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ভারত কি সভ্য ? 


প্রথম অধ্যায় 


কয়েক বৎসর পর্বে মিঃ উইলিয়াম আর্চারের অসংযত বাক্চাতুর্ষের উত্তরে 
তন্্তত্ত্বের লেখক বিখ্যাত পাঁণ্ডত সার জন উড্‌রফ্‌ 'Is India Civilised ?” 
(ভারত কৈ সভ্য?) কতকটা চমকপ্রদ এই নাম দিয়া একখানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন। সেই স্মপারচিত নাট্য-সমালোচক (11. Archer) নিজের নিরাপদ 
স্বাভাবিক ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া যেখানে কিছু বলিবার পক্ষে বিশাল ও প্রগল্‌ভ 
অজ্ঞতা ছাড়া আর কোন দাবি তাঁহার নাই সেই ভারতের কথা বলিতে গিয়া 
ভারত৭য় সমগ্র জীবন ও সংস্কৃতিকে তাঁৱভাবে আক্রমণ কাঁরয়াছেন, এমন কি 
তাহার সমস্ত মহৎ অবদান, তাহার দর্শন ধর্ম কাব্য চিত্রশিল্প স্থাপত্য উপনিষদ 
মহাভারত ও রামায়ণকে পাইকারী ভাবে গালি বর্ষণ করিয়াছেন, এ সমস্তকে 
অকথ্য বর্বরতার জঘন্য এক স্তুপ বলিয়া আঁভাহত কাঁরয়াছেন। সেই সময় 
অনেকে এই যান্ত প্রদর্শন কাঁরয়াছলেন যে এই ধরনের সমালোচকের উত্তর 
দিতে গেলে এক প্রজাপাঁতকে হনন করা মাত্র হইবে অথবা এই ক্ষেত্রে হয়ত 
হুল ফুটানো যাহার স্বভাব তেমন এক ভ্রমরকে চক্রদ্বারা পিষ্ট করা হইবে। 
কিন্তু সার জন উড্‌রফ্‌ বিশেষ জোর 'দিয়া বাঁলিয়াছেন যে এইরূপ অজ্ঞতাপ্রসূত 
আক্রমণকেও উপেক্ষা করা উচিত নহে; দুই কারণে এই ভাবের সাধারণ আক্রমণ- 
সমূহের মধ্যে এটিকে বিশেষভাবে সমালোচনার উপযোগী বলিয়া তান গ্রহণ 
করিয়াছেন : প্রথম কারণ মঃ আর্চার খুজ্টান পাদরীদের দষ্টিভঙ্গীতে না 
সমালোচনা এই ভাবের সমস্ত আক্রমণের অন্তার্নীহত স্থুলতর উদ্দেশাগদাল 
নিজের আঁনচ্ছাসত্বেও প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে। কোন বিশিষ্ট সমালোচনার 
উত্তর রূপে সার জনের পুস্তকের সার্থকতা ততটা বেশী নহে, তাহার প্রধান 
উপযোগিতা এই যে তাহাতে ভারতীয় সভ্যতার জীবনমরণ সমস্যা রূপ 
গর্ত্বপার্গ বিষয়ের কথা অবতারণা করা হইয়াছে এবং সংস্কাঁতসকলের 
মধ্যাস্থভ* অপরিহার্য দ্বন্দের প্রশ্ন প্রবল শল্তি ও দক্ষতার সহিত উত্থাপন 
করা হইয়ছে। 
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৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


ভারতে কোন সভ্যতা ছিল কিম্বা আছে কিনা এ প্রশ্ন এখন আর তর্ক 
বিতর্কের বিষয় নহে, কেননা যাঁহাদের মতের কোন মূল্য আছে এরূপ সকলেই 
ভারতীয় সভ্যতাকে অনন্যসাধারণ প্রকীতির এক বিশি্ট ও মহৎ সভ্যতা বালিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। সার জন উড্‌রফের এই প.্স্তক প্রণয়নের উদ্দেশ্য ইউরোপ 
ও এশিয়ার সভ্যতার সংঘর্ষ ও বিরোধ প্রকাশ করিয়া দেখানো, বিশেষ কাঁরয়া 
ভারতীয় সভ্যতার সুস্পষ্ট তাৎপর্য ও মূল্যের বিবরণ দেওয়া আর বর্তমানে 
এ সভ্যতা যে িবপদের সম্মুখীন হইয়াছে এবং ইহা ধৰংস হইলে জগতের যে 
দারুণ দার্বপাক উপস্থিত হইবে তাহা বর্ণনা করা। গ্রল্থকারের মত এই যে 
সমগ্র মানবজাতির পক্ষে এ সভ্যতাকে রক্ষা করা অতীব প্রয়োজনীয়, আর তিনি 
বিশ্বাস করেন যে ইহা বর্তমানে প্রবল বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে। যখন 
বর্তমান কালে উচ্ছ্বাস ও উৎক্ষেপের প্রবল ঝাঁটকাবর্তের ফলে 'িবপ্লব ও 
পাঁরবর্তনের এক বিরাট আক্রমণ সমগ্র মানবজাতির উপর প্রচণ্ডবেগে আসিয়া 
আঘাত করিতেছে, সেই সময় ইউরোপের নব্যতন্বের দ্বারা আক্রান্ত 
বস্তৃতান্বকতার দ্বারা পরাজিত নিজ সন্তানগণের উদাসীনতা দ্বারা শন্রুহস্তে 
জাতীয় আত্মার সহিত চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে । এই যে পবিত্র 
সম্পদ আমাদের উপর ন্যস্ত রহিয়াছে তাহার মূল্য অধিকতর সূক্ষমরূপে 
অবধারণ কাঁরতে ও যে উদ্যত বিপদ তাহাকে চারদিক হইতে "ঘায়া ধাঁরয়াছে 
তাহা হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে এবং এই অগ্নিপরাক্ষার সময় দৃঢ়তার সাহত তাহার 
প্রাত বিশ্বস্ত থাকতে এই পুস্তক আমাদিগকে সানির্বন্ধ আহ্বান জানাইয়াছে। 
এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের ভূমিকা রূপে এই পঢ়স্তকের সারাংশ সংক্ষেপে 
যাঁদ বর্ণনা কাঁর তবে তাহা খুবই উপযোগণ হইবে। 

প্রকৃত সঃখলাভই জগংজীবনের যথার্থ উদ্দেশ্য, আর আত্মা, মন ও দেহের 
স্বাভাবিক সামঞ্জস্য আবিষ্কার ও রক্ষা কাঁরতে পারিলেই তাহা লব্ধ হয়। যে 
সংস্কাতি যে পরিমাণে এই সামঞ্জসোর প্রকৃত সন্ধান দিতে পারে এবং তাহার 
আত্মপ্রকাশক উদ্দেশ্য ও গাঁতধারার সুসমঞ্জস প্রকাশের ব্যবস্থা করতে পারে 
সেই পরিমাণে হয় তাহার মূল্য নির্ধারণ। আর তাহার সকল তত্ব ধারণা রুপ 
জীবনযান্রাপ্রণালী নিয়োজিত করিয়া কোন সভ্যতা যে ভাবে সেই সামঞ্জস্যকে 
স্থাপিত করে, তাহার ছন্দোময় খেলা বা প্রকাশলশলা ফ:টাইয়া তোলে, উদ্দেশ্য- 
সকল বজায় রাখে এবং তাহাদের পদুষ্টিসাধন করে তাহার দ্বারাই সে সভ্যতাকে 
বিচার করিতে হয়। এই উদ্দেশ্য সাধনের পথে কোন সভ্যতা বর্তমান ইউরোপের 
মত বল্তুতাল্তিক, প্রাচীন গ্রীস ও রোমের সাম্মীলত সভ্যতার মত 0 
প্রধানতঃ মনোব্যাদ্ধিময়, আর এখনও ভারতে যে সংস্কৃতি চলিয়া রং 
তাহার মত কোন সভ্যতা প্রধানতঃ আধ্যাত্মক হইতে পারে। 
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ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্রীয় তত্ত্ব, সেই আত্মা এখানে জড়ের মধ্যে আবৃত সংবৃত 
ও অন্তার্নীহত হইয়া আছে এবং ব্যান্ট ব্যান্তরূপে ক্রমপারণাঁতর ধারা অনুসরণ 
করিয়া জড় জগতে জন্ম জন্মান্তরের সাহায্যে সত্তার রুমোরর্ধ পরম্পরার মধ্য দিয়া 
মনোময় মানুষের স্তরে ভাবের জগতে সচেতন রূপে নীতি ও ধর্মের রাজ্যে 
পেখাছিয়াছে। এই মহদজনে অচেতন জড়ের উপর এই বিজয় লাভে ব্যান্ট- 
ব্যক্তির রূপরেখা পুষ্ট হয়, তাহার প্রসারতা বাড়ে, তাহার উধর্বসীমার উন্নয়ন 
ঘটে, অবশেষে তাহার মননযন্ত্ের সাক বা আধ্যাত্মক অংশের ক্রমবর্ধমান 
প্রকাশ মানুষের মধ্যস্থ মনোময় ব্যাম্টসত্তাকে মনের উপরে স্থিত শদুদ্ধ 
অধ্যাত্মচেতনার সহিত নিজেকে পূর্ণ রুপে এক কাঁরয়া দোঁখবার সামর্থ্য দান 
করে। তাহার সমাজপদ্ধাত এই আদর্শের উপর প্রার্তাচ্ঠত, তাহার দর্শনে এই 
আদর্শ রূপায়িত হইয়াছে, আধ্যাত্মক চেতনা ও তাহার পরিণামের প্রতি 
আস্পৃহাই হইতেছে তাহার ধর্ম, শিল্পে ও সাহিত্যে রাহয়াছে সেই একই 
উধ্দমুখী দৃষ্টি, তাহার স্বভাব তাহার সত্তার সমগ্র বিধান এই আদর্শের উপর 
স্থাঁপত। প্রগতি সে স্বীকার করে কিন্তু তাহা আধ্যাত্মিক, সর্বদা উপচীয়মান 
সমাদ্ধিশালী ও সার্থক জড় সভ্যতার বাহির্মখী আত্মপ্রসারণ নহে। এই সমুন্নত 
আদর্শের উপর তাহার জীবন প্রাতষ্ঠিত এবং যাহা আধ্যাত্মিক ও. শাশ্বত 
তাহার "দকে প্রবল প্রেরণা তাহার সভ্যতাকে দিয়াছে এক বিশিষ্ট মূল্য। 
মানবসূলভ ত্রহটেবিচ্যাত সত্তেও এই উচ্চতম আদর্শের দিকে তাহার বিশ্বস্ততা 
ভারতবাসীকে সমস্ত মানবজগতের মধ্যে একটি পৃথক ও 'বাশষ্ট জাতিতে 
পরিণত করিয়াছে। 

{কল্তু বিভিন্ন প্রকারের আদর্শ এমন ক ইহার বিপরীত উদ্দেশ্য দ্বারা 
পাঁরচালিত অন্য অনেকাসংস্কৃতিও আছে? জয় গবজশবনের প্রথম বিধারই 
হইল সংঘর্ষ। এই বিধানের জন্য বিভিন্ন সংস্কৃতি পরস্পরের সাঁহত বিবাদে 
প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। প্রকৃতির একটা গভীর সংবেগ প্রাত সংস্কাতিকে আত্ম- 
{বস্তার ও অন্য সকল 'বাভন্ন বা বিরোধী সভ্যতাকে বিনাশ বা আত্মসাৎ করিয়া 
তাহাদের স্থানে আত্মপ্রীতষ্ঠা কারবার জন্য সচেষ্ট হইতে বাধ্য করে। বস্তুতঃ 
সংঘর্ষ সংস্কাতির চরম বা আদর্শ স্তর নহে; কিন্তু পরস্পরের' মধ্যে ঘৃণা অথবা 
ববাদ-বিসম্বাদ ত্যাগ কাঁরয়া অপরকে আক্রমণের সুযোগ ছাড়িয়া দিয়া এমন 
{ক সকলের 'ভীত্তরুপে এক একত্ব আছে এ বোধ লইয়া যখন প্রত্যেক সভ্যতা 
নিজস্ব পৃথক উদ্দেশ্যের পথে স্বাধীনভাবে পড্টে ও বার্ধিত হইতে থাকে কেবল 
তখনই এই দ্বন্দীবহান স্তর আসিতে পারে। কিন্তু যতক্ষণ সংঘর্ষের নীতি 
প্রবল থাকে ততক্ষণ এই শনম্নতর বিধানের সম্মুখীন হইতেই হয়; দ্ধ চাঁলবার 
সময়ৎজনরত্যাগ বিনাশকেই ডাকিয়া আনে। যে সংস্কৃতি তাহার সজীব পৃথক 
সত্বা ত্যাগ করে, যে সভ্যতা সক্রিয়ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টাকে উপেক্ষা করে সে 
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. সংস্কৃতি বা সে সভ্যতা অপরের দ্বারা ভক্ষিত হয় এবং যে জাতি সে সংস্কৃতিকে 
অবলম্বন কাঁরয়া বাঁচিয়া ছিল সে জাতি নিজের আত্মাকে হারায় ও বিনষ্ট হয়। 
প্রত্যেক জাতি বা নেশন ক্রমবিকাশশীল মানবাত্মার এক শান্ত, এবং নিজস্ব যে 
বিশিষ্ট তত্ব সে রুপাঁয়িত করিয়া তুলিয়াছে তাহা দ্বারাই সে বাঁচিয়া থাকে। 
ভারত ভারতবর্ষেরই শান্ত, ইহা এক আঁত মহান অধ্যাত্ম ভাব ও ধারণার জীবন্ত 
শান্তি, ইহার প্রতি বিশ্বস্ততাই তাহার অস্তিত্বের হেতু; কেননা কেবল এই 
বিশেষ গুণেই ভারত এক অমর জাতি হইয়া উঠিয়াছে; সে যে আশ্চর্যভাবে 
আজিও বাঁচয়া আছে ইহাই তাহার গোপন রহস্য, ইহাই সর্বদা তাহাকে সেই 
শান্তি দিয়াছে যাহার বলে সে দীর্ঘকাল তাহার অস্তিত্ব বজায় রাখয়াছে এবং 
যাহার বলে সে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতে পারে। 

এই সংঘর্ষের তত্ব এসিয়া ও ইউরোপের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাতের বহু 
যুগব্যাপী এক বৃহৎ এঁতিহাসিক রূপ ধারণ করিয়াছে। এই সংঘর্ষের, 
পরস্পরের উপর এই সংঘাতের একটা বাস্তব দিক রহিয়াছে কিন্তু তাহার মধ্যে 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মক একটা দিকও পরিলক্ষিত হয়। জাগতিক ও আধ্যাত্মিক 
এ উভয় ক্ষেত্রেই ইউরোপ যেমন পুনঃপনঃ এসিয়ার উপর আঘাত হানিয়াছে 


তেমনি এসিয়াও বারবার ইউরোপের উপর আপাঁতত হইয়াছে, আপাতত : 


হইয়াছে জয় করিতে, আত্মসাৎ কাঁরতে এবং আধিপত্য বিস্তার কারতে। এই 
দুই শক্তিসমদদ্র নিয়ত একে অন্যের উপর একবার অগ্রসর হইয়া গিয়াছে আবার 
ফারিয়া আসিয়াছে। আধ্যাত্বক ধারার তাঁৱতা বা স্পষ্টতা কখনও কিদ্বা 
কোথাও কম বেশী থাকিলেও সমগ্র এসিয়ার মধ্যে তাহা সর্বদাই রহিয়াছে, কিন্তু 
এয়ার এই মূল ধারা, এই বৈশিষ্ট্য ভারতবর্ষেই বিশেষভাবে রুপাঁয়ত 
হইরাছে। মধ্যযুগে ইউরোপে এক সংস্কৃতি দেখা দিয়াছিল যাহাতে খন্ট ধর্মের 
ধারণা_কিন্তু এ ধর্মেরও উৎপাত্তিস্থান এসিয়া-প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছিল, ফলে 
আধ্যাত্মিক প্রেরণা দ্বারা সমাজ প্রভাবিত হইয়াছিল; তখন এক প্রকার পার্থক্য 
থাকা সত্তেও উভয় মহাদেশের ভাবসম্পদের মধ্যে একটা মূলগত সাদৃশ্য দেখা 
দিয়াছল; তথাঁপ মোটের উপর সংস্কৃতিগত প্রকৃতিতে ভেদ বরাবরই বর্তমান 
রহিয়াছে। কয়েক শতাব্দী ধরিয়া ইউরোপ হইয়াছে বস্তৃতাল্রিক লষ্ঠনপরায়ণ 
ও আক্রমণশীল এবং যাহা সভ্যতার প্রকৃত তাৎপর্য ও যথার্থ প্রগতির ফলপ্রসূ 
নিমিত্ত বা বিধান, মানুষের অন্তর ও বাহিরের সেই সামঞ্জস্য সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। তাহার উপাস্য দেবতা হইয়াছে জাগাঁতক সুখ-সম্ভোগ, জাগতিক 
প্রগতি ও জাগতিক কর্মকুশলতা। যে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা এসিয়াকে 
আক্রমণ করিয়াছে এবং যাহা ভারতায় আদর্শের উপর সকল ভাষণ ণেই 
প্রকাশ পাইতেছে তাহা এই বল্তুতান্মিক সভাতার সঠিক রুপ আরযাক 
জীবনের আদর্শে বিশ্বাসী ভারত কখনই ইউরোপের উপর এসয়ার খথুল এই 
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আক্রমণে অংশগ্রহণ করে নাই, তাহার ভাবধারাগদ্রীলকে জগতের মধ্যে ধীরে ধারে 
অন:প্রাবষ্ট করাই তাহার চিরাচারত পদ্ধাত, বর্তমানেও যাহা আবার তাহার 
প্রগাতর মধ্যে পারলাক্ষত হইতেছে। কিন্তু বাস্তবে সে আজ ইউরোপ দ্বারা 
অধিকৃত হইয়াছে এবং এই বাস্তব বিজয়ের সঙ্গে সাংস্কাতিক বিজয়ের চেষ্টাও 
অবশ্যম্ভাবীরূপে বিজাঁড়ত আছে, আর সেই বিজয় কিছ অগ্রসরও হইয়াছে। 
পক্ষান্তরে ইংরাজ-শাসন এখনও ভারতের নিজস্ব সত্তা ও সামাজিক ব্যবস্থা 
বজায় রাখবার সামর্থ্য রক্ষা করিয়াছে; ইতিমধ্যে ইহা ভারতকে নিজের মধ্যে 
জাগাইয়াছে এবং যতাঁদন সে তাহার নিজের শান্তি সম্বন্ধে সচেতন না হইতেছে, 
ততদিন যে আক্রমণের প্রবাহ তাহাকে অন্যথা ডুবাইয়া দিতে ও তাহার সভ্যতা 
ভাঙিয়া ফেলতে চাহিয়াছিল তাহার হাত হইতে রক্ষা কাঁরয়াছে*। এখন তাহাকে 
আত্মশান্ত ফারিয়া পাইতে, বৈদোশক ভাবের অন্প্রবেশের হাত হইতে তাহার 
সাংস্কৃতিক জীবনকে রক্ষা কারতে, তাহার নিজস্ব প্রকৃত মূলতত্ব ও বিশিষ্ট 
রূপকে বজায় রাখিতে হইবে-__বজায় রাখতে হইবে তাহার নিজের মনুন্তির এবং 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য। 

কিন্তু নানা প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহাদের মধ্যে প্রধান কয়েকটি এই :-এই 
ধরনের আত্মরক্ষা ও আক্রমণ কারবার মনোবাাত্ত পোষণ করা কি ঠিক কর্তব্য? 
মানুষের ভাবিষ্যং প্রগাঁতর পক্ষে মিলন সামঞ্জস্য ও পরস্পর বিনিময়ের প্রবৃত্তি 
ফটাইয়া তোলাই কি আমাদের যথার্থ প্রকৃত হওয়া উচিত নহে? একটা 
এঁক্যবদ্ধ বি*বসংস্কাতি স্থাপনের চেষ্টাই কি ভবিষ্যতের বৃহত্তর পল্থা নহে? 
আঁত-আধ্যাত্বিক কিম্বা আঁতলোঁকক সভ্যতা--এ দুই-এর কোনটি কি মানুষের 
প্রগতি বা পূর্ণতার সুষ্ঠু পারচায়ক? এ দুই-এর সান্দর ও সঃসমঞ্জস মিলনই 
আত্মা মন ও দেহের সামঞ্জস্য বিধানের উৎকৃষ্টতর উপায় বাঁলয়া ক মনে হয় নাঃ 
তাহা ছাড়া ভারতীয় কৃষ্টির পূর্ণ অবয়ব এবং তাহার বাশষ্ট প্রকৃতি প্যরাপ্নার 
রক্ষা করা উচিত ‘কনা তাহাও ভাববার বিষয়। এই সমস্ত প্রশন সম্বন্ধে 
গ্রল্থকারের (মিঃ উড্্রফের) উত্তর তাঁহার দ্বারা বার্ণত মানুষের আধ্যাত্মিক 
প্রগাঁতর ক্লামকতার বিধানের, তাহার পক্ষে রুমাবনাস্ত তিনটি স্তরের মধ্য দিয়া 
চাঁলবার প্রয়োজনের মধ্যে রহিয়াছে। 


রর 


৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


প্রথম স্তর হইল সংঘর্ষ ও প্রাতযোগিতার যুগ, যাহা অতীতে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার কাঁরয়া আসিয়াছে এবং বর্তমানেও মানবজাতিকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কাঁরয়া রাঁখয়াছে। কেননা স্থুলতম বস্তৃতান্তিক সংঘর্ষ প্রশমিত 
হইলেও সংগ্রাম থাঁকয়া যায়, সংস্কাতগত দ্বন্দৰ প্রবলতর হইয়া উঠে। দ্বিতীয় 
ধাপ এঁক্যতানে উন্নীত করে, সকল সংস্কৃতি তখন সামঞ্জস্যে বিধৃত হয়। 
তৃতীয় এবং শেষ পর্যায় আত্মোৎসর্গ দ্বারা 'চাহত যেহেতু তখন সকলের আত্মা 
যে এক এ তত্ত্ব পাঁরজ্ঞাত, এ সময় প্রত্যেকে অপরের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করে। 
আঁধকাংশ সংস্কৃতির পক্ষে দ্বিতীয় স্তর আরম্ভ হইয়াছে কনা সন্দেহ, তৃতীয় 
স্তর আনার্দন্ট ভাবিষ্যতের গর্ভে রাহয়াছে। ব্যান্তীবশেষ উচ্চতম স্তরে 
পেশীছয়াছেন, মুক্ত পুরুষ, পরমাত্মার সাঁহত য্যন্ত জ'বাত্মা সর্বসত্তাকে নিজের 
সত্তা বালিয়াই জানেন, তাঁহার পক্ষে আত্মরক্ষার বা আক্রমণের প্রয়োজন নাই! 
কেননা তাঁহার সত্তায় ধর্মে সংঘর্ষের আর স্থান নাই, আত্মত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ 
তাঁহার সমগ্র কর্মের মূল উৎস। কিন্তু কোন জাঁতই এই স্তরে পেশীছে 
নাই; কোন তত্ত্ব বা বিধানকে অনিচ্ছা কিম্বা অজ্ঞানতাবশে স্বীকার করা অথবা 
আপন চেতনার সত্যের বিরোধ কিছুকে মানিয়া চলা মথ্যাচরণ এবং তাহার 
ফল আত্মীবনাশ। ব্যাঘ্র দ্বারা আক্রান্ত মেষশাবকের ন্যায় নিজেকে হত হইতে 
দিলে সত্তার পুষ্ট বা বিবাদ্ধ ঘটে না, অধ্যাত্ম ক্ষেত্রেও কোন কৃতিত্ব আনয়ন 
করে না। একতা ও এঁক্যতানতা উপযুন্ত সময়েই উপস্থিত হয়, কিন্তু সে 
একতার ভীত্ত অন্তরে, স্বাধীনভাবে বোশষ্ট্য রক্ষা কাঁরয়াই সে অবস্থা আসে, 
একে অপরকে গ্রাস অথবা অসংলগ্ন ও অসমঞ্জস মিশ্রণের দ্বারা নয়। জগৎ এই 
বৃহত্তর বস্তুরাজর জন্য প্রস্তুত হইবার পূর্বে সে অবস্থা আসিতে পারে না। 
যুদ্ধকালে অস্রত্যাগ নিজের ধ্বংসকেই ডাকিয়া আনে এবং ইহার ক্ষাতপুরণ- 
দ্বর্প কোন আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 

লাকি ও সাধ উউভরের AEA SNARES 
হইবে ইহা ঠিক, কেননা আত্মাই মন ও দেহের মধ্য দিয়া কার্যসাধন করে। 
কিন্তু যে ধরনের শুধু বুদ্ধিগত বা নিরেট বস্তৃতাল্ত্িক সংস্কীতকে ইউরোপ 
বর্তমানে সমাদর কাঁরতেছে তাহার হৃদয়ে মৃত্যুবীজ নিহিত, কেননা পাঁথবীতে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপনই সংস্কৃতির জীবন্ত লক্ষ্য। সর্বশ্রেষ্ঠ ও পাঁরপূর্ণরূপে সত্য 
বালিয়াই শাশ্বতের দিকে রাহিয়াছে ভারতীয় প্রগতির সংবেগ আর তথাপি তাহার 
সংস্কৃতি ও নিজস্ব দর্শনের মধ্যে, নিত্যবস্তু ও এীহক ব্যাপারের মধ্যে একটা 
পরম সমন্বয় রাহিয়াছে; ইহার জন্য তাহাকে বাহিরে অনুসন্ধান করিবার 
প্রয়োজন নাই। সেই একই তত্ব অনুসারে সুসমঞ্জস কোন সভ্যতার মধ্যে যাহাতে 
দেহ মন ও আত্মা পরস্পরের আশ্রয় হইতে পারে তেমন এক রুষ্ঠা *যেমন 
প্রয়োজন, তাহার শুদ্ধ আত্মাও সেইরুপই প্রয়োজনীয় বস্তু; কেননা রূপ 


কি 


৯৯ 
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ভারত ক সভ্য? ৯ 


আত্মার আভব্যান্তরই একটা ছন্দ। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত আসে যে রূপকে 
ভায়া দিলে আত্মার প্রকাশকে ব্যাহত করা হয় অথবা অন্ততপক্ষে তাহাকে 
গভীর বিপদ-গহৰরে ফেলা হয়। রূপের পাঁরবর্তন হইতে পারে, হইবেও বটে, 
কিন্তু নব রূপায়ণকে এক নূতন আত্মপ্রকাশ বা আত্মীবসৃষ্টি হইতে হইবে এবং 
তাহাকে ভিতর হইতে গাঠত হইয়া উঠিতে হইবে। ইহাকে আত্মার বৈশিষ্ট্য 
রুপায়িত কাঁরয়া তুলিতে হইবে, দাসসমলভ মনোভাব লইয়া ভিন্ন প্রকীতির কোন 
রূপায়ণ হইতে ধার করা কোন কিছু হইলে চলিবে না। 

এখন দেখা প্রয়োজন তাহার প্রয়োজনের এই সঙ্কটকালে ভারত বস্তুতঃ 
কোথায় দাঁড়াইয়া আছে এবং ইহা কতটা সত্য যে সে তাহার শাশ্বত 'ভীত্তর 
উপর দঢুভাবে প্রাতাষ্ঠত রাহয়াছে। ইতিমধ্যেই ইউরোপীয় সংস্কৃতি দ্বারা সে 
যথেষ্ট পরিমাণে প্রভাবিত হইয়াছে এবং এখনও সে বিপদমুক্ত হয় নাই, পক্ষান্তরে 
অদূর ভবিষ্যতে বিপদ আরও ঘনীভূত আরও দৃঢ় আরও তীব্র ও ভীষণ আকার 
ধারণ করিবে। এসিয়া পুনরায় জাগিয়া উঠিতেছে এবং সেই জন্যই 
প্রীতযোগতার বিধান অনুসারে স্বাভাবক ও য্যক্তিষুন্তভাবে ইউরোপীয় 
সভ্যতার পক্ষে এসিয়াকে গ্রাস কারবার চেষ্টা আঁত তীব্র হইয়া উঠিবে এবং 
ইতিমধ্যে তাহা তাঁৱতর হইয়া উঠিয়াছে। কেননা যদি সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
ইউরোপের দ্বারা এসিয়া বিজিত ও পাঁরবার্তত হয় তাহা হইলে যখন সে 
পুনরায় জগৎ-সভায় স্থান পাইবে তখন তাহার আদর্শ দ্বারা ইউরোপের আক্রান্ত 
হওয়ার কোন ভয় থাকিবে না। ইহা একটা সংস্কাতিগত বিবাদ, রাজনোতিক প্রশ্ন 
ইহাকে জাঁটলতর কাঁরয়াছে। ইউরোপের চেস্টা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এসয়াকে 
তাহার একটি প্রদেশে এবং রাজনীতির দিক হইতে এসিয়াকে যদ ইউরোপীয় 
সংঘের অঙ্গীঁভূত করা নাও যায় তবু তাহাকে ইউরোপায় ভাবাপন্ন একটি 
শাখায় পরিণত করিতে হইবে; নতুবা নূতন জাগাঁতক ব্যবস্থায় ধনী পরাক্লান্ত 
ও ‘বিশাল এসিয়ার জাতিসকলের প্রবল প্রভাবে ইউরোপকে এঁসয়ার ভাবে 
প্রভাবিত হইয়া পাঁড়তে হইবে এবং সংস্কৃতির দিক হইতে ইউরোপই এাঁসয়ার 
একটি প্রদেশে পরিণত হইবে । যে মতলব লইয়া মিঃ আর্চার মহাশয় আক্রমণ 
করিয়াছেন স্পষ্টভাবেই তাহা রাজনৌতিক। তাঁহার সকল গানের মূল ধুয়া এই 
যে ইউরোপীয় কাঠামোর মধ্য দিয়া য্টান্তবাদণী ও বস্তুতান্রিক ইউরোপীয় 
সভ্যতার 'বাঁধব্যবস্থা অনুসরণ করিয়া জগতের পুনগঠিন কারতে হইবে। 
তাঁহার যৃন্তি এই বলে যে ভারত যাঁদ তাহার নিজের সভ্যতা আঁকূড়িয়া ধারিয়া 
থাকে, যাঁদ সে তাহার আধ্যাত্ক আদর্শ পোষণ করে, তাহার নিজস্ব আধ্যাত্মিক 
স্বরূপে যাঁদ আসন্ত থাকে তাহা হইলে সে সব কিছু উত্তম বস্তুর এক জীবন্ত 
অস্বীকৃতি হইয়া দাঁড়াইবে, সান্দর দীপ্ত য্যান্তবাদী এই জগতে সে শদুধ এক 
কুত্ীসং “কলঙ্ক” রূপে বিরাজ করিবে। হয় তাহার সমগ্র সত্তাকে ইউরোপীয় 
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ভাবাপন্ন যুক্তি ও বস্তুবাদী কাঁরয়া তুলিতে হইবে এবং এই পরিবর্তন দ্বারা 
স্বাধীনতা লাভের উপযুক্ত করিতে হইবে, না হয় তাহাকে পরাধীন কাঁরয়া 
রাখতে ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাহারা শ্রেষ্ঠতর তাহাদের দ্বারা শাসন করিতে 
হইবে৷ ত্রিশ কোটি মানুষের দ্বারা গঠিত এই ধর্মান্ধ বর্বর জাতিকে দৃঢ়ভাবে 
অধীনতা পাশে আবদ্ধ রাখতে হইবে এবং আঁত মহৎ ও জ্ঞানালোকদীপ্ত 
নাস্তিক খৃষ্টান ইউরোপায় চৌকিদার ও গুরুমহাশয়দের দ্বারা শিক্ষিত ও সভ্য 
করিয়া তুলিতে হইবে। যে ছক্‌ আঁঙ্কত করা হইল তাহা হাস্যোদ্দীপক মনে 
হইতে পারে। কন্তু আসলে ইহার মধ্যে তাহাদের মনোভাবের সারমর্ম নাহত। 
বস্তুত এই আক্রমণের বিরুদ্ধে-যে আক্রমণ সর্বব্যাপক নয়, কেননা ভারতীয় 
সংস্কীতকে বোঝা ও তাহার মূল্য স্বীকার করা এখন পুর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে দেখা দয়াছে--ভারত জাগতেছে এবং আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা কাঁরতেছে 
কিন্তু সে চেষ্টা প্রচুর নহে, কেবলমাত্র যেরূপ সর্বান্তঃকরণে যেরূপ সুস্পষ্ট 
দৃম্টিশান্ত ও দূঢ়ুসংকল্প লইয়া কার্য কাঁরলে এ বিপদ হইতে সে উদ্ধার পাইবে 
তেমন ভাবের চেষ্টা হইতেছে না। আজ সঙ্কট আঁত নিকটে, পথ বাছিয়া লইতে 
হইবে, কেননা এই সন্ধিক্ষণে জীবন বা মৃত্যু অনিবার্ধরূপে তাহারই উপর 
নির্ভার করিতেছে। 

মিঃ উড্‌রফ্‌ প্রদত্ত এই সাবধান বাণীকে উপেক্ষা করা যায় না; ইউরোপের 
জননেতা ও রাজনশীতাঁবদেরা অধুনা যে সমস্ত উক্তি কাঁরয়াছেন, ভারতের 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত পুস্তক ও প্রবন্ধ সদ্য বাহির হইয়াছে এবং পাশ্চাত্য দেশের 
জনসাধারণ যেরূপ আনন্দ ও আগ্রহ সহকারে সে সমস্তকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানাইয়াছে তাহা এ বিপদের বাস্তবতার পাঁরচায়ক। বস্তুত বর্তমানে যে 
রাজনৈতিক পরিবেশ রাহয়াছে এবং প্রবল ও অবধারিত পরিবর্তনের এই 
মুহূর্তে মানবজাতির সংস্কৃতির যে ধারা দেখা যাইতেছে তাহা হইতেই 
অপারহার্যরূপে এ বিপদ আসতেছে । মঃ উড্‌্রফ্‌ তাঁহার পুস্তকে যে 
সমস্ত দ্বাষ্টভঙ্গীর অবতারণা করিয়াছেন তাহার সবগুিকে অনুসরণ করিবার 
প্রয়োজন নাই। তান মধ্যযুগের ইউরোপায় সভ্যতার যে প্রশংসা কারিয়াছেন 
আমি ব্যান্তগতভাবে তাহা পূর্ণরূপে গ্রহণ কাঁরতে পার না। আমার মতে 
মধ্যযুগের মহদ-দ্দেশ্য, শিল্পকলাপ্রবাত্তর সোন্দর্যবোধ, আধ্যাত্মক আকৃতির 
গভীরতা ও এঁকান্তিকতা-এ সমস্তই তখনকার নিষ্ঠুর অসহনশনলতা, অজ্ঞান 
ও অন্ধকারের আধিক্য, আঁদমকালের টিউটানক জাতিসুলভ বীভৎস কঠোরতা 
নৃশংসতা পাশবতা ও স্থুলতার দ্বারা নষ্ট হইয়াছে । আমার মনে হয় [তিনি 
পরবতাঁষুগের ইউরোপীয় সংস্কৃতির উপর যেন একটু বেশী কঠোর 
হইয়াছেন। প্রবলভাবে অর্থনীতির প্রভাবাধীন এই সভ্যতা তাহার উপয্যোগতা- 
মূলক জড়বাদের সুরের আধিক্যে যথেষ্ট পাঁঙকল, তাহা যাঁদ আমরা অনুসরণ 
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কাঁর তবে অত্যন্ত ভুল কারব, তথাপি ইহা কতকগঢ়নল মহৎ আদর্শে অনপ্রাণিত 
মানবজাতির জন্য অনেক ছু করিয়াছে এবং তদ্বারা উন্নীত হইয়াছে। 
এ সমস্ত আদর্শ যে রুপ গ্রহণ করিয়াছে তাহার মধ্যে যথেষ্ট স্থূলতা 
পূর্ণতা রহিয়াছে এবং ভারতীয় মনের পক্ষে সে সমস্ত পূর্ণরূপে গৃহীত 
র পূর্বে তাহাদের তাৎপর্যকে আধ্যাত্বক ভাবে উদ্বুদ্ধ কারতে হইবে। 
আরও মনে কার যে গ্রন্থকার ভারতের পুনরুজ্জীবনের শান্তকে যেন একট; 
ছোট কাঁরয়া দেখিয়াছেন। এ শান্তর অর্থে বাঁহজাঁবনে তাহার যে শান্তর 
আঁভব্যান্ত হইয়াছে আমি তাহার কথা বাঁলতোঁছ না, কেননা তাহা দীনতা কষ্ট, 
যে দিকে তাহার অনিবার্য গাঁত রহিয়াছে তাহার সেই প্রচ্ছন্ন আধ্যাত্মক শান্তির 
কথা বলিতোছ। তান দাসসূলভ মনোগাতিবাশিষ্ট সেই সমস্ত ভারতবাসীর 
কথা একটু বেশন করিয়া বলিয়াছেন যাহারা অপরূপ এক হানভাবের অনুগত 
হইয়া এরূপ কল্পনা করিতে সমর্থ হয় যে “ইউরোপীয় প্রতিষ্ঠানসমূহের আদর্শ 
দ্বারাই ভারতীয় আক্যীত বা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়”, এরূপ লোক যাহার মুখপাত্র 
সেই শ্রেণীর লোকসংখ্যা দত হাস পাইতেছে; কিন্তু এ উীন্তর সত্য একাট মাত্র 
ক্ষেত্রে, রাজনপাঁতিতে রাঁহয়াছে--এ ক্ষেত্র একটা বিশেষ ব্যাতরুম; অবশ্য আম 
স্বীকার কার ইহা এমন একাট ক্ষেত্র যাহা বিষম বিপদের দ্বার খযালয়া দিতে 
পারে। কিন্তু এখানেও গভীর পাঁরবর্তনের একটা প্রবৃত্তি দেখা দিয়াছে, যদিও 
তাহা এখনও নিদিষ্ট রূপ গ্রহণ করে নাই, এখনও তাহাকে শ্রামক শাসিত 
আক্রমণের সম্মুখীন হইতে হইবে। আর একটি কথা, ভারতের আধ্যাত্মিক ভাব 
ও ভাবনা ক্রমবর্ধমান ভাবে ইউরোপ ও আমেরিকার মধ্যে অন: প্রাবিষ্ট হইতেছে, 
যাহা ভারতের পক্ষে ইউরোপীয় আক্রমণের নিজ রৈশি্ট্যস্চক, প্রত্যুত্তর; 
মিঃ উড্‌্রফ এই অনুপ্রবেশের যথোপযুক্ত মূল্য স্বীকার করেন নাই। এই 
দৃচ্টিতে দেখলে সমগ্র প্রশনাট এক নূতন আকারে দেখা দেয়। 

কাঁরয়াছেন। আধানক যুদ্ধাবদ্যায় শুধু মাত্র আত্মরক্ষায় নিযুক্ত থাকলে 
পরাজয়ই হইবে তাহার শেষ ফল; যুদ্ধ যদি আনবার্যরূপে আঁসয়া পড়ে তবে 
জীবন্ত ও সক্রিয়ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টাকে ভাত্ত করিয়া প্রবলভাবে পক্ষকে 
আক্রমণই একমাত্র স্মষ্ঠু রণকৌশল; কেননা সেই আক্রমণের শান্তি দ্বারাই 
আত্মরক্ষার চেষ্টাও কার্যকরণী হইতে পারে। কোন কোন শ্রেণীর ভারতবাসী 
ইউরোপীয় সংস্কাতির সকল ক্ষেত্রে কেন এখনও সম্মোহিত হইয়া আছে এবং 
আমরা সকলেই আজও কেন রাজনশীতর ক্ষেত্রে সম্মোহিত রহিয়াছি? তাহার 
কারণ তাহদরা ইউরোপণয়াদগের দিকে সকল শান্ত সকল সৃষ্টি সকল সাক্লয়তা 
সর্বদা দেখিতে পাইতেছে এবং ভারতের দিকে আছে কেবল নাক্কিয়তা অথবা 
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১২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


'স্থাতশীল আত্মরক্ষাচেন্টার অক্ষম দুর্বলতা ৷ কিন্তু যেখানেই ভারতীয় প্রকৃতি 
বিরুদ্ধাচরণে সমর্থ হইয়াছে, বীর্যের সঙ্গে আক্রমণ এবং সমারোহের সাহত 
সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে তথায় ইউরোপীয় চোখ-ধাঁধানো যাদুর মোহিনীশাল্ত 
তৎক্ষণাৎ হানবীর্য হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আজ আর কেহ ইউরোপীয় ধর্মের 
আক্রমণের গদরদ্ভার অননভব করে না, যদিও প্রথমদিকে তাহা ছিল প্রবল, কারণ 
বৃদ্ধিশীল নিরাপদ বিজয়ী ও আত্মপ্রতিষ্টাসমর্থ শক্তিতে পারণত করিয়াছে। 
আর দুইাঁট ঘটনা এই কার্যে“ তাহাদের প্রচ্ছননশান্তর চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে, একটি 
থিওজাফিক্যাল সোসাইটির আন্দোলন, অপরটি শিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বামশ 
বিবেকানন্দের আত্মপ্রকাশ । কেননা যে শক্তির উপর ভারত দাঁড়াইয়াছে এই দুই 
ঘটনা সেই আধ্যাত্মিক ভাবধারাকে প্রকাশ করিয়াছে, এখন আর শুধু আত্মরক্ষা- 
পরায়ণ নহে, সে আক্রমণশীল হইয়া উঠিয়াছে এবং পাশ্চাত্যের জড়বাদশ 
মনোভাবকে আক্রমণ কাঁরয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষ ইংরেজী শিক্ষা ও প্রভাবের 
ফলে সুকুমার শিল্পকলার ধারণায় ইংরেজী ভাবাপন্ন ও হাীনচেতা হইয়া 
গাঁড়য়াছল, যতক্ষণ না শিল্পে বঙ্গীয় কলাতন্ত্রের (Bengal school of 
25) উজ্জ্বল আকস্মিক উদয়ের রশ্মিচ্ছটা টোকিও লন্ডন ও প্যারর মত 
সদ্দূর সহর হইতেও দেখা গেল। সংস্কৃতিগত সেই সার্থক ঘটনা দেশে 
রসবোধের ক্ষেত্রে এক বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে, তাহা পূর্ণ হইয়া উঠে নাই 
বটে কিন্তু তাহার গাঁত আজ অগ্রতিহত, ভবিষ্যৎ উজ্জল ও নিশ্চিত। অন্যান্য 
ক্ষেত্রেও সেই একই প্রকার ঘটনার বিস্তার ঘাঁটতেছে। এমন ক রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রেও স্বদেশী আন্দোলনের সময় তথাকথিত চরমপন্থী দলের কার্যপদ্ধাঁতর 
আভ্যন্তরীণ দাম্টভঙ্গী তাহাই ছিল; কেননা এতকালের আপাত ধারণা ছিল 
যে ইউরোপায় ধারাসমূহের অনুকরণ ছাড়া অন্য কোন উপায়ে ভারতবাসীর 
দ্বারা রাজনীতিতে নূতন সিদ্ধি অসম্ভব; স্বদেশশ আন্দোলন এই ধারণা 
ভাঙিয়া দিতে প্রয়াস পাইয়াছিল। সাময়িকভাবে যাঁদ তাহা বিফল হইয়া থাকে 
তবে তাহার কারণ এই নয় যে তাহার প্রেরণা অসত্য ছিল, কারণ শত্রুপক্ষের 
চেষ্টা প্রবল ছিল এবং অতাঁতের অবনাঁতজনিত দূর্বলতা তখনও অপনীত 
হয় নাই; যদি তাহার প্রাথমিক সযষ্টগ্ীল ভাঙ্গিয়া বা নিস্তেজ হইয়া পাড়য়া 
থাকে এবং যাঁদ তাহাদের আঁদ তাৎপর্য হারাইয়া থাকে, তথাপি তাহা অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিয়া ভবিষ্যদ্‌ যাত্রীর পথ দেখাইয়া দিতে থাকিবে । অধিকতর 
অন্দকূল পরিবেশের বৃহত্তর দ্বার যখন উন্মুক্ত হইবে তখন সে চেষ্টার 
প্দনরাবির্ভাব হইতে বাধ্য। সে চেষ্টার উদ্ভব ও সফলতা যতক্ষণ না আসে 
ততক্ষণ ইউরোপীয় রাজনীতিধারা তাহার সেই একই প্রকার” সামাজিক 
ব্যবস্থাও সঙ্গে করিয়া আনিবে এবং তাহা ভারতের আধ্যাত্বকতা ও ংস্কাতর 
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মৃত্যু ঘটাইতে চাহবে। আত্মরক্ষা যাঁদ কার্যকরী কাঁরতে হয় তবে আকুমণকে 
কার্যকরী ও সৃষ্টিশীল কারতে হইবে। 

এই বৃহত প্রশ্নকে যদ তাহার প্রকৃত রূপরেখায় দেখাইতে হয় তবে তাহাতে 
তাহার বিশালতর জগৎব্যাপণী তাৎপর্য সমাবেশ করতে হইবে। আজিও যুদ্ধ 
সংঘর্ষ ও প্রতিযোগিতা আন্তজর্াতক সম্বন্ধ নির্ণয় ও পাঁরচালনা করিতেছে 
এবং আরও কিছুকাল তাহা কারবে, কেননা মানবজাতির পক্ষে এখনও যাহা 
অসম্ভব বোধ হয় তেমন কোন সৌভাগ্যের ফলে অদুর ভবিষ্যতে যাঁদ বাহ্র্যনদ্ধ 
রাহত হইয়া যায় তথাপি সংঘর্ষ চলিতে থাকিবে, তখন তাহা অন্য আকার ধারণ 
কাঁরবে। সেই সঙ্গে ইহাও বালিতে হইবে যে মানুষের জীবন ক্রমশঃ অধিক 
পারমাণে পরস্পরের নিকটতর হইতেছে, ইহা বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান ঘটনা। 
যুদ্ধ প্রবলভাবে ইহাকে সুস্পষ্ট করিয়াছে; কিন্তু যুদ্ধোত্তর কালে এ ঘটনার 
াহিত তাৎপর্য ক তাহা যেমন প্রকাশ হইতেছে, তেমান বাধা-বিপাত্তর প্রবল 
স্তুপও দেখা 'দয়াছে। ইহা এখনও প্রকৃত স্মরসঙ্গাততে পাঁরণত হয় নাই, 
প্রকৃত একত্ব আরম্ভ হইতে আরও অনেক বিলম্ব আছে, বৈজ্ঞানিক আঁবচ্কার 
ও বর্তমান পারাস্থাত জোর কারয়া আমাদের ঘাড়ে এক বাহ্য একত্ব চাপাইয়া 
দিয়াছে মান্র। কিন্তু এই বাহ্য একত্ব অপারিহার্যরূপে মনের, সংস্কৃতির এবং 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও নানা পাঁরণাম আনয়ন কারবে। সম্ভবত প্রথমে ইহা 
সংঘর্ষ হাস না কাঁরয়া বরং বহুদিকে বাড়াইয়া তুলবে, বহ:প্রকারের রাজনৌতিক 
ও অর্থনৈতিক সংগ্রাম বৃদ্ধি পাইবে, সংস্কাতিগত সংঘর্ষকেও ত্বরান্বিত কাঁরবে। 
অবশেষে এমনও হইতে পারে যে আক্রমণশীল ইউরোপীয় ধরনের কোন এক 
সভ্যতা অন্য সকল সভ্যতাকে ভাঙ্গিয়া দিয়া বা গ্রাস করিয়া একটা একত্ব আনয়ন 
কাঁরবে। সে সভ্যতা কি মধ্যশ্রেণী পারচালিত ও অর্থনৈতিক, শ্রমজীবাশাঁসত 
ও জড়বাদশী অথবা যাক্তিবাদচালিত ও বযাদ্ধপ্রধান হইবে তাহা পূর্ব হইতে ঠিক 
কাঁরয়া বলা যায় না, কিন্তু বর্তমানে এই সম্ভাবনাই এক অথবা অন্যরূপে 
অধিকতর বাস্তব হইয়া সম্মুখে আতিয়া দাঁড়াইয়াছে। পক্ষান্তরে বর্তমান 
অবস্থা হইতে. কোন প্রকার একত্বের ভিত্তিতে স্বাধীন এক সরসঙ্গাঁত দেখা 
দিতে পারে। কিন্তু যাহাতে প্রত্যেক জাত পূর্ণরূপে পৃথক থাকিয়া নিজের 
স্বতন্ত্র সভ্যতাকে দূঢ়রূপে পদুম্ট করিয়া তুলিতে এবং অন্য সকল প্রধান 
ভাবধারা ও সংস্কৃতিগত রূপকে বিরোধ মনে কাঁরয়া বনের বাঁধ অনুসরণ 
করিতে চায় সেরূপ কোন আদর্শ যে জয়লাভ করিবে তাহা মনে হয় না_যাঁদও 
{কছুকাল যাবৎ এ আদর্শ দেখা দিয়াছে ও শান্তিশালী হইয়া উাঠতেছে। কেননা 
তাহা ঘটলে প্রকৃতি যে একত্ব সাধনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে তাহার সকল 
উদ্দেশ্য জাঙ্গিয়া পাঁড়বে, তাই তাহা সম্ভবত ঘাঁটবে না কিন্তু সেরূপ মহা- 
{বপদ্‌পাত যে একেবারেই অসম্ভব তাহা বলা যায় না। ইউরোপই বর্তমানে 
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সমস্ত জগৎ শাসিত করিতেছে, তাই দ্‌ঢ়রূপে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও জড়জবন 
ব্যবস্থার পাঁরপনষ্টি সাধনে রত ইউরোপীয় দৃষ্টজাত একত্ববোধ যে অজ্পসংখ্যক 
ক্ষুদ্র ক্ষব্র ভেদ রাখবার অনমাত দিবে তাহাই শুধু যাহার মধ্যে স্থান পাইবে 
তেমন এক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন জগৎ দেখা দিবে, এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী করা খুবই 
স্বাভাবিক। এই সম্ভাবনাসাদ্ধির পথে আসিয়া ভারতের ছায়ার্প মূর্ত হইয়া 
|| 

সার জন উড্‌রফ্‌ অধ্যাপক লোজ ডাকিনসনের (Lowes Dickinson) 
একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে ভারতের সঙ্গে 
বাকি সমস্ত জগতের যতটা মতবিরোধ আছে, এসিয়া ও ইউরোপের মধ্যে ততটা 
নাই। এ উক্তির পশ্চাতে একটা সত্য আছে, কিন্তু এসিয়া ও ইউরোপের মধ্যে 
যে একটা সংস্কৃতিগত বিরোধ আছে একথা অস্বীকার করা যায় না। 
আধ্যাত্মিকতা ভারতের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে; বুদ্ধিবিচার ও যুক্তিবাদের 
মধ্যে নিমাজ্জত হইয়া যতই গোপনে অবস্থান করুক না কেন অথবা অন্য কোন 
আবরণে যতই আবৃত হউক না কেন আধ্যাত্মিকতা মানবপ্রকৃতর একটি 
অপারিহার্য অংগ৷ কিন্তু তফাং এই যে কোথাও আধ্যাত্বকতাকে বাহ্য ও আন্তর 
এ উভয় জীবনের চালক ও প্রধান নিয়ামক শন্ডি করিয়া তোলা হয়, কোথাও বা 
তাহাকে দমিত রাখা হয়, কেবল ছদ্মবেশে উপস্থিত হইতে দেওয়া হয়, অথবা 
এক গোৌণশান্তিরূপে উপস্থাপিত করা হয়, তাহাকে বৃন্তিসমূহের রাজা বলিয়া 
মানা হয় না অথবা মননশল্তি বা প্রবল ও উদ্দাম জড় শাল্তকে স্থান দেওয়ার জন্য 
সরাইয়া রাখা হয়। এক সময় সকল সভ্য দেশে চাঁন হইতে পেরু পর্যন্ত সর্ব 
প্রাচীন জ্ঞানে সর্বজনীনভাবে এ দৃই-এর পর্ব ধারা গৃহীত হইত। কিন্তু 
অন্য সকল জাতি এ অবস্থা হইতে চ্যুত হইয়াছে, আধ্যাত্বকতার বৃহৎ 
সর্বব্যাপত্ব হাস পাইয়াছে, কোথাও কোথাও, যথা ইউরোপে, ইহা একেবারে 
লোপ পাইয়াছে। অথবা এসিয়ার মত বর্তমানে আধ্যাত্মকতাকে পাঁরহার করিয়া 
তাহার স্থানে আক্রমণশীল অর্থনীত বাণিজ্য শ্রমশিল্প ও আধুনিক ধরনের 
উপযোগিতামূলক ধারাকে বসাইবার বিপদ বরণ করিয়া লওয়া হইতেছে। কেবল 
একা ভারত তাহার আলোক ও শান্তর যতই হ্রাস বা বিচ্যুত ঘটুক না কেন 
তৎসত্বেও আধ্যাত্বক প্রেরণার মূল শান্তিতে বিশ্বাস হারায় নাই। কেবল ভারত 
আজিও নিবন্ধাতিশয় সহকারে অদম্য হইয়া রহিয়াছে, কেননা তাহার 
সমালোচকেরা বলেন তুরস্ক চীন ও জাপান এই মূর্খতাকে অতিক্রম করিয়া 
প্রগতির পথে অগ্রসর হইতেছে, একথার অর্থ এই যে এ সমস্ত দেশ বৃদ্ধিবাদ 
ও জড়বাদ এ উভয়কে গ্রহণ কাঁরয়াছে। জাতি রূপে কেবল এক ভারত_ তাহার 
মধ্যস্থ ব্যক্তিবিশেষ এবং ক্ষ্রশ্রেণী বিশেষ যাহাই করুক না কেন_ আজ “পর্যন্ত 
তাহার আরাধ্য দেবতাকে ত্যাগ করিতে অস্বীকার করিয়াছে, পশ্চিমের যে 


২৯ 


ভারত ক সভ্য? ১৫ 


সমস্ত সফলকাম লোঁহদেবতা য্যান্তবাদ অর্থ'নীতিবাদ বাণিজ্যবাদ প্রভৃতি নামে 
প্রবল প্রতাপে রাজত্ব কারতেছে ভারত আজিও তাহাদের বিকট নতজান, হইয়া 
বশ্যতা স্বীকার করে নাই। সে প্রভাবিত ও আক্রান্ত হইয়াছে কিন্তু এখনও 
পরাজিত হয় নাই। তাহার গভনরতর বুদ্ধি অপেক্ষা তাহার বাহিরের মন অনেক 
পাশ্চাত্য ভাব ও আদর্শ, যথা স্বাধীনতা সমতা গণতন্ত্র ও অন্য অনেক কিছ 
স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে এবং তাহাদিগকে তাহার বৈদান্তিক সত্যের 
সাঁহত সমান্বত কাঁরতে চাঁহয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বস্তু সে পাশ্চাত্য রূপে 
গ্রহণ করিয়া পূর্ণ শান্তিতে বাস কারতে পাঁরতেছে না এবং ইতিমধ্যেই তাহার 
নিজ ভাবনায়, যাহা আধ্যাত্রক ভাবাপন্ন না হইয়াই পারে না, এ সমস্তের তেমন 
ভারতীয় রূপ দিতে চাঁহতেছে। ইংরাজের ভাব ও সংস্কীত অনুকরণ কারবার 
প্রথম আবেগ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু অধুনা তাহার স্থানে আরও বিপজ্জনক 
একটা আবেগ আসিয়াছে, যাহা হইল সাধারণভাবে ইউরোপ মহাদেশের অন্যান্য 
সভ্যতাকে এবং বিশেষভাবে বিপ্লবী রাশিয়ার স্থূল ও তীব্র ভাবধারাকে 
সর্বজনশনভাবে অনুকরণ । অন্যাদকে দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রাচীন হিন্দ" 
ধর্ম ক্রমবর্ধমানভাবে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতেছে এবং এক আধ্যাত্মিক 
জাগরণ ও তাহার সার্থক গাঁতবাত্ত আঁত প্রবল ধারায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 
এই দ্ব্যর্থ সন্ধিক্ষণে কেবল দুইটি পারণামের একটি ঘাঁটতে পারে। হয় ভারত 
যুক্তিবাদী শ্রমাশল্পপরায়ণ জাতিতে পাঁরণত হইবে, তাহাকে আর ভারত 
বলয়া চানিতে পারা যাইবে না, সে আর ভারত থাকিবে না অথবা সে নবযগের 
পুরোধা হইবে এবং তাহার নিজের উদাহরণ ও নিজ সংস্কৃতির অনুপ্রবেশ 
দ্বারা ইউরোপে যে নূতন প্রকৃতি, নূতন ঝোঁক দেখা দিয়াছে তাহার সহায়তা 
কাঁরবে এবং মানব জাতিকে আধ্যাত্বকতায় উজ্জশীবিত কাঁরয়া তুলিবে। একমাত্র 
এই মুলগত দারুণ প্রশ্নই বিচার্য বিষয় :_ভারত যে আধ্যাত্মিক প্রেরণার 
প্রাতভূ তাহা কি ইউরোপকে জয় করবে এবং তথায় পাশ্চাত্যের উপযোগী 
আধ্যাত্বকতার নৃতন রূপ সৃষ্টি কারবে অথবা ইউরোপের য্যান্তবাদ ও 
বাঁণজ্যবাদ চিরকালের জন্য কি ভারতাঁয় ধরনের সংস্কৃতির বিনাশ সাধন 
কারবে? 

তাহা হইলে ভারত কি সভ্য ইহা আর প্রশ্ন নহে, প্রশ্ন এই যে-প্রেরণা 
ভারতীয় সভ্যতাকে গড়িয়া তুলিয়াছে অথবা বে-প্রেরণা প্রাচীন ইউরোপীয় 
যুজ্তিবাদ এবং নব্য ইউরোপের জড়বাদকে সৃষ্টি কারয়াছে ইহাদের কোন্‌ 
মানবজাতিকে পাঁরচালত কারবে। কেবল য্যান্তাবচার দ্বারা প্রভাবিত অথবা 
বড় জোর অফলপ্রসূ আধ্যাত্বকতার ক্ষীণালোক দ্বারা স্পষ্ট আমাদের জড়- 
প্রকৃতির থল বিধানের উপরই আত্মা মন ও দেহের সামঞ্জস্য কি প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, অথবা আত্মার প্রভাবশালী শান্ত কি চালনার ভার গ্রহণ কাঁরবে এবং 
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১৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


বুদ্ধি মন ও দেহের ক্ষদ্রুতর শক্তি সকলকে জোর করিয়া এক উচ্চতম সমন্বয়ে, 
বিজয়ী চিরবা্ধিষ্ঘ সমতায় পেখছিবার অধিকতর গৌরবজনক চেষ্টায় নিষ্ত 
হইবে? তাহার প্রাচীন আদর্শকে আরও প্রবল অন্তরঙ্গ ও পূর্ণভাবে প্রকাশ 
কারবার জন্য তাহার সভ্যতার রূপরাজ বা বাহ্য আকারাদকে পুনর্গাঠত 
কাঁরয়া ভারতকে আত্মরক্ষা কারতে হইবে। এইভাবে ভারত হইতে মূন্ত এক 
আলোক-তরঙ্গমালা বিজয়ী আত্মপ্রসারণে সমগ্র পৃথিবী প্রদক্ষিণ কিয়া 
ফিরতে থাকিবে_যে পাঁথবীর একদা সে অধ*্বর ছিল অথবা অন্ততপক্ষে 
অতি প্রাচীনকালে যাহাকে সে আলোকিত করিয়াছিল; আর এই তরঙ্গমালাকে 
প্রবাহত ও পরিচালিত করিবার. জন্য তাহাকে প্রথম আক্রমণকারী হইতে 
হইবে। সংঘর্ষের একটি আকারকে সাময়িকভাবে স্বীকার কাঁরিতে হইবে যতাঁদন 
[বিরোধী সংস্কাতির আক্রমণ বর্তমান থাঁকবে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে যে 
অগ্রগামী চিন্তাধারা উন্মিষিত হইয়া উঠিতেছে তাহার মধ্যে যাহা সর্বোত্তম 
বস্তুত তাহার সহায়ক বলিয়া চরমে ইহা এক উচ্চতম ভূমিতে এক মহাসঢুর- 
সঙ্গাঁতর প্রারম্ভে এবং একত্বের জন্য প্রস্তুতিতে পাঁরণত হইবে। 


ভারত কি সভ্য ? 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


একবার এই বৃহত্তর 'িচার্য বিষয় উপস্থিত হইলে ভারতীয় সভ্যতার এই 
প্রশ্নের সঙ্কীর্ণ অর্থ আর থাকে না-তাহা অনেক বৃহৎ এক সমস্যার অন্তভুন্ত 
হইয়া পড়ে। মানব জাতির ভাঁবষ্যং কেবল যুক্তিবিচার এবং প্রাকৃত বিজ্ঞানের 
ভিত্তিতে প্রাতাচ্ঠত এক সংস্কৃতির উপরই কি নির্ভর করে? যাহারা জড় 
বিশ্বের নিশ্চেতনার অন্ধকার হইতে উন্মাষিত হইয়াছে এবং নানা বাধা ও 
সমস্যার মধ্য দিয়া কিছ; স্পষ্ট আলোক এবং নিশ্চিত আশ্রয়ের অনুসন্ধানে 
তাহারই মধ্যে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে সেই সমস্ত ক্ষণাবধবংসঈ ব্যন্টি ব্যক্তির 
সমন্টিগত মনের সতত পাঁরবর্তনশীল একটা অবিচ্ছিন ধারা আছে; এখন 
প্রশন হইতেছে এই সমাষ্টমনের সাধনাই কি মানব জাবনের প্রগতির সমস্ত 
কিছ? আর য্যান্তীবচারলব্ধ জ্ঞান এবং য্যক্তিচালিত জীবনধারার মধ্যে সেই 
আলোক এবং আশ্রয় খুজিয়া বাহির করিবার মানা প্রচেন্টাই কি সভ্যতা 
নামে অভিহিত হইবে? যাঁদ তাহাই হয় তাহা হইলে বাহ্য জড় প্রকাতির শান্তি 
সামর্থ্য ও সম্ভাবনা এবং মনোময় ও জড়ময় সত্তারূপে মানুষের মনস্তত্বের 
সুগঠিত জ্ঞানই একমাত্র প্রকৃত বিজ্ঞান হইয়া দাঁড়ায়। ক্রমবর্ধমান ভাবে 
সামাজিক জাবনের মঙ্গল সাধন এবং শন্তিবৃদ্ধর জন্য সেই জ্ঞানকে 
স্মানয়ান্নতভাবে ব্যবহার, যাহাতে মানুষের ক্ষণস্থায়ী জীবন আরও সুদক্ষ 
আরও সুসহ আরও স্বাচ্ছন্দ্যময় আরও সুখকর হইয়া উঠে, যাহাতে সে- 
জীবনকে আরও ভালভাবে কাজে লাগান যায়, দেহ মন এবং প্রাণের সর্বপ্রকার 
সখ ও ভোগ-বিলাস বহুগুণে সমৃদ্ধ হয়- ইহাই হইবে জীবনের একমাত্র যথার্থ 
রীতি এবং প্রকৃত তাৎপর্য। আমাদের সকল দর্শন, সকল ধর্ম_অবশ্য যদি 
ধর্মের প্রয়োজন আতন্রম বা তাহাকে বর্জন করা না হয়_সকল বিজ্ঞান, চিন্তন, 
শিল্প, সমাজ গঠন, বিধান এবং প্রতিষ্ঠান জীবনের এই ধারণার উপরেই স্থাপিত 
হইবে এবং এই একই উদ্দেশ্য ও তাহার প্রয়াসের সেবাতেই নিয়োজিত হইবে। 
ইউরোপীয়,সভ্যতা জীবনের এই সর ও ব্যবস্থাকে গ্রহণ করিয়াছে এবং ইহাকে 
কোনপ্রকারে সিদ্ধ করিয়া তুলিবার কঠোর সাধনায় আজিও লিপ্ত রহিয়াছে। 
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বুদ্ধিচালত যান্ত্রিক যে সভ্যতা য্বান্ত এবং উপযোগিতামূলক সংস্কৃতিকে 
প্রাতষ্ঠা কাঁরতে চায় ইহাই তাহার বিধান ও ব্যবস্থা । 

অথবা আমাদের যে সত্তা কিম্বা আরও ঠিক ঠিক বলিতে গেলে যে অন্তরাত্মা 
প্রকাতির মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, সে নিজেকে জানিতে নিজেকে আঁবচ্কার 
কাঁরতে এবং নিজের চেতনার বিস্তার সাধন করিতে চাহতেছে, তাহার সত্য 
{ক এই নয় যে সে জীবনের এক বৃহত্তর পন্থা বাঁহর কারবে, অধ্যাত্মক্ষেত্র 
উন্নত ও পঢ়ষ্ট হইয়া উঠিবে, আত্মজ্ঞানের পারপূর্ণ আলোকের এবং এক দিব্য 
আন্তর পূর্ণতার মধ্যে উন্মাষত ও বার্ধত হইবে? ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, চিন্তন, 
জপ, সমাজ, সমগ্র জীবনই কি এই উন্নতি ও পারপঢাম্টর উপায় মার, চিৎ 
পুরুষের নিজের কাজে ব্যবহারের ফন্তরমান্র নহে? এই আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
কি তাহাদের প্রধান এবং সর্বাগ্রে করণীয় অথবা অন্ততপক্ষে চরম আভনিবেশের 
বস্তু নহে? ইহাই ভারতের জীবন ও সত্তার ধারণা এবং আদর্শ_সে দাবি করে 
তাহার জ্ঞানও বটে, এই সেদিন পর্যন্তও ভারত এ আদর্শ হইতে চ্যুত হয় 
নাই এবং তাহার প্রকাতির মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তিশালী এবং 
স্থায়ী তাহা দিয়া সে আজও এই আদর্শকে ধরিয়া থাকিবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে। ইহা হইল অধ্যাত্মভাবাপন্ন এক সভ্যতার সেই জীবনসূত্র বা 
জশীবননশীতি যাহা মন, প্রাণ এবং দেহের পূর্ণতা বিধানের মধ্য দিয়া এবং 
তদ্‌পাঁর তাহাদিগকে আতক্রম করিয়া আত্মার এক অত্যুচ্চ সংস্কাঁতিতে পেশীছবার 
চেষ্টা কাঁরতেছে। 

তাহা হইলে প্রধান বিচার্য বিষয় হইতেছে যুক্তিবাদ ও বুদ্ধি পরিচালিত 
যান্ত্িক, অথবা অধ্যাত্মভাবাপন্ন বোধিচালিত ধর্মময়, এই দুই সংস্কাত ও 
সভ্যতার মধ্যে কাহার উপর মানবজাতির ভবিষ্যৎ আশা নির্ভর করিতেছে। 
যুক্তিবাদী সমালোচক ভারত সভ্য আছে অথবা কখন ছল একথা যখন 
অস্বীকার করেন, যখন তান বলেন উপানিষদ, বেদান্ত, বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম, 
প্রাচীন ভারতের কাব্য ও শিল্পকলা সমস্তই স্তূপীকৃত এক বর্বরতা এবং যে মন 
বরাবরই বর্বর রাহিয়া গিয়াছে তাহার সাধনার ব্যর্থ ফল, তখন তিনি সোজাসুজি 
ইহাই মনে করেন বালিতে হইবে যে, সভ্যতা এবং জড়ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত 
বাীন্তীবচারের মতবাদ ও তদনপযোগী আচার-ব্যবহার একার্থবাচক এবং 
একীভূত, আর যাহা কিছ তাহার মানদণ্ডের নীচে পড়ে বা উপরে উঠিয়া যায় 
তাহা আর সভ্য বলিয়া পারগাঁণত হইবার যোগ্য থাকে না। তাহার মতে সকল 
দর্শন এবং সকল ধর্ম না হইলেও অতি আধ্যাত্মিক দর্শন এবং অতিমাত্রায় 
ধর্মপরায়ণ ধর্ম, সকল প্রকার ভাববাদ, এবং সমস্ত মরমী চিন্তাধারা ও শিল্প- 
কলা, সকল প্রকার গৃহ্য জ্ঞান, যাহা কিছ জড়জগৎ লইয়া ঝারবারশীল 
য্ুক্তিবৃদ্ধির সীমিত দৃষ্টির বাহিরে অবস্থিত কোন বিষয়কে জানতে বা 


~N 


ভারত ক সভ্য? ১৯ 


পরাক্ষা করিতে চায়_সে সমস্তই সষ্টছাড়া পাগলামী, মান্রাতীরন্তভাবে সক্ষম, 
আতিরাঞ্জত এবং অবোধ্য, যাহা কিছু অনন্তের বোধে সাড়া দেয়, যাহা কিছু 
শা*বতের ভাবে প্রভাবিত বা অভিভূত হয় এবং একমাত্র বুদ্ধির স্বচ্ছতা ও 
জড়ভাবের উন্নতি ও কার্যকারিতা দ্বারা পাঁরিচালিত না হইয়া এই সমস্ত 
হইতে জাত ভাব ও ভাবনা দ্বারা 'নয়ান্তুত হয় সে সমস্তের কিছুই: 
সংস্কৃতির ফল বা পাঁরণাম নহে, বরং তাহা অসংস্কত সুক্ষ বর্বরতারই 
অল্তান। কিন্তু এ সিদ্ধান্ত স্পম্টত মাত্রা ছাড়াইয়া যায়; মানবজাতির অতাঁতে 
যাহা কিছু বৃহৎ বা মহৎ বালিয়া পাঁরকীর্তিত আছে তাহার অধিকাংশই ইহাতে 
নিন্দা“ হইয়া পড়ে। এমন ক প্রাচীন গ্রীক সভ্যতাও ইহা হইতে নিচ্কাতি পায় 
না, এমত স্বীকার করিলে বর্তমান ইউরোপীয় সংস্কৃতিজাত অনেক চিন্তা ও 
শিল্পকলাকেও অন্তত অর্ধবর্বরতা দোষে দুষ্ট বালতে হয়। স্পম্টত আঁত- 
রঞ্জন বা অসম্ভবতার মধ্যে না পাঁড়য়া সভ্যতা শব্দের অর্থ এরূপভাবে 
সঙ্কুচিত এবং মানবজাতির অতীত সাধনার তাৎপর্যকে এরূপ ক্ষীণ ও খর্ব 
করিতে পারি না। ঠিক সম্মিলিত গ্রীকরোমান, খৃষ্টান, মুসলমান অথবা 
গরবতাঁ” নবজাগ্রত ইউরোপীয় সভ্যতার মত প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতাও এক 
মহান সংস্কৃতির ফল রূপে জাত হইয়াছে একথা অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

কিন্তু ইহাতেও আসল প্রশ্ন রহিয়া গেল, শুধ মূল বিচার্য বিষয়ে বিরোধ 
সঙ্কুচিত কারয়া আনা হইল মান্র। মিঃ আর্চার অপেক্ষা অধকতর সংযত এবং 
স্বীকার কারবেন, বৌদ্ধ মত এবং বেদান্তকে নিন্দা কারবেন না, এবং ভারতের 
সকল শিল্পকলা, দর্শন এবং সামাজিক ভাবধারাকে বর্বরোচিত বাঁলবেন না, 
কিন্তু তিনি তথাপি বলিবেন যে মানবজাতির ভাবিষ্যং মঙ্গলের পথ ইহাদের 
মধ্যে নাই। তাঁহার মতে প্রকৃত প্রগতির পথে অগ্রসর হইতে গেলে, ইউরোপ৭য় 
আধদানিকতা, বিজ্ঞানের মহাশক্তিশালী কার্যাবলী এবং মানবজাতির বর্তমান 
দুঃসাহসিক অভিযানের মধ্য দিয়াই চলিতে হইবে; সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সুস্পষ্ট 
বৈজ্ঞানিক সত্যের এবং বহু কষ্টসাধ্য গবেষণার ফলে বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানসমূহ 
দ্বারা গভীরর্‌পে পরীক্ষিত, সুনিশ্চিত বৈজ্ঞানক তথ্যের যে ক্রমবর্ধমান 
বিপুল সম্পদ লাভ হইয়াছে তাহার উপরই এ পথের সাধনার দৃঢ় ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত কারতে হইবে, কোন ভাবাবলাস বা কল্পনার উপর নহে । পক্ষান্তরে 
আপন আদর্শে একনিষ্ঠ ভারতীয় মন বলবে যে মানুষের সাধনায় য্যান্তিবচার, 
বিজ্ঞান এবং অন্য সমস্ত সহকারণ কার্ধধারার স্থান আছে বটে, কিন্তু প্রকৃত 
সত্য গকে অতিক্রম করিয়া যায়। আমাদের চরম পূর্ণতার রহস্য আমাদের, 
বস্তুরাজর এবং প্রকীতির অন্তরের গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া আবিচ্কার 
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কাঁরতে হইবে; প্রধানত এবং মূলত আমাদের চিণ্ময় আত্মজ্ঞান এবং আত্ম 
পূর্ণতার মধ্যে ইহাকে খীজতে হইবে এবং আমাদের জীবন সেই আত্মজ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে হইবে৷ 

যখন 'বচার্ধীবষয় এই ভাবে বর্ণনা করা হয় তখন আমরা তৎক্ষণাৎ দৌখতে 
পাই যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, ভারত ও ইউরোপের মধ্যে ব্যবধানের সমুদ্র ত্রশ কিম্বা 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে যেরূপ ছিল এখন আর তত বিস্তৃত নাই। এখন তাহাদের 
মধ্যে সেতুবন্ধন আর তত অসম্ভব নহে। মৌলিক ভেদ এখনও আছে, পাশ্চাত্যের 
জশবনযাত্রা এখনও ব্যাদ্ধবাদের ভাবধারা দ্বারা পাঁরচালত এবং জড়ভাবের 
দ্বারা আঁধকৃত রহিয়াছে। কিন্তু তাহার চিন্তার শীর্ষদেশে এক বিশাল 
পাঁরবর্তন দেখা দিয়াছে ও তাহা বিস্তার লাভ করিতেছে এবং শিল্পকলা, কাব্য, 
সঙ্গীত এবং সাধারণ সাহিত্যের মধ্য দিয়া দৃঢ়ভাবে তাহা নিম্নের দিকে ক্রমশ 
আঁধিকতররূপে অন্:প্রাষ্ট হইতেছে। সর্বত্রই দেখা যাইতেছে যে পাশ্চাত্য মন 
গভারতার মে রিট হইতে চাহিতেছে ৩1 
এখনও লাভ হয় ভি উচ্চতর অনুভূতির দিকে একটা আবেগ দেখা 
দিয়াছে, পাশ্চাত্য মননের পক্ষে যাহা বহুকাল অপরিচিত ছিল এমন ভাবধারা- 
সকলকে আহবান করা আরম্ভ হইয়াছে। এই পদ্ধতির সাহায্যে এবং ইহাকে 
সাহায্য কারবার জন্য ভারতীয় ও প্রাচ্য ভাবধারা এবং প্রভাব কতকটা অনডুপ্রাবিষ্ট 
হইতেছে, এমন কি এখন আমরা দৌখতে পাই যে স্থানে স্থানে প্রাচীন আধ্যাত্মক 
আদর্শের উচ্চমূল্য বা শ্রেচ্ঠতর মহত্ব ক্রমশঃ বেশী করিয়া স্বীকৃত হইতেছে। 
সুদূর প্রাচ্যের সাহত যখন ইউরোপের সংস্পর্শ নাবড় হইয়াছে তাহারই প্রথম 
যুগে এই অনুপ্রবেশ আরম্ভ হইয়াছে এবং ইংরাজের ভারত অধিকার অত্যন্ত 
সাক্ষাৎভাবে সে অনপ্রবেশের সুযোগ সৃষ্টি করিয়াছে। কিন্তু প্রথম দিকে ইহা 
সামান্য একটা বাহ্যস্পর্শমাত্র ছিল, বড়জোর তাহা কেবল কতিপয় শ্রেচ্ঠতর 
মনের উপর একটা মনোময় প্রভাব বস্তার করিয়াছল। কোন কোন পণ্ডিত 
মনীষী বেদান্ত সাংখ্য বৌদ্ধমত প্রভৃতি, হয় শুধু জানিবার জন্য অথবা তাহাদের 
দিকে আকৃষ্ট হইয়া আলোচনা কাঁরতে আরম্ভ করেন, কখনও কেহ বা ভারতীয় 
দার্শানক ভাববাদের মহত্ব ও স.ক্ষমত্ব দেখিয়া মুগ্ধ হন; সোপেনহায়ার 
(Schopenhauer) এবং এমার্সন (8:0751507)-এর মত মহামনীষী অথবা 
তাঁহাদের অপেক্ষা .নন্নতর কোন কোন পাশ্ডিতের মনে গীতা ও 
উপনিষদ গভীর .রেখাপাত করে; প্রথমে এইভাবে প্রাচ্য ভাবপ্রবাহ শুধ 
ক্র ক্ষুদ্র ধারায় -ইউরোপে প্রবেশ করে। কিন্তু মনের উপর এই ছাপ ও 
প্রভাব তখন খুব অধিক দুর অগ্রসর হয় নাই, এবং তাহা যে স্ব$প প্রভাব 
বস্তার করিতে পারত তাহাও যে-বৈজ্ঞানক জড়বাদের প্রবল প্রবাহ 
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উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ইউরোপের জীবনের সমগ্র ধারণাকে ডুবাইয়া 
দয়াছল তাহা দ্বারা প্রাতহত হইয়াছিল এবং এমন ক সামাঁয়ক ভাবে 
মুছয়া গিয়াছল। 

কিন্তু বর্তমানে অন্য অনেক গাঁতধারা উদ্ভূত হইয়া তাহাদের চিন্তা ও 
জীবনকে সফলভাবে আঁধকার কায়াছে। দর্শন এবং চিন্তাধারা ইতিমধ্যেই 
য্ান্ডচালিত জড়বাদ এবং তাহার নিঃসান্দিপ্ধ চরম মতবাদ হইতে দুরে সরিয়া 
গিয়াছে। একদিকে মহত্তর ভাবে চিন্তা কারবার এবং বৃহত্তর কৃষ্টি দ্বারা জগৎকে 
দেখবার প্রথম চেষ্টার ফলে ভারতীয় অদ্বৈতবাদ অনেকের মনের উপর 
সূক্ষমভাবে ও শান্তশালীরূপে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে ষাঁদও অনেক সময় 
তাহা অদ্ভুত ছদ্মবেশে আঁসিয়াছে। অন্যাদকে অনেক নূতন দর্শন জাত 
হইয়াছে, যাহারা সাক্ষাৎভাবে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন নয়, বরং প্রাণধর্ম এবং বাস্তব 
জগতের প্রয়োজন সাধনের উপায় আঁবিচ্কারের দিকেই তাহাদের প্রবল ঝোঁক 
রহিয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহাদের দৃষ্টি প্রধানত অন্তরের দিকে বাঁলয়া তাহারা 
ভারতীয় চিন্তাধারার নিকটে আসিয়া পেশছিয়াছে। বৈজ্ঞানিক দষ্টির যে 
প্রাচীন সামার প্রাচীর ছিল তাহা ভাঙ্গতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রেতাবজ্ঞান 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার গবেষণা চলিতেছে, মনোবিজ্ঞান অনেক ন,তন ধারায় অগ্রসর 
হইতেছে। এমন কি চৈত্যতত্ব এবং গস্ত বিদ্যালাভের দিকে অন;রাগ্গ এবং 
উৎসাহ দেখানো আঁধিকতরভাবে চলিত রাত হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং গোঁড়া ধর্ম 
এবং বিজ্ঞান এ উভয়ের আভশাপ সত্তেও ইহারা মানুষের মনের উপর অধিকতর 
আঁধপত্য বস্তার করিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। প্রাচীন এবং নবীন ধর্মমত 
সকলকে ব্যাপকভাবে একক্ে গ্রা্থত কারয়া এবং প্রাচীন আধ্যাত্মক ও অতীন্দিয় 
সূক্ষন্ন বিদ্যার প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থিওজাফি (0175050) সর্বত্রই 
প্রবল প্রভাব বস্তার কারিয়াছে, সে প্রভাব তাহার একান্ত অনুরাগীদের বাঁহরেও 
বহুদূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে। দীর্ঘকালব্যাপী অপবাদ এবং উপহাসের সঙ্গে 
সংগ্রাম কাঁরয়া ইহা কর্মবাদ, পুনজন্মিবাদ, সত্তার অন্য জগৎসকল, বুদ্ধি এবং 
চৈত্যনভার মধ্য দিয়া দেহগত আত্মার গরমের দিকে প্রবাহিত কল- 


এবং এই সমস্ত ভাবধারা একবার গৃহীত হইলে জীবনের দচ্টভর্জ 
রুপান্তরিত হইতে বাধ্য । এমন কি বিজ্ঞান নিজেও এমন স স 
পোণ হতেছে বাহ জড় কে বৈজানক জা দেই সুর র 


দার কান এই সত অং 


৮৮৮ 


২২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সেই পরিমাণে পাশ্চাত্যের পক্ষে ভারতাঁয় আদর্শ ও ভাবধারা উৎকৃষ্টতরভাবে 
বাঁঝবার সম্ভাবনা সৃষ্টি কারতেছে। 

কোন কোন দিকে মনোভাব পাঁরবর্তন আশ্চর্যভাবে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে 
এবং মনে হইতেছে যে পারিবর্তন আঁবাচ্ছন্নভাবেই বার্ধত হইতেছে। সার জন 
উড্‌রফ্‌ এক খক্টান ধর্মযাজকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, উক্ত ধর্মযাজক 
বালয়াছেন যে "হিন্দুদের সর্বেশ্বরবাদ (72810012157)) যে পারিমাণে জার্মানি 
আমোরকা এমন ক ইংলন্ডের ধর্মমতের অন্তরে অন্/প্রাবস্ট ও পাঁরব্যাপ্ত হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছে তাহাতে তান বিস্মিত হইয়াছেন। তানি আরও মনে করেন 
যে ইহার ক্রমবর্ধমান ফল পরব পুরুষের নিকট “আসন্ন বিপদ" রুপে দেখা 
দিবে। সার জন আর একজন লেখকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন যান এতদূর 
পর্যন্ত বলেন যে ইউরোপের সমস্ত উচ্চতম দার্শানক চিন্তা ভারতের ব্রাহ্মণগণের 
পৃর্ববতর্ট চিন্তাধারা হইতে জাত হইয়াছে, তিনি দ্‌ঢ়াবে আরও বলেন 
বর্তমানকালে ব্দাদ্ধগত সমস্যাসমূহের যে সমস্ত সমাধান হইতেছে তাহাদের 
সমস্তের পূর্বাভাসই প্রাচ্যে আছে ইহা দেখা যাইবে । একজন বিখ্যাত ফরাসী 
মনস্তত্বীবদ কোন ভারতীয় পরিদর্শকের নিকট সম্প্রীত বলিয়াছেন যে খাঁটি 
মনস্তত্বের প্রধান সত্যসকল এবং বৃহৎ ধারাগ্ীল, বিস্তৃত পাঁরকজ্পনাসমূহ 
ভারত ইতিপুর্বেই স্থির করিয়া রাখয়াছে, ইউরোপ এখন কেবল যথাযথভাবে 
তাহার মধ্যের খ'নটিনাটি বিষয় লইয়া গবেষণা কাঁরয়া তাহাদিগকে পূর্ণ কারিতে 
এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা সমর্থন কাঁরতে পারে। পাশ্চাত্যের মনোভাব 
পাঁরবর্তন ক্রমশঃ অধিকতর বেগে কোন্‌ দিকে চলিতেছে তাহা 'র্ভুলভাবে 
ব্াঝবার পক্ষে এই সমস্ত উান্তি ভ্রান্ত নিদর্শন। 

কেবল যে দর্শন এবং উচ্চতর চিন্তার ক্ষেত্রে এই পাঁরবর্তন দেখা দিয়াছে 
তাহা নহে। কোন কোন দিকে ইউরোপের শিল্পকলা তাহার প্রাচীন ভাবধারা 
' হইতে দূরে সারয়া গিয়াছে। তাহার এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গী গঠিত হইয়া 
উঠিতেছে এবং যে সকল প্রেরণা পূর্বে শুধু প্রাচ্য দেশে সম্মানত হইত, নিজের 
ভাবে সে সমস্ত প্রেরণার দিকে সে নিজেকে খ্যালয়া ধাঁরতেছে। প্রাচ্যের শিল্প 
ও রূপসজ্জা বা প্রসাধন বহযাবস্তৃতভাবে আদৃত হইতেছে এবং সক্ষম হইলেও 
এ সকল 'জানস প্রবল প্রভাব বিস্তার কাঁরতেছে। কাঁবতা, এখন যদিও 
আনশ্চিতভাবে তবু এক নূতন ভাষায় কথা বালিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে_ ইহা 
লক্ষ্য কারবার বিষয় যে রবীন্দ্রনাথ যে জগৎব্যাপী যশের অধিকারী হইয়াছেন, . 
ত্রিশ বংসর পূর্বে তাহা অভাবনীয় ছিল- এখন প্রায়ই একজন সাধারণ 
লেখকেরও কাঁবতায় এমন সমস্ত ভাব বা বাক্যাবলি যথেষ্ট পাঁরমাণে পাওয়া 
যাইতেছে, যাহার সদৃশ উক্তি বা অনুরূপ রচনা পূর্বে ভারতীয় অথবা বৌদ্ধ 
বা সুফী কব ব্যতীত অন্যত্র কদাচিৎ দেখা যাইত। সাধারণ সাহঞ্জের মধ্যেও 


ভারত ক সভ্য? ২৩ 


অনুরুপ ঘটনার প্রাথমিক নিদর্শনসকল দেখা দিয়াছে। নূতন সত্যের অন্বেষুগণ 
ভারতেই তাহাদের আধ্যাত্মক মাতৃভূঁম রাহিয়াছে বাঁলয়া ক্রমশ বেশী করিয়া 
অনুভব কাঁরতেছে, অথবা তাহাদের প্রেরণার অধিকাংশ তথা হইতে পাইতেছে 
অথবা অন্ততপক্ষে তাহার আলোককে স্বীকার কারতেছে এবং স্বেচ্ছায় তাহার 
প্রভাবের অধীন হইতেছে। যদি এই পাঁরবর্তনের প্রবেগ বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
ইহার গাঁতধারা ?বপরশতমূখা হওয়ার বিশেষ কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে 
না-তাহা হইলে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের মধ্যে বডুদ্ধি ও আধ্যাত্কতার যে 
সম,দ্র-ব্যবধান রাঁহয়াছে তাহা পর্ণরূপে দূর না হইলেও অন্ততপক্ষে উভয়ের 
মধ্যে একটা সেতু স্থাপিত হইবে, এবং ভারতীয় সভ্যতা ও আদর্শের সমর্থন ও 
গা কি TIT 

[কিন্তু তাহা হইলে হয়ত ইহা বলা যায় যে পরস্পর মোটামুটিভাবে বুঝবার 
যখন এরুপ নিশ্চিত সম্ভাবনা আছে তখন ভারতীয় সংস্কৃতির আকুমণপূর্বক 
আত্মরক্ষা অথবা কোন প্রকার আত্মরক্ষার আর প্রয়োজন কি? বস্তুত ভবিষ্যতে 
ভারতীয় সভ্যতার আপন বৈশিষ্ট্য লইয়া পৃথকভাবে বাঁচিবার প্রয়োজন ক 
আছে? দুই বিপরীত দিক হইতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আসিয়া 'মালত হইবে, 
পরস্পর পরস্পরের মধ্যে শিরা যাইবে এবং তখন সাম্মলিত মানবজাতির 
জশীবনে এক সর্বসাধারণ বিশবসংস্কৃতি স্থাপন করিবে। এই নূতন মিশ্রণে 
পূর্বের বা বর্তমানের সকল আকার সকল পদ্ধতি সকল বৈশিষ্ট্য মাশয়া 
গলিয়া এক হইয়া যাইবে এবং তাহাদের সার্থকতা লাভ করিবে । কিন্তু সমস্যাটি 
এত সহজ, এত সৃষম সরল নয়। কেননা, যাঁদ আমরা ধরিয়াও লইতে পারতাম 
যে যাহাতে এককে অপর হইতে পৃথক কাঁরয়া চেনা যায় এমন কোন প্রবল 
বৈশিষ্ট্যের আধ্যাত্মক প্রয়োজন এবং প্রাণের ক্ষেত্রে উপযোগিতা, এক্যবদ্ধ 
জগৎ-সংস্কৃতিতে থাকবে না, তবুও সেরূপ একত্ব হইতেও আমরা এখনও 
বহদুরে রাহিয়াছ। আধুনিক যুগে অগ্রগামী চিন্তাধারায় যে অন্তরদীখতা এবং 
আধ্যাত্মিকতা দেখা "দিয়াছে তাহা এখনও আত অল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ, 
তাহা ইউরোপণয় সাধারণ ব্যাদ্ধিমত্তার শুধু বাহ্য স্তরকে একট রাঞ্জত 
কাঁরয়াছে। তাহা ছাড়া ইহা শুধু চিন্তার একটা গতি মাত্র; ইউরোপীয় সভ্যতার 
প্রধান প্রাণ-প্রেরণাগ্ণীল যেখানে ছিল এখনও তথায়ই রহিয়াছে। মানদুষের 
পরস্পর সম্বন্ধের পুনরিন্যাসের যে প্রস্তাবনা দেখা দিয়াছে সোঁদকে কোন 
কোন ভাব বা আদর্শ বৃহত্তরভাবে চাপ দিলেও, অব্যবহিত অতাঁতে জড়বাদের 
যে প্রবল গুরুভার চাপিয়া বািয়াছিল তাহা দূর কাঁরতে এমন ক লঘবতর 
করতেও তাহারা সমর্থ হয় নাই। ঠিক এই জক্কটমযহূর্তে এই সমস্ত অবস্থার 
মধ্যে সমগ্র মানবজগৎকে- এবং ভারতও তাহার অন্তরভূন্ত--আঁত দ্রুত এক 
রুপান্ত্ঠরর চাপে এবং তজ্জনিত দডঃখযন্্রণার মধ্যে পাঁড়বার উপক্লম হইয়াছে। 


২৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


[বিপদের আশঙ্কা এই যে এ-সময়ে প্রবল প্রতাপণ ইউরোপণয় ভাব ও উদ্দেশ্যের 
অত্যধিক চাপ, সমসাময়িক রাষ্টরনৈতিক প্রয়োজনের প্রলোভন, অবশ্যম্ভাবী দ্রুত 
পরিবর্তনের গাঁতবেগ গভীর ভাবনা ও আধ্যাত্মিক চিন্তাধারাকে গড়িয়া এবং 
পদুম্ট হইয়া উাঠবার সময় দিবে না এবং এরুপ হইতে পারে যে তাহার ফলে, 
ভারত তাহার চিন্তাধারা এবং দৃম্টিভঙ্গন সুশুজ্খল না করিয়া লইতেই, বর্তমান 
পরিবেশে তাহার যে সমস্ত রুপ তাহার জাতীয় প্রয়োজনের সাহত ছিলে না 
তাহাদিগকে নূতন কারয়া গড়িয়া তুলিয়া তাহার নিজের বিশিষ্ট ভাব এবং 
আদর্শ দ্রুত পারণতির জন্য দ্‌ঢাভত্তির উপর যাহাতে দাঁড়াইতে পারে তেমন 
ভাবের বিশিষ্ট নূতন শান্ত এবং রুপ সৃষ্টি করিয়া লইবার পূর্বে ভারতের 
সংস্কৃত ও সমাজপদ্ধাত হয়ত ভাঙ্গিয়া পাঁড়বার, তাহার প্রাচীন সভ্যতা চূর্ণ 
হইয়া যাইবার উপক্রম দেখা দিবে। তাহা হইলে সে মহাবিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে 
যুক্তিবাদী পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন, ইউরোপের কটাবর্ণাবশিষ্ট কপিসুলভ অনুকরণ 
এক ভারত দেখা দিতে পারে; হয়ত তাহাকে একট; পারিবার্তত করিতে পারে 
কিন্তু তাহার সমগ্র সত্তাকে নিয়ন্তিত ও গঠিত করিবার সামর্থ্য আর তাহার 
নিজের থাকিবে না। অন্য সমস্ত দেশের মত ভারত তখন পাশ্চাত্য আধুনিকতার 
ছাঁচে ঢালা হইবে; প্রাচীন ভারতের মৃত্যু ঘাটবে। 

অবশ্য এমন লোক আছে যাহারা এ সম্ভাবনাকে কোন প্রকার বিপদ মনে 
করে না, বরং মনে করে যে পরমকাম্য এই ঘটনা ঘটলে তাহা মঙ্গল ও সুখেরই 
বিষয়। তাহাদের মতে নিজের বৈশিষ্ট্য লইয়া অধ্যাত্ম ভূমিতে সে যে পৃথক 
হইয়া আছে তাহা ত্যাগ কাঁরয়া ব্দাদ্ধ ও নশীতির ক্ষেত্রে যে পাঁরবর্তন তাহার 
পক্ষে আত প্রয়োজনীয় তাহা যাঁদ ভারত গ্রহণ কারত তাহা হইলে আধুনিক 
কালে সমগ্র মানবজাতির যে শিল্টাচারের (7০৭ 0০721) ফলে এক 
দেশের বিধান অন্য দেশে চলিতে দেয় ভারত অন্ততপক্ষে সেই শিল্টাচারের 
সুযোগ গ্রহণ কাঁরতে পারিত। যেহেতু নূতন বিশ্ব দরবারের মধ্যে ক্রমে অধিক 
পাঁরমাণে আধ্যাত্মিক এবং অন্তর্মখীন ভাব ও উপাদানসমূহ অন্যপ্রবেশ করিতে 
থাকিবে হয়ত ভারতের নিজস্ব ধর্ম ও দর্শনের চিন্তাধারার অনেক কিছুই সে 
সংস্কাঁতর মধ্যে স্থান পাইবে; আর তখন তাহার প্রাচীন ধরনের দৃষ্টিভঙ্গী এবং 
তাহার নিজস্ব ভাবের আত্মপ্রকাশ নষ্ট হইয়া গেলে তাহা চরম ক্ষত বাঁলয়া গণ্য 
হইতে পারে না। তখন তাহার সকল অবদান অধিকতর প্রগতিশল নূতন 
জাতীয় জীবনে সমর্পণ করিয়া প্রাচীন গ্রীসের মত প্রাচীন ভারতও রঙ্গমণ্ণ 
হইতে সাঁরয়া দাঁড়াইবে। কিন্তু পরবতর্ঁ যুগের ইউরোপীয় জগৎ গ্রীক-রোমিয় 
সংস্কীত নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে এবং আরও বৃহত্তর ও জটিলতর 
সংস্কৃতির মধ্যে সে সংস্কৃতির অনেক ভাব ও উপাদান এখনও বাঁচগ্রা আছে 


ভারত কি সভ্য? ২৫ 


ইহা সত্য বটে কিন্তু ইহাও সত্য যে গুরুতর ভাবে তাহার খর্বতাও ঘাঁটয়াছে। 
সে সংস্কীততে উচ্চ এবং সুস্পষ্ট বুদ্ধির যে প্রভাব ছিল তাহা শোচনীয় 
ভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহার চেয়েও আক্ষেপের বিষয় এই যে প্রাচীন কালে যে 
সৌন্দর্যের উপাসনা ছিল তাহার রলেশকর অধঃপতন ঘটিয়াছে, আর যাহা 
এই ভাবে নষ্ট হইয়াছে, বহু শতাব্দী পরে আজও প্রকৃতভাবে তাহার 
পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হয় নাই। ভারতীয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্য যাঁদ নষ্ট হইয়া 
যায় তবে তাহার ফলে জাগাঁতক সম্পদ বিপুলতর ভাবে হাস পাইবে, কেননা 
তাহার এবং ইউরোপীয় আধুনিকতার মধ্যে পার্থক্য আরও অনেক গভীর, 
ভারতের ভাবধারা ও দৃষ্টিভঙ্গী অনন্যসাধারণ; যে বিপুল সম্পদ ও আন্তর 
অনুভূতির বহযাীবচিন্র সহস্রধারার উত্তরাধিকার সে পাইয়াছে তাহার জটিল 
সত্য ও সক্রিয় শৃঙ্খলা এখনও কেবল একা ভারতই রক্ষা করতে পারে। 
স্বভাবতঃ পাশ্চাত্য মন নিম্নে এবং বাহরে বাস করিয়া উপরে এবং 
‘ভিতরে পেশীছিতে চায়। সে প্রাণময় এবং জড়ময় প্রকৃতির দূঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া উচ্চতর শক্তিসকলকে আহবান করে এবং তাহার স্বাভাবক 
পার্থৰ জীবনকে পারিবার্তত এবং অংশতঃ উন্নত কারবার জন্যই এ সমস্ত 
শীন্তকে স্বীকার ও গ্রহণ করে। বাহ্যশক্তিরাঁজর দ্বারা তাহার আন্তর সত্তা 
গঠিত ও নিয়াল্লিত হয়। পক্ষান্তরে, সর্বদাই ভারতের আদর্শ এক উচ্চতর 
অধ্যাত্মসত্যের মধ্যে জীবনের ভিত্তিকে খপ্ুঁজয়া বাঁহর করা এবং ভিতরের 
চিন্ময় সত্তাতে প্রাতান্ঠত থাঁকিয়াই বাঁহরে বাস করা, মন প্রাণ এবং দেহের 
বতমান ধারাকে আঁতক্রম কাঁরয়া যাওয়া এবং বাহ্য প্রকাতিকে প্রভুর মত আদেশ 
দ্বারা নিয়ন্তিত করা। যেমন বেদের প্রাচীন দ্রষ্টাগণ বাঁলয়াছেন “নীচীনাঃ 
স্থুর্‌ উপার বধ্য এষাম্‌ অশ্মে অন্তরানাহতাঃ কেতব-সহ৪”; ‘যখন তাহারা 
নিম্নে দাঁড়াইয়াছিল তখনও তাহাদের দিব্য ভিত্তি ছিল উপরে, ইহার রশ্মিমালা 
আমাদের অন্তরের গভীরে স্থায়ীভাবে প্রাতিষ্ঠত হউক'। ইউরোপীয় এবং 
ভারতীয় আদর্শ ও দৃণ্টিভঙ্গীর এই পার্থক্য শুধু অপ্রয়োজনীয় সংক্ষন 
বিশ্লেষণ মাত্র নহে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহার বিপুল এবং গভীর মূল্য আছে। 
কোন প্রকার আধ্যাত্মক প্রভাবকে লইয়া ইউরোপ কিরূপ ব্যবহার কাঁরবে তাহা 
বুঝা যায় খষ্টধর্ম ও তাহার আন্তর বিধান লইয়া তাহার আচরণ কিরূপ 
হইয়াছে তাহা দেখিয়া; বস্তুতঃ সে ধর্ম তাহার জীবনের ধারা রুপে সে প্রকৃত 
পক্ষে কখনই গ্রহণ করে নাই। কেবল মাত্র একটা আদর্শ এবং আবেগময় প্রভাব 
রূপে সে খম্টধর্মকে আসতে দিয়াছে, এবং টিউটন জাতির বিপুল প্রাণশক্তি 
ও ল্যাটন জাতির নির্মল বুদ্ধি ও ইন্ট্িয়ানুভূতির মার্জিত র্াচকে সংযত 
কাঁরয়া তাহাতে আধ্যাত্মিক ভাবের িছন্‌ রং দেওয়ার জন্যই কেবল তাহা ব্যবহৃত 
হইয়াছে {এই নিম্নতর আদর্শকে দ্বন্দযুদ্ধে আহবান করিবার এবং খাঁটি 


২৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আধ্যাত্মিক জাঁবন যাপন কাঁরতে নির্বন্ধাতশয় সহকারে চেষ্টা কারবার জন্য 
কোন সবল ও সজীব সংস্কাতি যাঁদ না থাকে, তাহা হইলে ইউরোপ নূতন কোন 
অধ্যাত্ম ভাবধারা গ্রহণ করিলে তাহাকেও সেইভাবে গ্রহণ কারবে এবং সীমিত 
বাহ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাহা ব্যবহার করিবে। 

মানবের পূর্ণ প্রগতির জন্য ইউরোপের মন প্রাণ এবং দেহের উপর জোর 
এবং ভারতের আধ্যাত্বক ও চোত্যিক ভাবের আবেগ এই উভয় ভাবধারার বিশেষ 
প্রয়োজন থাকতে পারে । কিন্তু যখন আধ্যাত্মক আদশহি ব্যন্ত জীবনে সুষমা 
ও সামঞ্জস্যের বিজয়াভিযানের চরম পন্থা দেখাইতে পারে তখন ভারতের পক্ষে 
সর্বতোভাবে প্রয়োজন এ সত্যকে ধাঁরয়া থাকা, যে পরম তত্ত্বকে সে জানিয়াছে 
তাহাকে ত্যাগ না করা; যাহা হয়ত অধিকতর সহজে জীবনে কার্যকরা কারয়া 
তোলা . যায় কিন্তু তথাঁপ যাহা নিম্নতর আদর্শ এবং তাহার .চিরাগত 
বিসজন করা ভারতের পক্ষে কোন মতে কর্তব্য নহে। এই উচ্চতম আদর্শ 
সমষ্টিগত ভাবে সফল করিয়া তুিবার জন্য যে চেষ্টা হইয়াছে__তাহা যতই 
অপূর্ণ হউক না কেন এবং সামায়ক ভাবে তাহার মধ্যে যতই বিশৃগখলা এবং 
অধঃপতন আসিয়া পড়ুক না কেন--তাহা যাহাতে বিলুপ্ত না হইয়া রক্ষা 
পায় তাহা দেখা সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও প্রয়োজনীয়। সর্বদাই ইহা তাহার 
নষ্ট শান্তর পুনরুদ্ধার এবং নিজের প্রকাশের প্রসারতা বৃদ্ধি কাঁরতে পারে, 
কেননা যে চিংপুরুষ ইহার মধ্য দয়া প্রকাশিত হইতেছেন তান কালের কোন 
রূপে বদ্ধ নহেন। তিনি চির নূতন অমর ও অনন্ত। প্রাচীন ভারতের স্বধর্মকে 
নূতন করিয়া গাঁড়য়া তোলা এবং তাহাকে পাশ্চাত্য প্রকৃতির কোন বিধানে 
রুপান্তাঁরত না করাই হইবে সমগ্র মানবজাতির উন্নাতর ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধতর 
কারবার এবং বিশ্বমানবের সেবার পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা। 

ইহা হইতেই দূ্রভাবে আত্মরক্ষার এমন কি আক্ুমণোন্মুখী আত্মরক্ষার 
প্রয়োজন উপস্থিত হয়, কেননা বর্তমান যুগে সংগ্রাম যেভাবে চলে তাহাতে 
কেবল আক্রমণসমর্থ প্রীতরক্ষা কার্যকরী হইতে পারে। কিন্তু এখানে বিপরীত 
মনোভাবাবশিল্ট, সম্পূর্ণরূপে বাধা দিতে প্রস্তুত এক প্রকৃতির লোকের 
বিরুদ্ধে আমাদিগকে দাঁড়াইতে হয়। কেননা বর্তমানে বহু ভারতবাসী আছে 
যাহারা দুদমরুপে স্থিতিশীল রক্ষণের পক্ষপাতী এবং যেটুকু আক্রমণশীল- 
তার ভাব ইহারা দেখাইতে চাহে, বলা চলে যে তাহা সংস্কৃতিক্ষেত্রে সাধারণে 
প্রচালত একরুপ চিন্তাশন্তিহীন উৎকট দেশপ্রেম, তাহারা এই মত পোষণ 
করে যে আমাদের যাহা কিছ? আছে তাহা আমাদের পক্ষে মঙ্গলময়, যেহেতু 
তাহা ভারতীয়, এমন কি ভারতে যাহা কিছু আছে তাহাই শ্রেষ্ঠতম বস্তু 
কেননা খাঁষরা তাহা সৃষ্টি করিয়াছেন। আমাদের সংস্কৃতির জুই সমস্ত 


ভারত কি সভ্য? ২৭ 


স্থাপাঁয়তাগণের প্রাত যথেষ্ট অসদাচরণ করা হইয়াছে, তাঁহাদের শিক্ষার যথেষ্ট 
অপপ্রয়োগ হইয়াছে, অনেক সময় তাঁহাদের নাম জাল পর্যন্ত করা হইয়াছে, 
আর পরবতার্ঁ কালে যে সমস্ত কুৎসিত এবং বিশৃঙ্খল বস্তু আসিয়া পাঁড়য়াছে 
তাহাও যেন তাঁহারাই 'বাঁধবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন! কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
স্থিতিকামশ আত্মরক্ষার চেষ্টার কোন কার্যকরী মূল্য আছে কিনা । আম বাল 
তাহার কোন মূল্য নাই, কেননা তাহা বস্তুসত্যের বিরোধী এবং তাহাতে 
অকৃতকার্য হওয়াই নিয়াতানার্দষ্ট। ইহার অর্থ এই দাঁড়ায় যে জগতের শান্তি, 
শুধ জগতের কেন ভারতের মধ্যস্থ শন্তিও যখন দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে 
তখন আমরা অন্ধ ও অনমনায়ভাবে স্থাণুর মত থাকবার চেষ্টা কাঁরব। ইহা 
হইল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আমরা অতাঁতে যে মূলধন সণয় কারয়াছি এবং যাহা 
আমাদের অযোগ্য ও অপব্যয়শীল হস্তে পাঁড়য়া ষোলো আনার স্থলে এক 
আনায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে শুধু তাহা দ্বারা আমাদের অভাব পূরণ করিয়া 
কোনমতে বাঁচিয়া থাঁকবার সংকল্প; কিন্তু এ মূলধনের দ্বারা নূতন লাভ 
না করিয়া ইহা খরচ করিয়া খাইবার অর্থ পরিণামে দেউলিয়া এবং নিঃস্ব 
হইয়া পড়া । ভবিষ্যতে কোন বৃহত্তর লাভ, সম্পদ্র এবং পুষ্টির জন্যই অতীতকে 
সক্রিয় চলতি মূলধন রুপে খাটাইতে বা ব্যয় কাঁরতে হইবে; কিন্তু বৃহত্তর 
কোন লাভের জন্যই আমরা ব্যয় করিব; আমাদের সম্পদের কিছু দান কাঁরব, 
কিন্তু দিব আরও পাইবার এবং বার্ধত হইবার এবং আরও সম্পন্নভাবে বাস 
কারবার জন্য_ইহাই জীবনের সর্বজনীন বিধান। তাহা না হইলে আমাদের 
ভিতরে জীবন গাঁতরদ্ধ হইয়া পাঁড়বে এবং নিশ্চল জড়তার মধ্যে বিনষ্ট 
হইয়া যাইবে । অতএব আত্মাবস্তার এবং পাঁরবর্তন হইতে সঙ্কুচিত হওয়া হইবে 
মিথ্যা দৌর্বল্যকে স্বীকার কারিয়া লওয়া। ইহার অর্থ ধর্ম এবং দর্শনের ক্ষেত্রে 
ভারতের সৃজনশান্ত শঙ্কর, রামানুজ, মধৰ ও চৈতন্যের সঙ্গে, সমাজ গঠনের 
শান্ত রঘনন্দন ও বিদ্যারন্যের সঙ্গে শেষ হইয়া গিয়াছে ইহাই মানিয়া লওয়া। 
শিল্প ও কাব্যের ক্ষেত্রে ইহার অর্থ এই হয় যে তাহারা হইয়া পাঁড়য়াছে প্রকাশ 
ও সৃষ্টিসামর্থযহসন এক শ্যন্যতা অথবা স্দুন্দর হইলেও যে সমস্ত রুপ ও 
প্রেরণা শক্তিহীন হইয়া পাঁড়য়াছে তাহাদের মিথ্যা ও নিজীর্ব পরনরদুক্তি। 
আমাদের চেষ্টা সত্বেও সমাজের যে ব্যবস্থা ধাঁসয়া পাঁড়িতেছে এবং ধাঁসিতে থাকবে 
তাহাতে আসন্ত থাকার অর্থ এই যে তাহা যখন একেবারে ধূলিসাং হইবে তখন 
তাহার সঙ্গে আমরাও চুণাঁকৃত হইয়া যাইব এই বিপদের মধ্যে বাস করা। 
সাহসের সহিত বিপুল পাঁরবর্তন সাধনই প্রয়োজন, কেবল ছোটখাট 
্রচে্টা লইয়া থাকলে আমাদের উদ্দেশ্য লিম্ধ হইবে না; কিন্তু সেরূপ 
[বিপুল পাঁরবর্তনের বিরুদ্ধে এই আপাত-ব্ুকতিযুন্ত আপত্তি তোলা যাইতে 
পারে ফোঁকোন বৃহৎ সংস্কৃতির বাহার্‌প তাহার অন্তার্নাহত আত্মারই খাঁটি 


২৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


ছন্দোময় আভব্যান্ত এবং যাঁদ সে ছন্দকে ভাঙায়া দেওয়া হয় তাহা হইলে সেই 
আত্মাকে বর্জন করা হইবে এবং সে সংস্কৃতির সামঞ্জস্য ও সুষমা চিরতরে নষ্ট 
হইবে। সত্য বটে, কিন্তু যাঁদও আত্মা স্বরূপতঃ নিত্য বস্তু এবং তাহার 
সামঞ্জস্যের মূল তত্ুসকল অপাঁরবর্তনীয়, কিন্তু রূপের মধ্যে কার্যতঃ তাহার 
আত্মপ্রকাশের ছন্দ চিরপারবর্তনশনীল। স্বরূপ সত্তায় এবং সত্তার স্বরূপ 
শান্তিতে তাহা অপারিবর্তনীয় বটে কিন্তু জীবনের এবং প্রকাশের ক্ষেত্রে তাহা 
বিপুল রুপে পারবর্তনশীল, ইহাই আত্মার ব্যন্ত জীবনের প্রকাতি ও িধান। 
আমাদিগকে ইহাও দেখতে হইবে যে কার্যতঃ বর্তমান ছন্দ বা রূপে সামঞ্জস্য 
রক্ষিত হইতেছে কনা, অথবা নিকৃষ্ট এবং অজ্ঞান সঙ্গৎকারের হাতে পড়িয়া 
বর্তমানে সে এঁক্যতান নষ্ট হইয়া গিয়াছে ও বেসুরা হইয়া পাঁড়য়াছে কনা 
এবং জাতির প্রাচীন আত্মার অভিব্যক্তি তাহার মধ্য দিয়া যথাযথভাবে অথবা 
প্রচুর পরিমাণে হইতেছে িনা। বাহ্যরুপের মধ্যে ্রাটাবচ্যাত স্বীকার করা 
মূল আত্মাকে অস্বীকার করা নহে, বরং যে সত্যকে আমরা অন্তরে পোষণ 
করিতেছি তাহার বৃহত্তর ভাবষ্য সমৃদ্ধি, পূর্ণতর আভিব্যান্ত এবং বাধাহীন 
সহজ প্রবাহের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। অতীতে যাহা হইয়াছে তদপেক্ষা 
বৃহত্তর রুপে তাহার আভব্যান্ত আমরা কার্যতঃ ঘটাইতে পারব কিনা তাহা 
শক্তির শাশ্বত বীর্য জ্ঞান এবং আলোকে আমাদের সাড়া দেওয়ার সামর্থেযর 
উপর এবং আমাদের কর্মকৌশলের উপর-_সেই কর্মকৌশল যাহা যে শাশ্বত 
তাহার সাঁহত য্ক্ত হইয়া লাভ কারিতে হয়, 'যোগঃ কর্মসূকৌশলম। 
ভারতীয় সংস্কাঁতির দৃষ্টিভঙ্গী হইতে দোখলে ইহাই দেখিতে পাই আর 
ইহাই আমাদের প্রকৃতিগত প্রধান দিক এবং সর্বদা এই দিকের কথাই 
আমাদিগকে প্রথমে বিবেচনা কারতে হইবে। কিন্তু তাহা ছাড়া যুগধর্ম 
আমাদিগকে যে চাপ দিতেছে সোদকও দেখিতে হইবে । কেননা ইহাও বিশ্ব- 
শন্তিরই ক্রিয়া, ইহাকে উপেক্ষা করিতে দুরে সরাইয়া রাখতে বা তাহার প্রবেশ 
নিষেধ কারতে পার না। এখানেও যথার্থ এবং কার্যকরী ভাবে চালতে গেলে 
আমাঁদগের পক্ষে নূতন সৃষ্টি-ধারা গ্রহণ অপরিহার্য হইয়া পড়ে। আমাদের 
সুরক্ষিত তোরণের মধ্যে অচল এবং অনড় হইয়া বসিয়া থাকা কাম্য হইলেও 
তাহা আর সম্ভব নহে। সমদুরপ্রসারত মর্সমুদ্রের বক্ষে অবস্থিত নির্জন 
দ্বীপের মত সমস্ত মানবজাতি হইতে পৃথক এবং তাহাদের সাঁহত সর্বসম্বন্ধ- 
পারশন্য হইয়া নিজেদের গণ্ডি হইতে বাহির না হওয়া এবং অপরকে তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে না দেওয়া আর এফ্‌গে সম্ভব নয়_আমাদের পর্ব 
ইতিহাসে কখনও সেরূপ কারয়াছি কিনা তাহাতেও ঘোর সন্দেশ আছে। 


ভারত ক সভ্য? ২৯ 


কেননা শুভ বা অশুভ যাহাই হউক আজ সমগ্র পৃথিবী আমাদের সঙ্গে 
ওতপ্রোত ভাবে বিজাড়ত হইয়াছে, আধ্াীনক ভাব ও শান্তসকলের প্রবল 
প্রবাহ আমাদের উপর আসিয়া পাঁড়তেছে, তাহা রোধ কারবার কোন উপায় 
নাই। আমাদের নিকট শুধু দুইটি পথ উন্মুক্ত আছে, একটি আশাভরসাহীন 
বৃথা বাধা দেওয়া অন্যাট তাহাদিগকে আঁধকার ও বশীভূত করা। স্থাণুবৎ . 
অবস্থান অথবা দৃঢ়তার সাহত 'নক্কিয় প্রাতরোধ শুধ যদি আমরা অবলম্বন 
কার, তাহা হইলেও তাহারা আমাদের উপরে আসিয়া পড়িবে, যেখানে আমাদের 
দু্গপ্রাকার সর্বাপেক্ষা ক্ষীণবল সেই স্থান ভাঙ্গিয়া ফেলিবে, যেখানে তাহা 
দৃঢতর সেখানে তাহার ভিত্তি নষ্ট কারবে, যেখানে এ উভয়ের কিছ: করিতে 
সমর্থ না হইবে সেখানে আমাদের অজ্ঞাতে ও অলক্ষ্যে মাটির নীচে সনডঙ্গ 
কাটিয়া গোপনে অতাক্ততে আসিয়া আক্রমণ কাঁরবে। এইভাবে আগত যে 
সমস্ত ভাবকে আমরা পাঁরপাক করিয়া নিজের অঙ্গীভূত করিতে না পাঁরব 
হারা ধৰংসশন্তির কাজ করিবে, তখন কতকটা বহিরাক্রমণের কিন্তু প্রধানতঃ 
ভতর হইতে বিস্ফোরণের ফলে প্রাচীন ভারতীয় এই সভ্যতা চূর্ণ বিচূর্ণ 
হইয়া পাঁড়বে। ইতিমধ্যেই চাঁরাদকে অশুভসূচক স্ফীলঙ্গ দেখা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কেহই জানে না কি করিয়া তাহাদিগকে নির্বাঁপত করা 
যাইবে, আর যাঁদ তাহাদিগকে নির্বাঁপত করা সম্ভব হইত তাহাতেও বিশেষ 
ফলোদয় হইত না। কেননা যে মূল উৎস হইতে তাহারা নির্গত হইতেছে তাহা 
বিদাত কারতে না পারলে িপদাশঙকা বিদুরত হইবে না। অতীতের 
নাম কাঁরয়া বর্তমানকে যাহারা অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে সমর্থন করিতে এবং বজায় 
রাখতে চায় তাহাদের প্রতি কথায় দেখা যায় নূতন চিন্তাধারা দ্বারা তাহারাও 
কত গভীর রূপে প্রভাবান্বিত হইয়াছে। অধিকাংশ না হউক অনেকে কোন 
কোন ক্ষেত্রে নব্য প্রথাসকল আবেগভরে ও দ্‌ঢ়ুতা সহকারে প্রবার্তত কারতে 
চাহিতেছে, সে সমস্ত পারবর্তন তাহাদের প্রকৃত ও পদ্ধতিতে ইউরোপীয়, 
এবং কোনরূপে মূলতঃ পরিপাক এবং ভারতায় ভাবাপন্ন না করিয়া যাঁদ 
তাহাদিগকে একবার আসিতে দেওয়া হয় তবে অবশেষে তাহারাই যাহাকে 
তাহারা এইভাবে রক্ষা করিবে বালিয়া তাহাদের ধারণা সেই সমগ্র সমাজ- 
ব্যবস্থাকে ভাঙ্গিয়া ফোলবে। ভাবনার বিশৃঙ্খলতা এবং শীল্তহীনতার জন্যই 
ইহা হয়। ভাবনা করিতে পার না এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নূতন সৃষ্টি করিতে 
পারি না বলিয়া আমরা বাঁহর হইতে ধার কাঁরতে বাধ্য হই, এবং যাহা ধার 
কার তাহা পাঁরপাক করিয়া নিজের অঞ্গীভুত করিতে পারি না অথবা পাঁরপাক 
কারয়াছ এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করি। অন্তরের উচ্চ এবং অন্দশাসনক্ষম 
দৃষ্টি দিয় আমরা ক করিতোঁছ তাহার পূর্ণ অর্থ অনুধাবন কাঁরতে পারি 
না বলিয়া বসদৃশ বস্তুসকল জড় কার অথচ তাহাদিগকে এমনভাবে সমান্বত 


রর 


PP 


৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কারতে পারি না যাহাতে আমরা রক্ষা পাইতে পারি। আমাদের এভাবের চেষ্টার 
ফল সম্ভবতঃ এই হইবে যে সমাজদেহ ধারে ধারে পদুড়িতে থাকবে অথবা 
একটা দ্রুত বিস্ফোরণ আসিয়া সব ভাঙ্গিয়া দিবে। 

আকুমণশীল আত্মরক্ষার নিভৃত অর্থ অন্তরের এক উচ্চভূমির নিয়ন্তরণক্ষম 
দৃষ্টি হইতে এক নূতন সৃষ্টি করা, সে সৃষ্টির দাবি আমাদের যাহা আছে তাহা 
ব্যন্ত করিয়া রূপের ক্ষেত্রে আরও সুন্দর এবং সবল ভাবে তাহাকে প্রকাশ 
করা, তেমনি আমাদের নবজাবনের পক্ষে যাহা প্রয়োজন বা উপযোগণ, যাহা 
আমাদের প্রকাতির বৈশিষ্ট্যের সহিত স:সমঞ্জস করিয়া নেওয়া যাইতে পারে 
তাহা গ্রহণ এবং কার্যকরভাবে আত্মসাৎ করা। আঘাত সংঘর্ষ এবং সংগ্রাম 
কেবল যে বৃথা ধ্বংসের দেবতা তাহা নহে, তাহাদের আবরণের মধ্য "দয়া 
মহাকাল ভীষণভাবে প্রবলরুূপে অন্যোন্যবিনিময় সংসাধন করেন। এমন কি 
সম্পূর্ণ সাফল্যে বিভূষিত বিজয়ীও তাহার পরাজিত শরুর নিকট হইতে 
অনেক কিছ লাভ কারতে পারে, যেমন সে কখনও কখনও তাহাকে আত্মসাৎ 
করে তেমনি আবার কখনও বা পরাজিত শল্ুর বন্দ হইয়াও পড়ে। পাশ্চাত্যের 
আক্রমণ প্রাচ্য সংস্কৃতিকে যে কেবল ভাঙ্গিয়াই চলিয়াছে তাহা নয়, কিন্তু সেই 
সঙ্গে তাহার নিজ সংস্কৃতির সমৃদ্ধি বৃদ্ধির জন্য প্রাচ্য হইতে অনেক কিছ 
গোপনে ও নীরবে স্্‌ক্ষরভাবে ও বহল পারমাণে সে গ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং 
আমাদের অতাঁতের গৌরবময় সম্পদের যতটা ইউরোপ এবং আমেরিকা গ্রহণ 
করিতে সমর্থ শুধু তাহা সংগ্রহ করিয়া যদি তাহাদের মধ্যে তাহা বিতরণ 
করিতে সচেষ্ট হই তবে তাহাতে আমাদের বাঁচিবার উপায় হইবে না। এরুপ 
উদার দানশীলতা আমাদের শুর সংস্কৃতিকে সমন্ধ ও সবল কারিবে কিন্তু 
তাহা আমাদিগকে কেবল এক বৃথা আত্মপ্রত্যয় দিবে, এমন ক যাঁদ তাহা 
বৃহত্তর সৃজনশন্তির সংকল্পে রূপান্তারত না হয় তবে তাহা আমাদিগকে 
বিপথগামীই করিবে। আমাদের পক্ষে কর্তা, যে আক্রমণ আসিয়াছে তাহার 
বিরদ্ধে বৃহত্তর শান্তি লইয়া নূতন এমন ব্যুহ রচনা করিয়া দাঁড়ানো যথা হইতে 
আমাদের জাতীয় জীবনের পক্ষে সবধা ও সম্ভব হইবে সেখানে শুর নিজ 
দেশেও যদ্ধক্ষেত্রকে বিস্তৃত করিতে পারিব। সেই সঙ্গে যাহা কিছু আমাদের 
প্রয়োজনীয় এবং ভারতীয় প্রকৃতির উপযোগী হইতে পারে বা তাহাতে সাড়া 
দিতে পারে, তাহা গ্রহণ ও সৃষ্টিমূলকভাবে সবলরূপে পারিপাক কাঁরয়া 
আমাদের নবরূপের অজ্গীভূত করিয়া লইব। কোন কোন ক্ষেত্রে যাঁদও সে 
সমস্ত ক্ষেত্ৰ এখনও সংখ্যায় অল্প_আমরা এই দুই ভাবের ক্রিয়া আরম্ভ 
করিয়াছি। অন্য সকল ক্ষেত্রে আমরা নির্বোধের মত এক সংমিশ্রণ সু সৃষ্টি 
করিয়াছি অথবা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া কতকগীল অসংস্কৃত ভাব ধার 


ভারত ক সভ্য? ৩১ 


করিয়াছি বা এখনও করিতেছি কল্তু তাহাদিগকে পরিপাক করিতে পার নাই । 
অনুকরণ করিলে, স্থুলভাবে যদচ্ছাক্রমে শত্রুর ভাবধারা এবং যল্মসকল ধার 
কাঁরলে সাময়িকভাবে সহায়তা পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু স্বরূপতঃ ইহা কেবল 
অন্যভাবে তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করা। কেবলমাত্র গ্রহণ বা অধিকার 
করাই যথেষ্ট নহে, গৃহীত বস্তুকে সফলতার সাঁহত পাঁরপাক কাঁরয়া ভারতীয় 
ভাবে রূপান্তর করা প্রয়োজন । সমস্যাঁট পারমাণে বিপুল, এবং তাহার সম্মুখে 
বর্তমানেই আত প্রবল বাধা রাহিয়াছে এবং আমরা পরিণত জ্ঞান ও 
অন্তর্দীষ্টর সহিত এখনও এ সমস্যার সম্মুখীন হই নাই। অন্ত্দৃষ্টির 
শাক্তশালী এবং সুনিশ্চিত কর্মপদ্ধাততে সজ্জিত হইয়া অবস্থাসঙ্কট সম্বন্ধে 
আমাদিগকে অবাহত এবং মৌলিক চিন্তা ও সচেতন ক্লিয়াধারা লইয়া তাহার 
সম্মখীন হইতে হইবে_ ইহাই আজ প্রবল প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। উপযোগী 
নূতন উপাদানসকলকে নিজের আয়ত্তে আনিয়া পাঁরপাক করা এবং তাহা 
নিজের শাশ্বত দেহের অংশ করিয়া নেওয়ার এক বিশেষ শাক্ত অতাঁত কাল 
হইতে ভারতীয় প্রাতিভায় বর্তমান আছে দেখা গিয়াছে। 


ভারত কি সভ্য? 
তৃতীয় অধ্যায় 


কিন্তু আর এক দিক হইতে দেখলে যে দ্বন্দবযুদ্ধের আহবান আমাদের 
সম্মুখে স্থুলভাবে সংস্কৃতির উত্তেজনামুলক সংঘর্ষ রূপে উপস্থাপিত হইয়াছে 
তাহা অন্য আকার ধারণ করে। তখন সংস্কৃতিগত বিরোধের পাঁরবর্তে গভীর 
তাৎপর্যপূর্ণ এক সমস্যা আসিয়া উপস্থিত হয় যাহা, শুধু আমাদের নয়, 
জগতে যতপ্রকার সভ্যতা আছে তাহাদের সকলকে প্রভাবিত কাঁরতে পারে তেমন 
এক চিন্তাধারাকে জাগাইয়া তোলে। 

অতীতের কথা বলিতে গেলে মানবজাতির উন্নাত ও পাষ্টির জন্য বিভিন্ন 
সভ্যতার দানের মুল্য নিরূপণের দিক হইতে সংস্কাতগত বিচার্ধাবষয়ের এই 
উত্তর দিতে পারি যে মানবজাতির ক্রমপারণাঁততে যত সভ্যতা দেখা দিয়াছে, 
ভারতীয় সভ্যতা তাহার সংস্কৃতির রূপে ও প্রকাশে তাহাদের কাহারও অপেক্ষা 
মহত্বে ন্যনতর নহে; এ সভ্যতা ধর্মে মহৎ, দর্শনে মহৎ, বিজ্ঞানে মহৎ, ভাব- 
ধারার বৈচিত্র্য মহৎ, সাহিত্য শিল্প ও কাব্যে মহৎ, রাজনীতি ও সমাজব্যবস্থায় 
মহৎ, কারুশিল্পে ব্যবসা ও বাণিজ্যে মহৎ। তাহাতে কলঙ্ককালিমা, সূস্পচ্ট 
অপন্ণতা ও গন্র;তর ব্দাটািচ্যাত যে নাই তাহা নহে; কিন্তু কোন্‌ সভ্যতা 
আছে যাহা পূর্ণ ঃ কোন্‌ সভ্যতা আছে যাহাতে বৃহৎ দাগ নাই, যাহার মধ্যে 
কঠোর নরক নাই? এ সভ্যতার অনেক ক্ষেত্রে আছে শূন্যস্থান, অন্ধ বদ্ধ 
গলি, অসংস্কৃত বা বিকৃতভাবে সংস্কৃত অঞ্চল; কিন্তু কোন্‌ সভ্যতা আছে 
বাহার মধ্যে বিপরাতধমরঁ গাঁত ও শন্য প্রদেশ নাই? প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
সকল সভ্যতার সঙ্গে কঠোরতম তুলনায়ও আমাদের প্রাচীন সভ্যতা সমুন্নত 
শিরে দাঁড়াইতে পারে। গ্রাক্‌ সভ্যতা হইতে অধিকতর উধ্বগামণী সক্ষম 
বৈচিত্রময় অন;সান্ধংস; ও গভীর, রোমান সভ্যতা হইতে অধিকতর মহান ও 
জনকল্যাণকর, প্রাচীন ইজিপ্টের সভ্যতা হইতে অধিকতর উদার ও অধ্যাত্ম- 
পরায়ণ, এসিয়ার অন্য সকল সভ্যতা হইতে অধিকতর বিশাল ও মৌলিক, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বেকার ইউরোপীয় সভ্যতা হইতে আঁধফতরভাবে 
মননশান্তসম্পন্ন, এই সমস্ত সভ্যতায় যাহা কিছ ছিল তাহাতে সমৃদ্ধ এবং 


ভারত কি সভ্য? ৩৩ 


তাহাদের মধ্যে যাহা ছিল না এরুপ বহু সম্পদে বিভূষিত এই ভারতীয় সভ্যতা 
সকল অতাঁত সংস্কৃতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা শান্তশালী আত্মপ্রাতষ্ঠ জীবনী শান্ততে 
উদ্দীপত এবং জীবস্তৃত প্রভাবসম্পন্ন ছিল। 

তাহার পর যদি আমরা বর্তমানের দৃণ্টিভঙ্গীতে প্রগতিশীল য্‌গধর্মের 
সফল কর্মধারার দিক হইতে দেখ তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে আমাদের 
বর্তমান অধগপতনের দিনেও সংস্কৃতিবচারের হিসাবের খাতায় আমাদের 
সমস্তই যে কেবল খরচের ঘরে লিখিত হইবে তাহা নহে। ইহা সত্য যে বহু 
ক্ষেত্রে আমাদের সভ্যতার অনেক ধারা সৃজনীশান্ত হারাইয়া ফেলিয়াছে অথবা 
বর্তমানের পক্ষে অনুপযোগী হইয়া পাঁড়য়াছে, অন্য কোন কোন স্থানে তাহার 
মৌলিক পরিবর্তন এবং নবায়নের প্রয়োজন আছে। কিন্তু সে কথা ইউরোপীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধেও সমানভাবেই প্রযোজ্য; আধ্যীনককালে সে প্রগ্গাতশীলতা 
লাভ করিয়াছে এবং অবস্থা ও পাঁরবেশের সঙ্গে নিজেকে দ্রুততর মলাইয়া 
লইবার শান্ত ও অভ্যাস তাহার আছে কিন্তু তৎসত্তেও তাহার অনেক অঙ্গ 
ইতিমধ্যে দুষ্ট এবং অধ্দনা অপ্রচালত হইয়া পাড়িয়াছে। তাহার নানা ত্রাট- 
বিচ্যুত এবং পতন সত্বেও ভারতীয় সাংস্কৃতিক প্রকীতর মুল ভাবধারায়, তাহার 
শ্রেষ্ঠ আদর্শসকলের মধ্যে শুধু ভারতকে নয় সমস্ত জগৎকে দিবার উপযাস্ত 
বাণ এখনও রহিয়াছে। আর ভারতবাসী আমরা মনে কার যে নূতন প্রয়োজন 
ও ভাবের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের নিজের মধ্য হইতে নিজ শান্ত পদ্ষ্ট 
করিয়া, আমাদের সম্মুখে যে সমস্ত সমস্যা রাহয়াছে তাহার উপয্যন্ত সমাধান 
আমরা নিজেই বাহির করিতে পারব এবং এরুপ সমাধান আবিষ্কার কাঁরব 
যাহা ইউরোপ হইতে যে পুরাতন সমাধানরাজ আমাদের নিকট উপস্থিত 
করা হইতেছে তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যন নহে, বরং তাহাদের সমান অথবা 
তাহাদের অপেক্ষাও শ্রেজ্ঠ। কিন্তু অতীতের এবং বর্তমানের প্রয়োজনের তুলনা 
ছাড়া আদর্শ ভবিষ্যতের একটা দিকও রাহয়াছে। মানুষের প্রগতি যোঁদকে 
চলিয়াছে তাহার আরও দূরবতর্ট লক্ষ্যরাজি আছে, বর্তমানে তাহার আঁত 
অস্পষ্ট আক্ীতমান্র দেখা গিয়াছে এবং আমাদের অব্যবহিত ভবিষ্যতে যাহা 
রুপায়ত করিয়া তুলিবার জন্য আশা ও সাধনা কাঁরতোছ তাহা সেই সমস্ত 
সুদুর ভবিষ্যৎ লক্ষ্যের স্থল প্রস্তুতির অবস্থামান্র। ভাবরাজ্যের সে অনাগত 
ভাঁবয্য আদর্শ আধ্বানক মনের কাছে এক আনন্দময় স্বপ্নরাজ্যের অসম্ভব 
কল্পনা মাত্র, কিন্তু মানবজাতির অধিকতর পাঁরণাঁতর ফলে তাহাদের নূতন 
পরিবেশে তাহা দৈনন্দিন সাধারণ ঘটনা হইয়া দাঁড়াইতে পারে; একদিন 
মানুষকে বর্তমানের এই সমস্ত সপারচিত বস্তুকে অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হইবে। মানবজাতির পক্ষে তাহার আজিও অনাধগত এই ভবিষ্যতের সম্মুখে 
ভারতীয় সভ্যতার কিছু দেওয়ার আছে কিনা তাহা দেখিতে হইবে। তাহার 


৩ 


৩৪ ভারতায় সংস্কাতির ভিত্তি 


মহান আদর্শ ও প্রভাবশালী শান্তি সোৌদকে ক দিশার আলোক ও কল্যাণ- 
সামর্থ্য রুপে কাজ করিতে পারবে অথবা তাহারা ক তাহাদের নিজেদের মধ্যেই 
নিবদ্ধ থাকিবে এবং পাঁথবীর সেই অনাগত ভবিষ্যৎ যুগের পাঁরণামধারার 
কোন সম্ভাবনা উন্মোচিত কাঁরবে না? 

মানুষের মধ্যে যে একটা প্রগাঁত বা ক্রমপরিণাঁত চলিতেছে, কেহ কেহ তাহা 
ভ্রান্তিমান্র মনে করেন, কারণ তাঁহাদের কল্পনা এই যে মানবজাতি সর্বদা 
একস্থানে থাকিয়া চক্রাকারে ঘুরিতেছে। অথবা, এমন কি তাঁহাদের দৃষ্টিতে 
বোধ হয় বর্তমান অপেক্ষা অতাঁতেই অধিক পারিমাণে মহত্ব বিদ্যমান ছিল 
এবং অগ্রগতির পথ উধর্থমুখে না গিয়া নিম্নের দিকে, অধঃপতনের দিকে 
নামিয়া গিয়াছে। কিন্তু এ মত ভ্রান্ত, ভ্রান্তির কারণ আমরা অতীতের উচ্চ 
আলোকিত স্থানের উপর অত্যন্ত বেশী দৃষ্টি রাখিয়া তাহার অন্ধকার ও 
ছায়াচ্ছন প্রদেশসকল দেখিতে পাই না, পক্ষান্তরে বর্তমানের তমসাবৃত 
স্থানগুলির দিকে দাঁষ্ট দিয়া ইহার আলোকময় শান্তি ও উজ্জ্বল প্রাতশ্রুতি 
ও জম্ভাবনাসকলও দেখি না। প্রগতির পথ অবন্ধূর নয়, চলিবার পথে পতন 
ও উত্থান আছে, আর তাহা হইতেই এ ভুল "সিদ্ধান্ত জাত হইয়াছে । কেননা 
প্রকৃতি অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণ, দিন ও রাত্রি, জাগরণ ও নিদ্রার ছন্দদোলার 
মধ্য দিয়াই ক্রমবিকাশের পথে অগ্রসর হয়; পরিণামের একটা ধারাকে পন্ট 
করিবার জন্য পূর্ণতার পক্ষে যাহা কম প্রয়োজন নহে তেমন অন্য এক ধারাকে 
সামীয়ক ভাবে সে পশ্চাতে সরাইয়া রাখে;__শুধু বাহিরের দিকে যাহার দৃষ্টি 
নিবদ্ধ তেমন চক্ষু কাছে তাহা উধর্কগামী হওয়ার স্থানে অধঃপতন বলিয়া 
বোধ হইতে পারে। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে পারিচিত পথযান্রী যেমন 
নিঃশঙ্কে সরল পথে চলে, যেখানে বাধা দিবার কেহ নাই, যে স্থান কাহারও 
দ্বারা অধিকৃত নয় অথচ যাহার মানচিত্র ভাল ভাবে জানা আছে তথায় সৈন্যদল 
যেরূপ নিরাপদ খজু গাঁততে অগ্রসর হইতে পারে, প্রগাঁতর পথ তেমন সহজ 
সরল হইতে পারে না। মানুষের প্রগতি অজানা দেশের মধ্য দিয়া এক 
দুঃসাহসিক আঁভযান; সে অজানা দেশে প্রায়ই অজানিত আক্রমণ অতার্কতে 
আসিয়া উপাস্থত হয়; সব পণ্ড কারিয়া ফোলতে চায় এমন বাধা আসিয়া হানা 
দেয়, এ বন্ধুর পথে চলিতে বহুবার হোঁচট খাইতে হয়, অনেক স্থলে আসিয়া 
পথন্রম্ট হইতে হয়, অনেক সময় কোন স্থান অধিকার করিবার জন্য অন্য কোন 
অধিকৃত প্রদেশ কতক ছাড়িয়া দিতে হয় এবং অধিকতর বেগে ও বিস্তৃত রূপে 
সম্মুখে অগ্রসর হইবার জন্য প্রায়শঃ হয়ত পশ্চাতে হটিয়া আসিতে হয়। 
যখন সমাম্টগতভাবে দেখলে মনে হয় অনেকটা অগ্রসর হওয়া গিয়াছে তখনও 
অতাতের সঙ্গে তুলনায় বর্তমান অনেক সময় উন্নত, ইহা সর্বদা মনে হয় না; 
তখনও হয়ত দেখা যায় যে আমাদের ভিতরের বা বাহিরের মঙ্গলের পক্ষে যাহা 


ভারত ক সভ্য? ৩৫ 


প্রয়োজন এমন কোন কোন দিকে বর্তমান অতাঁতের নিম্নে চলিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু তবুও গ্যোলালওর ভাষায়) বলিতে হয় “তথাপি পৃথিবী অগ্রসর 
হইতেছে” । এমন কি িফলতার মধ্যে সফলতার জন্য প্রস্তুতি চলে; আমাদের 
রাত্রি তাহাদের মধ্যে মহত্তর উষার গোপন রহস্য বহন করে। আমাদের ব্যান্তগত 
প্রগাতর ক্ষেত্রে ইহা প্রায়ই দেখা যায়, মানবসমান্টও ঠিক তেমান একইভাবে 
অগ্রসর হয়। প্রশ্ন এই আমরা কোন্‌ দিকে চলিয়াছি, প্রকৃত পথ কোনূটি এবং 
আমাদের এই সমযদ্রাভযানে আমরা কোন্‌ বন্দরে পেশীছিব 2 

পাশ্চাত্য সভ্যতা তাহার সফল আধ্যানকত্বের গর্ব করে। কিন্তু লাভের অতি 
ওৎসক্যের ফলে অনেক কিছ; সে হারাইয়া বাঁসয়াছে, এবং প্রাচীন যুগের 
মানুষ যাহার জন্য সাধনা করিত তাহার অনেক কিছ পাইবার জন্য সে 
চেস্টাও করে নাই৷ তাহা ছাড়া অসহিষ্ণুতা বা অবন্তার বশে এমন অনেক ছু 
সে স্বেচ্ছায় দূরে ছ্নাঁড়য়া ফেলিয়াছে যাহাতে তাহার নিজের বিশেষ ক্ষাত 
হইয়াছে, তাহার জীবন আহত হইয়াছে, তাহার সংস্কীত অসম্পূর্ণ রহিয়া 
গিয়াছে । পেরিক্রেসের (7911019) অথবা গ্রীক্‌ দার্শানকগণের আবির্ভাবের 
সময়কার কোন প্রাচীন গ্রীক্‌ যদি বর্তমান শতাব্দীতে হঠাৎ আসিয়া পড়েন 
তবে মানুষের ব্াদ্ধ যাহা লাভ করিয়াছে, তাহার মন যে বহ্াবিস্তৃত ভূমিতে 
ক্রিয়া করিতেছে, যান্ত বিচারে অধুনা যে বহমুখীনতা দেখা 1দয়াছে, অফুরন্ত- 
ভাবে অনুসন্ধান ও পরাঁক্ষার যে অভ্যাস গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং পদ্ঙ্খাননপদঙ্খ- 
ভাবে আলোচনা ও জড়জগতের সর্বজনীন বিধান ও সনত্রগ্ীল আঁবচ্কার 
কারবার যে শান্তিতে মানুষ বিভূষিত হইয়াছে তাহার বিশালতা দেখিয়া তনি 
বস্ময়াবিম্ট হইয়া পাঁড়বেন। জড় বিজ্ঞানের অত্যাশ্চর্য উন্নাতি ও পাঁরপন্ক্টি, 
তাহার বরাট আঁবচ্কার, তাহার প্রভূত শান্ত, তাহার যান্নিক জ্ঞানের সমৃদ্ধি ও 
আতি বিস্তৃত বিবরণ এবং তাহার আবিঙ্কারক্ষম ও উদ্ভাবনপট মনীষার 
বিস্ময়কর কার্যকরী সামর্থের প্রশংসা তিনি অকুণ্ঠ ভাবেই কাঁরবেন। আধ্বানক 
জগতের বিপুল হৃদস্পন্দন, বিশাল উত্তেজনা ও কর্মকোলাহল তাঁহাকে যতটা 
বিস্ময়াবমুগ্ধ ও মোহিত করিবে তদপেক্ষা অনেক বেশী পাঁরমাণে আকুল ও 
অভিভূত করিয়া ফেলিবে। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহার মধ্যা্থত কুরুপ ও নীচতার 
নিলজ্জ স্তূপ, অমার্জিত বাহ্য উপযোগিতাবাদ, প্রাণের তাণ্ডবলীলা, যাহাসব 
গঠিত ও পূজ্ট হইয়াছে তাহার মধ্যের অনেক কিছুতে যে রুগ্ন আতাবিবৃদ্ধি 
ও অন্তঃসারশূন্যতা রহিয়াছে-এ সমস্ত তাঁহাকে এত পাড়া দিবে যে তিনি 
ঘৃণায় মুখ ফিরাইতে বাধ্য হইবেন। ইহার মধ্যে তিনি অনেক কিছুর এমন : 
অনাতছদ্মবেশী সাক্ষ্য পাইবেন যাহা বিজয়ী বর্বরতা যে তাহার মধ্যে আজিও 
বাঁচয়া আছে তাহা স্পষ্টভাবে প্রমাণত করিবে। তিনি ইহার মধ্যে বুদ্ধির 
খেলা ও জীবনের যান্ত্রিক দিকে মনন ও বৈজ্ঞানিক বিচারধারার সুক্ষ ও সতর্ক 


৩৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


প্রয়োগ দৌখতে পাইবেন বটে, তবু তাঁহার নিজের দেশে মানুষের মন ও আত্মার 
ভাবে যে শেষ সাধনা চলিয়াছল তাহার সাক্ষাৎ এখানে মিলিবে না। তিনি 
দেখিতে পাইবেন যে এ সভ্যতায় সৌন্দর্য িদেশীয় বস্তু হইয়া পাঁড়য়াছে এবং 
নিয়োগ করা হইয়াছে, অন্যত্র তাহা অবজ্ঞাত অজানা লোকের মত ব্যবহার 
পাইয়াছে। 

আর অতাতের আধ্যাত্মক' তত্তান্বেষী সাধৃগণ যাঁদ এ যুগে আসিয়া 
পড়েন তবে তাঁহারা বৃদ্ধি ও জীবনের এই দিশাল কর্মকোলাহলের মধ্যে 
বেদনাদায়ক এক শূন্যতা অনুভব কারিবেন। ইহার ভ্রান্তি ও অবাস্তবতার 
একটা অনুভুত প্রাত পদে তাঁহাদিগকে পাঁড়া দিবে, কেননা তাঁহারা দেখিতে 
পাইবেন যে মানুষের মধ্যে যাহা মহত্তম এবং যাহা তাহাকে মন[ষ্যত্বের উপরে 
উন্নীত করিয়া দেবতা কাঁরয়া তুলিতে পারে তাহাই অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত 
হইয়াছে। তাঁহাদের দৃষ্টিতে বর্তমান অবস্থায় মানুষের মহত্তর আকৃতি ও 
আবিষ্কারের, তাহার আত্মার স্বাধীনতা ও মমীন্তলাভের দিকে যে আপেক্ষিক 
অবনতি ও ক্ষতি আসিয়া পাঁড়য়াছে__দীর্ঘকাল পর্যন্ত যাহা প্রায় সম্পূর্ণরুপে 
লোপ পাইয়াছে_জড় প্রকাতির িধানাবালর আবিচ্কার তাহার ক্ষতিপূরণ 
কাঁরতে পারে না। 

কিন্তু এক নিরপেক্ষ দৃাঁষ্ট বর্তমান সভ্যতার এই যুগকে ক্রমাবকাশধারার 
একটি বিশেষ সোপান রূপে দেখা আধক পছন্দ কাঁরবে। মানুষের প্রগাঁতর 
পক্ষে ইহা অপূর্ণ বটে কিন্তু আবশ্যকীয়। সে দৃষ্টির পক্ষে তখন দেখা সম্ভব 
হইবে যে মান্দষের চরম পূর্ণতার পক্ষে যাহা অত্যাবশ্যক তেমন অনেক কিছ 
এ যুগ লাভ করিয়াছে, যাঁদও তাহার জন্য প্রচুর মূল্য দিতে হইয়াছে। জ্ঞান 
যে সর্বজনীনভাবে বহনবিস্তৃত হইয়াছে, বহু বিচিত্র ক্ষেত্রে যে বুদ্ধির শান্তি 
ও ক্রিয়া পূ্ণতর রূপে ব্যবহৃত হইতেছে শুধু তাহা নহে; কিন্তু বিজ্ঞানচ্চ 
অনেক অগ্রসর এবং আমাদের পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও প্রকৃতিকে জয় করিবার 
জন্য তাহার বিপুল প্রয়োগ হইয়াছে, তাহার জন্য অগণিত উপায় আবিষ্কার 
এবং প্রবলভাবে সব কিছ কাজে লাগানো হইয়াছে। বিস্তিতভাবে-_এমন ভি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েও সুখ সুবিধা বিধানের অসংখ্য পথ উন্মুন্ত করিয়া দিয়াছে, 
অপ্রাতহত শক্তিশালী যন্তাবীলর আবিচ্কার ও অক্রান্তভাবে প্রাকতিক শস্তি- 
সকলের ব্যবহার চালিতেছে। উচ্চতম সুরে বাঁধা না হইলেও অনেক শক্তিশালী 
আদর্শও অনেকটা গঠিত ও পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে; যতই বাহিরের দিক হইতে 
সুতরাং অপূর্ণভাবে হউক না কেন, সমগ্র মানব সমাজের মধ্যে সে সমস্ত আদর্শ 
কার্যকরী করিবার চেষ্টা চালতেছে। ইহা সত্য যে অনেক কিছ হারাইয়া 


ভারত কি সভ্য? ৩৭ 


গিয়াছে বা খর্ব হইয়াছে কিন্তু কষ্টসাধ্য হইলেও পাঁরণামে সে সমস্ত ফিরিয়া 
গাওয়া যাইতে পারে। একবার খাঁটি ক্রিয়াধারা আরম্ভ হইলে মানুষের 
অন্তজীর্বিন দোঁখতে পাইবে যে তাহা বহ7 উপাদান সংগ্রহ কাঁরয়াছে,- 
সাবলঈলতার শান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, এক নূতনতর বিশালতা ও গভীরতা 
উদ্ভূত হইয়াছে; দেখিতে পাইবে যে বহয্মুখীভাবে সকল 'দিকে পূর্ণতালাভের 
কল্যাণপ্রসূ অভ্যাস এবং উচ্চতম আদর্শের যথাযথ প্রাতিবিদ্বরূপে আমাদের 
সমান্টগত বাহ্য জীবনকে গাঁড়য়া তুলিবার এক একান্তক সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইবার সামর্থ্য আমরা লাভ কারিয়াছি। বাহিরের কোলাহল ও বাহ্মখী সাধনার 
এই বর্তমান যুগের পরে বৃহত্তর আন্তর বিস্তৃতির বে যুগ আসবে বালয়া 
বোধ হইতেছে তাহাতে বর্তমানের সাময়িক খর্বতা আর গণনার মধ্যে 
আসবে না। 

পক্ষান্তরে উপানবদের অথবা বৌদ্ধ বা তাহার পরবর্তী গৌরবময় 
ক্ল্যাসক্যাল যুগের একজন প্রাচীন ভারতবাসণীকে যাঁদ বর্তমান ভারতে স্থাপিত 
করা হয় এবং তানি বর্তমান অধঃপাঁতিত যুগের জীবনধারার অধিকাংশ যদি 
দেখিতে পান তবে তাঁহার আরও অবসাদজনক ও পাঁড়াদায়ক এক অন ভুতি 
হইবে; তাঁহার মনে হইবে তাঁহার জাতির ও তাঁহার সভ্যতার এক আকস্মিক 
বিপদ ঘাঁটয়াছে, তাহারা গৌরবের সুউচ্চ শিখর হইতে ভ্রচ্ট হইয়া হতাশার 
গভীরে নিমজ্জিত হইয়াছে। তিনি নিশ্চয়ই বলিয়া উঠিতে পারেন যে প্রাচীন 
ভারতের এই অধঃপতিত বংশধরগণ অতাতের সে মহান সভ্যতাকে ক পর্যায়ে 
আনিয়া ফেলিয়াছে! অধিকতর সিদ্ধিলাভের এবং িজোঁদগকে আতক্রম করিয়া 
যাইবার পথে প্রেরণা ও প্রণোদনা দেওয়ার এত কিছ থাকিতে তাহারা ভারতীয় 
সভ্যতার উচ্চ আদর্শকে আরও গভীর ও উদার প্রগাঁতর পথে অগ্রসর করিয়া 
দেওয়া দুরের কথা, নিজেরা এতটা অশন্ত ও জড়ভাবাপন্ন হইয়াছে, নানা 
কুৎসিত বস্তুর গ্ুরুভারে নিজোদগকে এমন প্রপ্পীড়ত করিয়া তুঁলিয়াছে, 
এরুপভাবে কলঙ্ককািমাগ্র্ত হইয়া পাঁড়য়াছে, ধারে ধারে এত ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতেছে এমন কি আজ মৃত্যুর উপকূলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, কি করিয়া ইহা 
সম্ভব হইল তাহা ভাবিয়া [তান 'বাস্মিত হইবেন। তানি দেখিতে পাইবেন 
তাঁহার স্বজাতি আজ অতাতের বাহ্যরূপ, খোসা ও ছিন্নবস্তর আঁকড়াইয়া ধারয়া 
পাঁড়য়া আছে এবং তাহার মূল্যবান মহৎ বস্তুসকলের প্রায় চোদ্দ আনা 
হারাইয়া বসিয়াছে। তিনি উপনিষদ ও দার্শীনক যুগের গৌরবময় আধ্যাত্মিক 
আলোক ও বীর্যের সঙ্গে পরবর্তা কালের মৌলিকতাবাজত দার্শীনক 
চিন্তার জড়তা, ক্ষাদ্রতা ও খণ্ড খণ্ড ভাবের ক্রিয়াধারা তুলনা কাঁরয়া দুঃখিত 
হইবেন। ভারতের গৌরবময় যুগের উৎসুক মননশীলতা, বৈজ্ঞানিক চিন্তার 
পাঁরপাম্ট, সাহত্য ও শিল্পের সৃজনশীল মহত্ব, নানা ক্ষেত্রের মহত উৎপাদন- 
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শান্তর স্থানে পরবর্তী" কালের এরুপ অধঃপতন, মননের এ দারিদ্র, এই 
নাক্ষিয়তা, স্থাতশীলভাবে একই বস্তুর এই পুনরাবৃত্তি, সৃষ্টিশীল বোধির 
"এই আপেক্ষিক দুর্বলতা ও শত্তিহীনতা, শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেতে দশর্ঘকাল- 
ব্যাপী এই শন্যতা ও ক্রিয়াহীনতা দেখিয়া তিনি স্তম্ভিত হইয়া পড়িবেন। 
অজ্ঞানের আঁভম্খী এই নিম্নাবতরণ, পুরাতন ইচ্ছা ও তপঃশান্তর এই অধঃ- 
পতন, যেন ইচ্ছাপ্রসূত শত্তিহীনতার এই বরণ দেখিয়া তিনি আক্ষেপ করিবেন। 
প্রাচীনের অধিকতর সবল ও আধ্যাত্মিকতা প্রভাবিত য্যাতিয্্ত ব্যবস্থার স্থানে 
হইয়া উঠিতেছে না। কোন খাঁটি সমাজব্যবস্থা তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইবে না, 
যাহা তাঁহার চোখে পাড়বে তাহার গাঁত অর্ধরদ্ধ, যাহার অর্ধাংগ দ্রুত পচনের 
মুখে চাঁলয়াছে। যে মহান সভ্যতা বাহরাগত ব্যক্তি বা ভাবকে গ্রহণ এবং নিজ 
শব্তি বলে পরিপাক করিয়া নিজের অজ্গীভূত করিয়া নিতে সমর্থ হইত এবং 
যাহা সে গ্রহণ করিত তাহার দশ গুণ ফিরাইয়া দিতে পারত, তাহার স্থানে 
আজ তাঁহার সম্মুখে যাহা অবস্থিত তাহা সহায়হণনতার মূর্ত বিগ্রহ, যাহা 
বহিজগিতের শক্তি ও প্রাতকূল অবস্থার আভিঘাত ন'রবে নাক্য়ভাবে সহ্য 
করিতেছে, নিষ্ফল বিদযৎগর্ভ প্রতিক্রিয়ার আঘাত কখন কখন স্বল্প পরিমাণে 
শুধ ফিরাইয়া দিতেছে। কোন এক সময় তিনি দেখিতে পাইবেন যে বিশ্বাস- 
হানতা ও আত্মপ্রত্যয়শ্ন্যতা এতদর অগ্রসর হইয়াছে যে জাতির মধ্যস্থ বহু 
বযাদ্ধমান ব্যন্তি এ জাতির প্রাচীন ধর্ম ও আদর্শ আবর্জনা বলিয়া দূর করিয়া 
তাহার স্থানে বিদেশী সংস্কৃতিকে আমদানী কাঁরতে প্রলুব্ধ হইয়াছেন। অবশ্য 
তিনি একটা পারবর্তনের সূচনাও দেখিতে পাইবেন। তাহা কত গভীরে 
গিয়াছে অথবা তাহা সে সংস্কাতকে পুনরুজ্জীবিত কারবার মত শক্তিশালী 
কিনা, নিজের বহু পোষিত জড়তা ও দুর্বলতা অপসারণ করিয়া সমগ্র 
জাতিকে উৰ তুলিবার সামর্থ তাহাতে আছে কিনা, প্রাচীন ভাব ও আদর্শের 
সার্থক নব রূপ গড়িয়া তুলিবার পক্ষে উপয্ত নূতন সতেজ সৃষ্টিশীল ক্রিয়া- 
ধারা পরিচালিত করিতে সক্ষম জ্ঞানালোকের সে অধিকারী হইয়াছে কিনা 
এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ হয়ত থাকিয়া যাইবে। 

এখানেও ভালভাবে ব্দাঝয়া দেখলে, বাহিরের দিকে দ্রুত ও চকিত 
দৃষ্টিতে যে একটানা নৈরাশ্য দৃষ্ট হয় তাহার স্থানে বরং আশারই সাক্ষাৎ 
পাওয়া যাইবে। ভারতেতিহাসের সদ্য বিগত এই ফুগটা প্রত্যেক জাতির 
প্রগতির পথে আত দীর্ঘ ও উজ্জবল দিনের পরে সর্বদা যে রাত্রি আসে তাহারই 
একটা উদাহরণ। কিন্তু ইহা প্রথমে এমন রা ছিল যাহার মধ্যে বহ: প্রদণপ্ত 
নক্ষত্রমণ্ডল বিদ্যমান ছিল, এমনকি সে রাত্রি যখন ঘোরতমভাবে তমসাচছন্ন 
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হইয়াছে তখনও তাহার বর্ণনা দেওয়া যায় কালিদাসের ভাষায় শবচেয় তারকা 
প্রভাত. কল্পেব শর্বরী' 'রান্রি উষার জন্য প্রস্তুত হইতেছে এখনও তাহার 
মধ্যে কয়েকাঁট তারকাকে খ-ীজয়া বাহির করা যায়’ ইহা বালয়াই। এমন কি 
অবনাতির যুগেও সব কিছ নষ্ট হইয়া যায় নাই; সে সময়ও প্রয়োজনীয় অনেক 
পরিণতি ঘাঁটয়াছে, ভাবধ্যতের পক্ষে আঁত উপযোগন আধ্যাত্মিক ও অন্য বিষয়ক 
বহু সম্পদ লাভ হইয়াছে। আর অবনাঁত ও িফলতার চরমতম সময়েও 
ভারতের নিজস্ব প্রকাতর মৃত্যু হয় নাই; তাহা শদ্ধ অসাড় গ:স্ত ও শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে; এক আত্ম-মন্তিকামনার প্রবল অভিঘাতের সদাবর্তমান 
চাপে আজ জাগাঁরত হওয়ার সময় সে দেখিতে পাইতেছে যে তাহার নিদ্রা ছল 
অব্যন্ত-শান্ত ও সম্ভাবনার এক প্রস্তুতির সময়। প্রাচীন ভারতের বোশষ্ট্যস্‌চক 
উচ্চ আধ্যাত্মক ভাবাপন্ন মন এবং তপস্যা বা আধ্যাত্মক সংকল্পের প্রচণ্ড 
শান্তর সুস্পষ্ট সাক্ষ্য অনেক কমিয়া গেলেও পূর্বে যাহার অভাব ছল চেতনার 
নিন্নতর ক্ষেত্রে তেমন আধ্যাত্বক আবেগ ও প্রবেশ এবং তীব্র সংবেদনের অনেক 
নূতন সম্পদ এসময় লাভ হইয়াছে। ভাস্কর্য সাহিত্য চিন্রবিদ্যা ও স্থাপত্য 
প্রাচীন কালের গাঁরমা শান্তি ও মহত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে কিন্তু লাবণ্য সজীবতা 
ও মাধূর্যপূর্ণ অন্য অনেক শান্তি ও প্রণোদনা উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। উচ্চ 
শিখর হইতে নিম্নতর ভূমিতে অবতরণ ঘাঁটয়াছে কিন্তু অবতরণের পথেও 
আধ্যাত্মক আবিষ্কার ও অনুভূতির পূর্ণতার পক্ষে প্রয়োজনীয় অনেক সম্পদ 
সংগৃহীত হইয়াছে । এমন কি আমাদের অতীত সংস্কৃতির অবনতিকে তাহার 
প্রাচীন রূপসকলের এমন এক ক্ষয় ও মৃত্যু বালয়া মনে করিতে পারি যাহা 
শুধু যে এক নূতন সৃষ্টির পথ প্রস্তুত করিয়াছে তাহা নহে কিন্তু যাঁদ আমরা 
সংকল্প কার তবে তাহা হইতে এক বৃহত্তর ও পূর্ণতর বিসষ্টি উদয় হইতে 
পারে। 

কারণ মোটের উপর সত্তার সংকল্পই পাঁরবেশকে তাহার যথার্থ মুল্য 
অর্পণ করে এবং অনেক সময় সে মূল্য অপ্রত্যাশিত; আপাতদ্ট বাস্তবতার 
বর্ণরাগ অনেক সময় ভুল নির্দেশই প্রদান করে। কোন জাতি বা সভ্যতার 
সংকল্প যদ মৃত্যুর অভিমুখী হইয়া পড়ে, যদি তাহা ক্ষয়জানত অবসাদকে 
ছাঁড়তে না চায়, যাঁদ আসন্নমৃত্যুতেও উদাসীন থাকে অথবা যে সমস্ত প্রবৃত্তি 
ধ্বংসের দিকে লইয়া যায়, বজন কারবার শান্ত থাকলেও যাঁদ তাহাদের দিকে 
অন্ধভাবে ঝ'ুিয়া পড়ে, অথবা যাঁদ তাহা ভবিষ্যতের শব্তিকে দূরে সরাইয়া 
দিয়া শুধু মৃত অতাঁতের শক্তিকে পোষণ করে, যাঁদ ভবিষ্যতে যে জীবন লাভ 
হইতে পারে তাহার অপেক্ষা অতীতের জীবনকে অধিকতর বরণীয় মনে করে, 
তাহা হইলে কিছুই এমন কি প্রচুর শান্তি সম্পদ ও ব্াদ্ধ, বাঁচিবার বহ আহবান 
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এবং সর্বদা প্রদত্ত নানা সুযোগ ও সুবিধাও অবশ্যম্ভাবী ক্ষয় ও ধ্বংসের হাত 
হইতে তাহাকে রক্ষা কারতে পারে না। কিন্তু নিজের উপর সবল বিশ্বাস যদি 
আসিয়া পড়ে, বাঁচবার জন্য যাঁদ সতেজ এক ইচ্ছা দেখা দেয়, ভবিষ্যতে যাহা 
আসিবে তাহার দিকে যদি উন্মুখতা থাকে, ভবিষ্যৎ ও তাহা যাহা দিতে চায় 
তাহা অধিকার করিতে যাঁদ দৃঢ় সংকল্প হয়, এবং যেখানে বিরোধণ মনে হয় 
সেখানেও বাধ্য করিবার মত শান্তি যদ থাকে তাহা হইলে বিপদ ও পরাজয়ের 
মধ্য হইতেও সে সংস্কৃতি অদম্য এক বিজয়ের শীল্তকে টানিয়া বাহির কারিতে 
এবং আপাত অসহায়তা ও ক্ষয়ের মধ্য দিয়াও নবর্‌প প্রাপ্তির এক প্রবল 
আঁগ্নীশখা সহযোগে সমদ্ধতর এক প্রদাঁপ্ত জীবনে উঠিয়া যাইতে পারে। 
আসিয়াছে বর্তমানেও তাহা কারবার জন্য সে পুনরায় জাগিয়া উাঠিতেছে। 
অতীত আদর্শের মহত্বের মধ্যেই বৃহত্তর ভবিষ্যং আদর্শের প্রাতশ্রাত 
রাহিয়াছে। অতাঁত সাধনা ও সামর্থের পশ্চাতে যাহা ছিল তাহার নিরবাচছিনন 
সম্প্রসারণই কোন জীবন্ত সংস্কৃতির স্থায়িত্বের একমাত্র প্রমাণ। কিন্তু ইহা 
হইতে দেখা যায় সভ্যতা ও বর্বরতা শব্দ দুইটির তাৎপর্য সম্পূর্ণ আপোক্ষিক। 
কেননা পাঁরণতিশীল ভাবিষ্যতের দৃষ্টিতে দেখিলে ইউরোপণয় ও ভারতীয় 
এই উভয় সভ্যতা উচ্চতম অবস্থায়ও তাহাদের উদ্দেশ্য অর্ধসম্পন্ন মাত্র কারতে 
সক্ষম হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে তরুণ উষার মাত্র আবির্ভাব হইয়াছে, তবে 
সে উষা ভবিষ্যতে যে সুপারণত সূর্যালোক আনিবে তাহার ইঙ্গিত দেয়। 
এই দৃষ্টিতে দেখিলে ইউরোপ বা ভারত, মানুষের কোন জাতি দেশ বা মহাদেশ 
কেহই পূর্ণরুপে সভ্য হয় নাই; কেহই সত্য ও পূর্ণ মানব জীবনের সমগ্র 
রহস্য ধাঁরতে পারে নাই, এমন কি অল্প পরিমাণে তাহারা যাহা কিছু লাভ 
কাঁরতে বা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে তাহাও পরিপূর্ণ অন্তদষ্টি অথবা পূর্ণ 
সতর্ক এঁকান্তিকতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারে 'নাই। আত্মা, মন ও দেহের 
সুসামঞ্জস্যই যদি সভ্যতার সংজ্ঞা হয় তাহা হইলে কোথায় সে সামঞ্জস্য সমগ্র বা 
সম্পূর্ণ সত্য হইয়া উঠিয়াছে? কোথায় সুস্পষ্ট তি বিচ্যুতি এবং যন্ত্রণাদায়ক 
বিরোধ ও সংঘর্ষ নাই? কোন্‌ জাত সামঞ্জস্যের সমগ্র রহস্য তাহার সকল 
অংশের সাঁহত পূর্ণরুপে ধারতে পারিয়াছে ১ অথবা কোন্‌ জাতির পূর্ণ জীবন- 
সঙ্গত বিজয়" স্বাচ্ছন্দ্যের স্গো প্রণীতিপ্রদ স্থায়ী ও নিয়মিতভাবে উধবগামণী 
সুরসঞ্গাতর্পে উন্মাষিত ও পরিণত হইয়া উঠিয়াছে? সর্বত্রই মানুষের 
জাবনে সুস্পষ্ট কুধ'সত এমন ক “বীভৎস” কলঙ্ক কালিমা যে আছে শুধু 
তাহাই নহে কিন্তু এখন যাহা আমরা প্রশান্ত চিত্তে স্বীকার ও যাহা গোরবের 
বিষয় বোধ কারি ভবিষ্যৎ যুগের পরিণত মানুষের কাছে তাহা বর্বরতা অন্তত- 
পক্ষে অর্ধবর্বরতা এবং অপরিণত অবস্থা বলিয়া স্বাভাবিকভাবেই বিবেচিত 


ভারত ক সভ্য? ৪১ 


হইতে পারে। যে মহৎ কর্মকে আজ আমরা আদরশস্থানীয় মনে কারি ভাবষ্যতের 
{বিচারে তাহা ‘নিজ ভ্রমের দিকে অন্ধ আত্মতৃপ্ত অপূর্ণতা বালিয়া [নিন্দিত 
হইবে; যে সমস্ত ভাব ও ধারণাকে আমরা জ্ঞানালোক বলিয়া গর্ব কার তখন 
দেখা যাইবে সে সমস্ত অর্ধালোক এমন ক অন্ধকার মাত্র। আমাদের জীবনের 
অনেক রূপকে আমরা আজ প্রাচীন এমনাক শাশ্বত বস্তু_জাগাঁতক কোন 
রূপকে কি শাশ্বত বলা যায়? বািয়া দাঁব কার, তখন দেখা যাইবে যে তাহারা 
ব্যর্থ ও অন্তার্থত হইয়া গিয়াছে শুধু তাহা নহে, আমাদের সর্বোত্তম তত্ব 
ও আদর্শের যে মনোময় রূপ দেওয়া হয় বড়জোর তাহা হয়ত ভবিষ্যতের নিকট 
হইতে জ্ঞাতসারে ছটা আদর বা প্রশ্রয় পাওয়ার দাঁব কারতে পাঁরবে। এমন 
বস্তু আঁত অল্পই আছে যাহার প্রসারণ ও পাঁরবর্তন ঘাঁটবে না এবং সে 
পাঁরবর্তন হয়ত এরুপ হইবে যে পারবার্তত বস্তুকে আর পূর্ব বস্তু বলিয়া 
চেনাই যাইবে না_তখন এমন কিছ থাকবে না যাহা এক নূতন সমন্বয়ের 
মধ্যে রূপান্তরিত হইতে স্বীকৃত হয় নাই। আজ আমরা যে দৃম্টিতে অসভ্য 
বন্য জাতি ও আদিম আঁধবাসশদিগকে দেখি, অবশেষে ভবিষ্য যুগ, হয়ত সেই 
দৃক্টিতেই বর্তমান ইউরোপ ও এসিয়ার সকল লোককে দেখিবে। ভবিষ্যৎ যুগ 
হইতে এই দৃষ্টি যদ আমরা লাভ করিতে পাঁর তাহা হইলে আমরা 
নিঃসন্দেহভাবে এমন একটা আলোকদায়ী ও শক্তিশালী দাঁড়াইবার স্থান পাইব 
যথা হইতে আমরা বর্তমানকে বিচার কাঁরিতে সমর্থ হইব, কিন্তু সে দৃষ্টি 
তুলনামূলকভাবে বর্তমান ও অতাঁত সংসকাতসকলের মূল্যায়নকে নিষ্ফল 
করিয়া দিবে না। 

এই জন্যই অতাঁত ও বর্তমান ভবিষ্যতের বৃহত্তর সোপানাবাঁল প্রস্তুত 
করিতেছে এবং যাহা এই অতীত ও বর্তমান সংস্কৃতির স্থান আধিকার কাঁরবে 
তাহার মধ্যেও ইহার অনেক শক বাঁচয়া থাঁকবে। আমাদের অপূর্ণ 
সাংস্কৃতিক রূপের পশ্চাতে এক নিত্য চিদাত্মা আছেন যাহাতে আমাদিগকে 
সংসন্ত থাকিতে হইবে এবং যাহা ইহার পরেও চিরস্থায়ী হইবে; কতকগদাীল 
মোঁলিক উদ্দেশ্য এবং স্বরূপগত ভাব-শন্তি (7০9-6970০3) আছে যাহাদগকে 
দুরে ফেলিয়া দেওয়া যায় না, কেননা তাহারা আমাদের সত্তার গ্রাণতত্বের অংগ 
এবং আমাদের মধ্যাস্থত প্রকাতির লক্ষ্য--আমাদের স্বধর্ম। কিন্তু এই সমস্ত 
উদ্দেশ্য এই সমস্ত ভাব-শান্তি, জাতিগতভাবে হউক বা সমগ্র মানবতার দিক 
হইতে হউক, সংখ্যায় আঁতি অল্প এবং মূলতঃ সহজ ও সরল, এবং সর্বদা 
চিত্র ও ক্রমবর্ধমানভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে। বাঁক সব কিছু আমাদের সত্তার 
আন্তর স্তরের বস্তু ততটা নহে এবং ইহাঁদগকে পারবর্তনকারা চাপের অধীন 
হইতে এবং ফুগধর্মের প্রগতিশীল দাবি স্বীকার কারতে হইবে। তাহা হইলে 
বস্তুর মধ্যে এই নিত্য 'চদ্বস্তু এবং আমাদের প্রকাতির এই বিধান, এই স্থায়ী 


৪২ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


স্বধর্ম আছে; আর তাহা ছাড়া আছে পরম্পরাক্রমে রূপায়ণের বিধানসমুহের 
নানা ধারা যাহা তত পরিমাণে অবশ্যপালনীয় নহে-_তাহারা আমাদের প্রকাতির 
স্বভাব, রূপ, প্রবণতা ও অভ্যাসের ছন্দরাজ, ইহাদিগকে যুগধর্মের পাঁরবর্তন 
স্বীকার করিয়া লইতে হয়। প্রত্যেক জাতিকে স্থায়িত্ব ও পাঁরবর্তনের এই দুই 
তত্বকেই মানিয়া চলিতে হয় নতুবা ক্ষয় ও অধোগাঁতর দিকে চলিবার শাস্তি 
পারে। 

যাহা আমাদের সংস্কৃতিকে ভাঞ্গয়া দিতে অথবা তাহার আনস্টসাধন 
কাঁরতে চায় তেমন প্রত্যেক আক্লমণকে আমরা নিশ্চয়ই সবলে প্রাতহত কারব; 
কিন্তু তদপেক্ষাও অনেক অধিক প্রয়োজনীয় হইল আমাদের অতাঁত অবদান, 
বর্তমান অবস্থা এবং ভাবষ্যৎ সম্ভাবনা অর্থাৎ আমরা কি ছিলাম, কি হইয়াছি 
{ক হইতে পাঁর তৎসম্বন্ধে আমাদের প্রকৃত ও স্বাধীন মতবাদ গাঁড়য়া তোলা । 
জ্ঞানালোকদায়ী, বিজয়ী ও ফলপ্রসূ ছিল তাহাদিগকে বিশেষভাবে চিনিতে 
হইবে। আবার তাহাদের মধ্যে যাহা কিছ আমাদের সাংস্কৃতিক সত্তার পক্ষে 
নিত্য, মূল প্রকৃতিগত ও স্থায়ী বিধানের সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুক্ত ছিল 
তাহাদিগকে বাছিয়া বাহির করিতে এবং যাহা সামাঁয়ক ও ক্ষণস্থায়ীভাবে 
প্রণালীবদ্ধ করা হইয়াছিল তাহা হইতে তাহাদিগকে পৃথক করিয়া দেখিতে 
হইবে। কেননা অতীতে যাহা কিছ মহৎ ছিল তাহার সব কিছুকে ষেরুপে 
ছিল তদ্র;পে রক্ষা বা নিত্য পুনরাবৃত্ত করা সম্ভব নহে; অনেক নূতন প্রয়োজন 
আসিয়া পড়িয়াছে, আমাদের চক্ষুর সম্মুখে অন্য অনেক নূতন পথ খ্যালয়া 
িয়াছে। কিন্তু অতীতের মধ্যে কি অপূর্ণতা ছিল, কাহাকে ভালভাবে ধাঁরতে 
পারা যায় নাই, অসম্পূর্ণভাবে কাহাকে প্রণালীবদ্ধ করা হইয়াছে অথবা কি কি 
সেই যুগের বা প্রতিকূল পরিবেশের সঙকীর্ণ প্রয়োজনের শুধু উপযোগী 
ছিল তাহাও আমাদিগকে খপুজিয়া বাহির করিতে হইবে । কেননা অতীতে যাহা 
কিছু ছিল_এমন কি যখন তাহা উচ্চতম অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল তখনও__- 
তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রশংসনীয় ছিল এবং সেই ধরনের বস্তুর মধ্যে তাহা মানব 
মন ও প্রকাতির উচ্চতম চূড়ান্ত অবদান ছিল এরুপ দাবি করা সম্পূর্ণ বৃথা। 
আমাদের অবনতির কারণগীল খ:জিয়া বাঁহর কাঁরতে এবং আমাদের রোগ 
ও ্রুটীবচ্যাতর ওষধ ও প্রাতিকার নির্ণয় কারবার জন্য চেস্টা করিতে হইবে। 
আমাদিগকে সাবধান হইতে হইবে যাহাতে আমাদের অতীত মহত্বের বোধে 
সম্মোহিত হওয়ার সাংঘাতিক প্রলোভনে পাঁড়য়া আমরা জড়ত্বকে বরণ না করি; 
বরং তাহা হইতে নূতন করিয়া বৃহত্তর সম্পদ অর্জনের প্রেরণা যেন লাভ 


ভারত ক সভ্য? ৪৩ 


কাঁরতে পাঁর কিন্তু আবার আমাদের বর্তমানকে সমালোচনা কাঁরতে গিয়া যেন 
একদেশদশর্ণ না হইয়া পড় অথবা নির্বোধিতাপ্রসূত নিরপেক্ষতা লইয়া আমরা 
যাহা হইয়াঁছ বা যাহা কাঁরয়াছি তাহার সব কিছুকে যেন নিন্দা না কাঁর। 
{নজেদের তোষামোদ অথবা আমাদের অধঃপতনের আপাতমনোরম মিথ্যা 
ব্যাখ্যা না করিয়া কিম্বা অন্যাদকে 'িদেশীয়ের প্রশংসা পাইবার প্রত্যাশায় 
আমাদের নিজ গৃহকে কলযীষত করা হইতে বিরত থাকিয়া আমাদিগকে 
আমাদের বাস্তাঁবক দূর্বলতা ও তাহার কারণ জানিতে ও বাঁঝতে হইবে কিন্তু 
সেই সঙ্গে আমাদের শান্তর মূল উপাদান, আমাদের স্থায়ী সম্ভাবনা, আমাদের 
আত্ম সঞ্জশবনের সাক্রয় ও সবল প্রবেগের উপর দঢ়তর মনোযোগের সাঁহত 
আমাদের দৃম্টিকে নিবদ্ধ কাঁরতে হইবে। 

দ্বিতীয় আর একটা তুলনা কারতে হইবে পাশ্চাত্য দেশ ও ভারতের 
সঙ্গে। ইউরোপ ও ভারতের অতীতের তুলনার সময় আমরা নিরপেক্ষভাবে 
পাশ্চাত্যের সফলতাগীল, তাহারা মানবজাতির কল্যাণের জন্য যাহা দান 
কারিয়াছে তাহা লক্ষ্য কাঁরব কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার বৃহত্তর ছিদ্ুগ্ীল, তাহার 
বিস্ময়কর ন্রহার্টাবিচ্যাত, তাহার ভীষণ এমন ?ি “বীভৎস” পাপ ও অকৃতকার্যতা- 
গাও পর্যবেক্ষণ কারিব। তুলাদণ্ডের অন্য পাল্লায় আমাদিগকে প্রাচীন ও মধ্য- 
যুগের ভারতাঁয় অবদান ও অকৃতকার্য তাসকলকে তুলিয়া দিতে হইবে। এখানে 
আমরা দোখতে পাইব যে এমন বিশেষ কিছ; নাই যাহার জন্য ইউরোপের নিকট 
আমাদের মস্তক অবনত কাঁরতে হইবে, বরং এরুপ অনেক কিছ; রাহয়াছে 
যাহাতে আমরা তাহার উপরে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে অপাঁরমেয় রুপে উপরে 
স্থান পাইতে পারি। কিন্তু তারপর আমাদিগকে আধ্দানক পাশ্চাত্যের প্রবল 
সফলতা, প্রাণশান্ত ও বিজয়ী দাশ্ভিকতার 'দিকগ্যীলকেও সকক্ষমভাবে পর'ক্ষা 
কাঁরয়া দোৌখতে হইবে। তাহার মধ্যে যাহা মহৎ আছে তাহা দ্বাকার কাঁরব 
কিন্তু তাহাদের মধ্যাস্থত দোষ ও অসম্পূর্ণতা, বিভ্রান্তি ও পতন এবং 
বিপদগর্দীলও গভীরভাবে লক্ষ্য কায়া দোখব। আর দৌখব বর্তমান ভারত, 
তাহার অধঃপতন ও তাহার কারণ, তাহার প;নরঃজ্জীবনের সামান্যতম ইচ্ছা 
এ 
তা 


বং এখনও যাহা বর্তমানে ও ভাবষ্যতে তাহাকে শ্রেন্ঠতর কারয়া রাঁখয়াছে 
হার মধ্যের তেমন উপাদানসকল-এ সমস্তই ইউরোপের এই বিপজ্জনক 
মহাত্বের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখতে হইবে। পাশ্চাত্য হইতে অপারহার্যরুপে 
যে যে বস্তু আমাদিগকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে তাহার সব কিছু দেখিতে বা 
৩ 


হইবে। কিন্তু সেই সঙ্গে দোখতে হইবে আমাদের মধ্যে পরকাতীসন্ধ শান্তির 
কোন উৎস আছে কিনা যাহা হইতে আমরা ইউরোপ যাহা দিতে পারে তদপেস্ণা 


88 ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


গভীর সঞ্জীবক এবং সতেজ প্রাণশল্তিপ্রবাহমালা বাহির করিয়া আনিতে পারি। 
কারণ তাহারা পাশ্চাত্য রূপ ও প্রযোজনা হইতে আমাদিগকে অধিক পরিমাণে 
সাহায্য করিবে কেননা তাহারা আমাদের পক্ষে অধিকতর স্বাভাবিক, আমাদের 
ব্যন্তগত বৈশিষ্ট্কে অধিকতর ভাবে অন্যপ্রাণিত করিতে সমর্থ সৃষ্টির 
বাঞ্জনায় অধিকতর ভরপুর, ব্যবহারিক ভাবে অধিকতর সহজে গ্রহণ এবং 
পরিপূর্ণ রূপে অনুসরণযোগ্য। 

কিন্তু এই সমস্ত প্রয়োজনীয় তুলনা অপেক্ষাও অধিকতর সহায়ক হইবে 
যাঁদ আমাদের অতাঁত ও বর্তমান অবস্থা হইতে আমাদেরই--এবং কোন 
বৈদোশকের নহে-ভবিষ্যং আদর্শের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁর। কেননা 
আমাদের নিজেদের পরিণতির যে প্রণোদনা ভবিষ্যতের দিকে রহিয়াছে তাহাই 
আমাদের অতাঁত ও বর্তমানের প্রকৃত মূল্য ও তাৎপর্য প্রদান করে। ভারতের 
প্রকৃতি, তাহার জাঁবনব্রত, যে কর্ম তাহাকে করিতে হইবে, পৃথিবীর 
ভবিতব্যতায় তাহার যে অংশ আছে, যে স্বকীয় অনন্যসাধারণ শান্তর জন্য সে 
দাঁড়াইয়াছে_-তাহা তাহার অতাঁত ইতিহাসে লেখা আছে এবং তাহাই হইল 
তাহার বর্তমান জবালাযন্্রণা ও অগ্নিপরীক্ষার গোপন উদ্দেশ্য। আমাদের 
আত্মপ্রকাতর রূপরাজিকে পদ্নগঠিন কারয়া লইতে হইবে; কিন্তু অতশতের 
রূপরাজির পশ্চাতে আমাদের যে প্রকৃতি ছিল তাহাকে বিমোচন ও রক্ষা করিতে 
এবং তাহাতে নূতন ও বীর্যবল্ত ভাবনার তাৎপর্য ও সংস্কীতগত মূল্য 
সণ্টার করিতে তাহাকে এক নূতন যন্ত্র করিয়া লইতে তাহার এক বৃহত্তর রুপ 
দিতে হইবে। আর যতদিন আমরা এই সমস্ত মূল বস্তুকে স্বীকার কারব এবং 
তাহাদের অন্তর্নিহিত ভাবের প্রতি বিশ্বস্ত থাঁকব ততদিন দেহ ও মনের কোন 
তাঁৱতম নূতন যোজনা এবং সংস্কৃত ও সমাজের ক্ষেত্রে কোন চরম পরিবর্তনও 
আমাদের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। কিন্তু সেই সমস্ত পাঁরবর্তন 
ভারতীয় প্রকৃতিতে ও ছাঁচে করিতে হইবে, অন্য কোন ধরনে, আমোরিকা বা 
ইউরোপের প্রক্কাতিতে, জাপান বা রুশিয়ার ছাঁচে হইলে চলিবে না। আমরা যাহা 
আছি আর আমরা যাহা হইতে পারি বা যাহা হওয়ার জন্য চেষ্টা করা উচিত 
এ উভয়ের মধ্য্থিত বিরাট ব্যবধানকে স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু 
হতাশার মনোভাবের জন্য অথবা আমাদের ও আমাদের স্বভাবগত সত্যের 
অস্বাকৃতি রূপে যে ইহা স্বীকার কাব তাহা নহে, পরন্তু, আমাদিগকে 
কতটা অগ্রসর হইতে হইবে তাহার পরিমাণ নির্ণয়ের জন্যই ইহা করিব। 
কেননা আমাদিগকে অগ্রসর হওয়ার খাঁটি ধারাগীল আবিষ্কার কারতে হইবে 
এবং আমাদের মধ্য হইতেই তাহাদের ধারণা ও তাহাদিগকে সম্পন্ন কারবার 
উপযোগী আস্পৃহা ও অন্প্রেরণা, সাধনাগ্নি ও শান্তি খ:জয়া বাহির 
কাঁরতে হইবে। 


ভারত ক সভ্য? 8৫ 


যাঁদ আমাদিগকে এইভাবে দাঁড়াইতে হয়, এইভাবে অগ্রসর হইতে হয় তাহা 
হইলে প্রয়োজন এক মৌলিক সত্যানুসন্ধানী ভাবনার, আর প্রয়োজন এক সবল 
ও সাহস বোধির, আধ্যাত্মক ও মানাসক এক অব্যর্থ শুচিতার। অজ্ঞতাপ্রসৃত 
পাশ্চাত্য সমালোচনার আক্রমণ হইতে আমাদিগের সংস্কৃতিকে রক্ষা কারবার 
এবং আধ্ানক যুগের বিশাল চাপের বিরুদ্ধে তাহাদের বাঁচাইয়া রাখবার সাহস 
আমাদিগকে প্রথমে লাভ কাঁরতে হইবে বটে কিন্তু সেই সঙ্গে ইউরোপায় নয় 
কিন্তু আমাদের দৃঁষ্টভঙ্গীতে আমাদের সংস্কৃতির মধ্যে যে সমস্ত ভ্রান্তি 
দেখতে পাওয়া যায় তাহা স্বীকার করিবার সাহসও আমাদের থাকা চাই। ক্ষয় 
অথবা অবনাতকালীন সকল ঘটনা বাদ দিয়াও আমাদের জীবন ও সমাজ- 
ব্যবস্থার মধ্যে যে সমস্ত বস্তু নিজেরাই ভুল পথে চলিতেছে এবং যাহাদের মধ্যে 
কতকগুলিকে কিছুতেই সমর্থন করা যায় না, যাহারা আমাদের জাতীয় 
জীবনকে দুর্বল, আমাদের সভ্যতাকে অধোগামী, আমাদের সংস্কাতিকে অবমানিত 
করিয়াছে, কোন প্রকার কুটতর্ক না কাঁরয়া তাহাদিগকে চিনিতে হইবে। নিদ্ন 
ও অনুন্নত হরিজনগণের প্রাতি আমাদের ব্যবহার ইহার এক জ্বলন্ত দৃ্টান্ত। 
এমন লোক অনেক আছে যাহারা অতাঁত ঘটনাবলীর মধ্যে ইহা এক অপরিহার্য 
ভ্রান্তি বলিয়া ক্ষমাহ্হ মনে করে; অন্য অনেকে আছে যাহারা তর্ক করিয়া 
বূঝাইতে চাহে ইহাই ছিল তখনকার কালের সমস্যার সর্বোত্তম সমাধান। আবার 
এমনও লোক আছে যাহারা এ ব্যবস্থার সমর্থন করে এবং কতকটা পরিবর্তন 
স্থায়ী করিতে চায়। ক্ষমার কারণ থাকতে পারে কিন্তু এ ব্যবস্থাকে স্থায়ী করা 
িছনতেই সমর্থন করা যায় না। বিষয়াটর মধ্যে বহ তর্ক-বিতকের অবকাশ 
রাহিয়াছে। যে সমাধান সমগ্র জাতির এক বষ্ঠাংশকে অপর অংশ হইতে 'বাচ্ছিন 
করিয়া, কেবল-পাশব জীবন হইতে তাহাদিগকে উচ্চস্তরে না তুলিয়া বরং স্থায়ী 
অপমান, নিরবচ্ছিন্ন কলন্ষতা এবং অন্তর ও বহিজাঁবনের অশুচিতার মধ্যে 
করিয়া লওয়া এবং সমাজদেহকে ও তাহার সমান্টগত আধ্যাত্মিক মানসিক 
নৌতক এবং বৈষাঁয়ক মঙ্গলকে সর্বদাই দারুণভাবে আঘাত কাঁরয়া তথায় 
স্থায়ী ক্ষত সৃষ্টি করা। যে সমাজ-সমন্বয় আমাদের সমসাময়িক ব্যক্তিবর্গ ও 
দেশবাসীগণকে অধঃপতনের স্থায়ী ব্যবস্থার মধ্যে রাখিয়া শুধ: বাচিয়া থাকিতে 
পারে তাহারা দোষ’ সাব্যস্ত হইয়াই আছে, তাহারা যে ক্ষয় ও বিক্ষোভের মধ্যে 
গিয়া পাড়বে পূর্ব হইতেই তাহাদিগকে সে দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হইয়া আছে। ইহার 
কৃফলগনীল বহযাদন পর্যন্ত চাপিয়া রাখা যাইতে পারে কিন্তু কর্মফলের 
সক্ষমতর অলক্ষ্য বিধান অন:সারে তাহা ক্রিয়া করিয়া যাইবে; কিন্তু একবার 
সত্যের আলোক এই সমস্ত কালো দাগের উপর পাড়ার পর তাহাদিগকে 
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চিরস্থায়ী কারতে গেলে ধৰংসের বীজকে বজায় রাখা হইবে এবং পাঁরণামে 
আমাদের উদ্বর্তনের সম্ভাবনা নষ্ট হইবে। 

আবার আমাদিগকে খুজিয়া দোঁখতে হইবে আমাদের সংস্কৃতগত ভাব- 
ধারাগনীল এবং আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার রূপরাজি কোথায় তাহাদের প্রাচীন 
নিজস্ব প্রকৃতি এবং প্রকৃত তাৎপর্য হারাইয়া বাঁসয়াছে। তাহাদের অনেকগুলি 
এখন শুধু গাল-গল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং যে ভাবধারা তাহারা মানিয়া 
লইয়াছে তাহার অথবা জাবনের তথ্যাবীলির সাঁহত তাহাদের মিল নাই। অন্য 
অনেকগুলি ব্যবস্থা তাহাদের সময়ে উত্তম অথবা হিতকর থাকিলেও বর্তমানে 
আমাদের পাঁরণতির পক্ষে আর সংপ্রচুর নহে। এই সমস্তকে হয় রূপান্তারত 
না হয় বর্জন করিতে এবং তাহাদের স্থানে সত্যতর ভাব ও উৎকৃষ্টতর রূপায়ণ- 
সকলকে বসাইতে হইবে। যে নূতন ভাবে তাহাদিগকে রূপায়িত কারব তাহা 
সর্বদা তাহাদের প্রাচীন তাৎপর্য ফিরিয়া না পাইতে পারে । যে নূতন গাঁতজ্মান 
সত্য আমাদিগকে আবিষ্কার কাঁরতে হইবে তাহাকে অতাঁত আদর্শের সীমিত 
সত্যের মধ্যে নিবদ্ধ রাখবার প্রয়োজন নাই। আমাদের অতাঁত ও বর্তমান 
আদর্শের উপর আত্মার সন্ধানী-আলোক ফেলিতে এবং দেখিতে হইবে 
তাহাদিগকে অতিক্রম কারয়া যাওয়া বা বার্ধত করা অথবা নূতন উদারতর 
আদর্শের সহিত সঙ্গাতাঁবাশম্ট করা প্রয়োজন কিনা । আমরা যাহা কিছু কাঁর 
বা সৃষ্টি করি তাহাকে ভারতের নিজস্ব স্থায়ী প্রকাতির সাঁহত সুসঙ্গত কারিতে 
হইবে, কিন্তু তাহার এমন রুপ দিতে হইবে তাহাকে এমন নমনীয় হইতে হইবে 
যাহাতে আরও উজ্জবল ভবিষ্যং আমাদিগকে যাহা হইয়া উঠিবার জন্য আহবান 
করিতেছে তাহার বৃহত্তর ছন্দের সঙ্গে সুসমঞ্জস হইতে পারে। আমাদের 
নিজেদের প্রা শ্রদ্ধা এবং আপন সংস্কৃতির নিজস্ব প্রকাতির প্রাত বিশ্বস্ততা 
স্থায়ী ও সবল জাবন লাভের পক্ষে যাঁদ প্রথম বা প্রধান প্রয়োজন হয় তবে 
তাহার জন্য বৃহত্তর সম্ভাবনাসকল স্বীকার করা তদপেক্ষা কম প্রয়োজন 
নহে। যদি আমাদের অতীতকে অনপ্রেরণাদায়শ আবেগ না করিয়া আতীরিন্ত 
আসীন্তর বিষয় কারয়া তুলি তবে সুস্থ ও বিজয়ী উদ্‌কর্তন সম্ভব হইবে না। 

আমাদের সভ্যতার নিজস্ব প্রকৃতি ও আদর্শরাঁজকে প্রতিরক্ষা কারবার কোন 
প্রয়োজন নাই, কেননা তাহাদের শ্রেষ্ঠ অংশে এবং স্বরূপে তাহাদের শাশ্বত 
মূল্য আছে। ভারত তাহার আন্তর ও ব্যন্তিগত জীবনে তাহাদিগকে এঁকান্তিকতা 
ও বীর্যের সাঁহত কার্যকরী ভাবেই চাহিয়াছে। কিন্তু সমাজের সমষ্টিগত 
জীবনে তাহাদের প্রয়োগ গুরুতর সঙ্কোচের অধীন হইয়া পাঁড়য়াছিল। সে 
প্রয়োগ কখনই সুস্পষ্ট ও সর্বাঙ্গীণ হয় নাই, আর যখন তাহার আঁধিবাসশগণের 
মধ্যে প্রাণশান্তর অবনাত ঘাঁটল তখন তাহা অধিক হইতে অধিকতর ভাবে 
সীমিত ও দ্বিধাগ্রস্ত হইয়া উঠিল। এই দোষ, আদর্শ ও সমষ্টিগত আচরণের 
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মধ্যে এই বৃহৎ ব্যবধান মানবজীবনের সর্বত্র দেখা গিয়াছে, ভারতের যে ইহা 
বশেষত্ব তাহা নহে; কিন্তু কালরুমে এই অসঙ্গাঁত বিশেষভাবে সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে এবং অবশেষে আমাদের সমাজের উপর দনুর্বলতা ও িফলতার এক 
বাঁধফড ছাপ লাগাইয়া দদয়াছে। প্রারম্ভে অন্তরের আদর্শ এবং বাহিরের জীবনের 
মধ্যে একপ্রকার এক সামঞ্জস্য স্থাপনের বৃহৎ চেষ্টা ছিল; কিন্তু অবশেষে 
্থাতশশল এক সমাজব্যবস্থাই পরবর্তীকালে আসিয়া পাঁড়য়াছল; 
অন্তার্ন'হত আধ্যাত্মক আদর্শবাদের এক তত্ব, পলায়ন কৌশল অবলম্বন- 
পরায়ণ এক একত্ববোধ এবং পরস্পর সহায়ক নির্দষ্ট রূপরাজ সর্বদাই তথায় 
ছল, কিন্তু সেই সঙ্গে সমাজে গণজীবনে দডড় বন্ধন, সংক্ষরাতসক্ষ বিভাগ 
এবং ভেদজনক জটিলতার ক্রমবার্ধষগ্ব উপাদানসকলও বিদ্যমান ছিল। 
স্বাধীনতা, একত্ব ও মানুষের মধ্যে ভগবন্তার মহান বৈদান্তিক আদর্শ ব্যান্তর 
আন্তর জীবনে আধ্যাত্বক সাধনার জন্য রাখা হইয়াছিল। তার পর যখন 
ভারতের আত্মপ্রসারণ এবং অপরকে পাঁরপাক করিয়া আত্মসাৎ কারবার শান্ত 
হাস পাইল, যখন বাহির হইতে ইসলাম ও ইউরোপের প্রবল এবং আকুমণশীল 
অবরুদ্ধ অবস্থায় এক স্থিতিশীল আত্মরক্ষা করিয়া সন্তুষ্ট রাহল, কোনব্রমে 
শুধু বাঁচিয়া থাকবার অনুমতি সে লাভ কাঁরল। জাবনের প্রচলিত প্রথা ও 
পদ্ধাত ক্রমশঃ অধিকতর রুপে সঙ্কুচিত হইয়া পড়তে এবং তাহার প্রাচীন 
নিজস্ব প্রকৃতির স্বাধিকার প্রাঁতষ্ঠাও ক্রমে সীমিত হইয়া উঠতে লাঁগল। 
সময় পাওয়া গেল, উদ্‌বর্তন সম্ভব হইল কিন্তু সে সময় পাঁরণামে প্রকৃতপক্ষে 
নিশ্চিত ও প্রাণশাল্তিপূর্ণ সময় নহে আর সে উদ্‌বর্তনও বৃহৎ বীর্যবক্ত ও 
বিজয়ী রাঁহল না। 

আর এখন আত্মপ্রসারণ ছাড়া উদ্বর্তনও অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। যাঁদ 
বৃহৎ প্রাতিরদ্ধে সাধনা পুনরায় আরম্ভ কাঁরতে হইবে; ব্যন্টিব্যান্ততে ও সমাজে, 
আধ্যাত্মিক ও লৌকিক জীবনে, ধর্ম ও দর্শনে, শিল্প সাহিত্য ও ভাবনায়, 
রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক এবং সামাজিক ব্যবস্থায় ভারতের উচ্চতম নিজ প্রকাতি 
ও জ্ঞানের পূর্ণ ও অসম অর্থকে সাহসের সহিত গ্রহণ এবং সর্বতোভাবে 
হইলে দেখতে গাইব পাশ্চাত্য বেশে সজ্জিত হইয়া যাহা আমাদের নিকট 
উপাস্থত হইতেছে তাহার মধ্যাস্থত সর্বোত্তম বস্তু আমাদের প্রাচীন প্রজ্ঞানের 
মধ্যে পূর্ব হইতেই অনুসৃত হইয়া আছে, এবং তথায় তাহার পশ্চাতে এক 
বৃহত্তর তাৎপর্য, এক গভীরতর সত্য ও আত্মজ্ঞান এবং মহত্তর ও আঁধকতর 
আদর্শস্থানীয় রুপায়ণ গঠনের এক সংকল্পশান্ত রহিয়াছে। যাহা আমাদের 
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আত্মাতে সর্বদা জানা আছে এখন কেবল তাহাই' জীবনে আমাদিগকে পর্ণরূপে 
ফ্‌টাইয়া তুলিতে হইবে । আমাদের অতীত সংস্কৃতির মূল অর্থ এবং আমাদের 
ভবিষ্যতের পাঁরবেশগত প্রয়োজনের মধ্যে আবশ্যকীয় সামঞ্জস্যের গোপন রহস্য 
এখানেই রহিয়াছে, অন্য কোথাও নাই। 

এই দৃন্টিতে দেখিলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মুখে যে আসন্ন বিপজ্জনক 
সাংস্কৃতিক সংগ্রাম আসিয়া পাঁড়য়াছে তাহাকে আতক্রম কাঁরয়া অন্য এক 
সম্ভাবনা আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়। মানুষের অন্তীর্নাহত শান্ত সমগ্র 
মানবজাতির মধ্যে একই লক্ষ্য খীজতেছে; কিন্তু বাভিন্ন মহাদেশ বা বিভিন্ন 
জাতি তাহাদের বিভিন্ন রূপায়ণ ও বিভিন্ন প্রকৃতি লইয়া বিভিন্ন দিক হইতে 
সেই একই লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে। অন্তর্নীহত চরম দিব্য উদ্দেশ্যের 
একত্বকে চিনতে বা বুঝিতে না পাঁরয়া তাহারা পরস্পরের সহিত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয় এবং প্রত্যেকে দাঁব করে একমাত্র তাহার নিজের পথই: সমগ্র মানব- 
জাতির পথ। যে সভ্যতার মধ্যে তাহারা দৈবরুমে জাত হইয়াছে, মনে করে তাহাই 
একমাত্র সত্য ও পরিপূর্ণ সভ্যতা, আর বাঁক সকলকে হয় মারতে হইবে নতুবা 
তাহার অধীন হইয়া থাকিতে হইবে। কিন্তু প্রকৃত ও পাঁরপচূর্ণ সভ্যতা এখনও 
আবিষ্কারের অপেক্ষায় রহিয়াছে, কেননা আজিও মানবজাতি দশ ভাগের নয় 
ভাগ বর্বর রাঁহয়া গিয়াছে এবং এক ভাগ মাত্র সংস্কাতিসম্পন্ন হইয়া উাঠিয়াছে। 
ইউরোপীয় মন পরিণাতর তত্ত্বে সংগ্রামকেই প্রথম ও প্রধান স্থান দেয়; এবং 
সংগ্রামের সাহায্যেই তাহারা একপ্রকার সঙ্গতি আনয়ন করে। কিন্তু এই 
সঙ্গাঁতও প্রাতযোগিতা, আক্রমণ এবং আরও সংগ্রামের মধ্য দিয়াই পরিণতি 
সাধিত কারবার এক ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছু নহে। ইহা এমন এক শান্তি যাহা 
সর্বদাই, এমন কি নিজের মধ্যেও, ভাঙয়া পড়ে, এবং তত ধারণা স্বার্থ জাত ও 
শ্রেণীর মধ্যে এক নূতন সংঘর্ষ দেখা দেয়; এমন এক ব্যবস্থা যাহা তাহার 
ভিত্তি ও কেন্দ্রে আনাশ্চত কেননা তাহা অর্ধসত্যের উপর প্রাতান্ঠত, যে 
অর্ধসত্য অধোগামী হইয়া সম্পূর্ণ মিথ্যায় পারণত হয়; কিন্তু তথাপ ইহা 
উঠিতে এবং অপরকে গ্রাস ও আত্মসাৎ করিতে সমর্থ এখনও বা আজ পর্যন্ত 
রহিয়াছে । ভারতীয় সংস্কৃতি সঙ্গাতি ও সামঞ্জস্যের তত্ব আশ্রয় কাঁরয়া অগ্রসর 
হইয়াছিল যে সামঞ্জস্য এক একত্বের মধ্যে নিজের ভিত্তি আবিষ্কার কাঁরতে, 
এবং তদপেক্ষা এক বৃহত্তর একত্বে পেশীছিতে সচেষ্ট ছিল। তাহার লক্ষ্য ছিল 
এমন এক স্থায়ী সমাজব্যবস্থা গাঁড়য়া তোলা যাহাতে সংগ্রাম ও সংঘর্ষ হাস, 
এমন ক একেবারে লোপ পাইবে । কিন্তু শেষের দিকে বর্জন বিভাগ এবং অচল 
স্থাতর মধ্য দিয়া ইহা এক প্রকার শান্তি ও স্থায়ী ব্যবস্থা আনয়ন করিল, নিজের 
চারপাশে নির্বিঘ্ম[তার এক যাদু-বৃত্ত অঙ্কত করিয়া চিরতরে নিজেকে তাহার 
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মধ্যে আবদ্ধ কারিল। অবশেষে তাহার আক্রমণের শান্ত হারাইয়া গেল, তাহার 
আত্মসাৎ কারবার শান্ত হাস পাইল এবং নিজের গণ্ডির মধ্যে থাঁকয়া অবনতির 
পথে অগ্রসর হইল। যে নিশ্চল ও সীমিত সঙ্গাঁত সর্বদা আত্মীবস্তার না করে 
নমনীয় বা সাবলীল না থাকে আমাদের মানুষী অবস্থার অপর্ণতার মধ্যে তাহা 
এক কারাগার অথবা এক নিদ্রা-কক্ষ হইয়া উঠে। সঙ্গাঁত তাহার রুপে অসম্পূর্ণ 
এবং সাময়িক না হইয়া পারে না, সে তাহার প্রাণশান্ত বজায় রাখতে এবং নিজের 
চরম লক্ষ্য পূর্ণ কাঁরতে কেবল তখনই সক্ষম হয় যখন সর্বদা প্রসারিত হইতে, 
উন্নাত লাভ কাঁরতে এবং নিজেকে প্রয়োজনানুরূপভাবে পরিবার্তত করিয়া 
লইতে পারে । ইহার ক্ষুদ্রতর একত্বগ্ীলকে উদারতর ও ব্যাপকতর একত্বের এবং 
সর্বোপাঁর আঁধকতর প্রকৃত এবং আধ্যাত্মিক একত্বের দিকে বিস্তৃত ও পর্যবসিত 
হইতে হইবে। যে বৃহত্তর সংস্কৃতি ও সভ্যতা আমাদিগকে এখন লাভ করিতে 
হইবে তাহার মধ্যে এক প্রধান প্রযোজক শান্তরুপে আধ্যাত্মিক ও মানাঁসক 
একত্বের এক বৃহত্তর বাহ্য অভিব্যন্তি থাকবে কিন্তু তাহার সহিত এক বৈচিত্যও 
থাঁকবে_ইউরোপের যান্ত্রিক পদ্ধাত যাহা সহ্য কারতে চায় না। আমাদের 
সাধনার আর এক ধারা হইবে মানবজাতির বাঁক অংশের সঙ্গে একটা সঙ্গাঁত 
স্থাপন, একটা একত্ব লাভ বাহার মধ্যে আমরা আমাদের আধ্যাত্মিক ও বাহ্য 
স্বাধীনতা এ উভয়ই রক্ষা কারতে পারিব। কিন্তু আজ যাহা সংগ্রাম বালয়া 
বোধ হইতেছে হয়ত তাহা, পাশ্চাত্য জগৎ যাহা শুধু ধারণায় পাইয়াছে কিন্তু 
জের মধ্যে তদপযোগণ শান্ত না থাকাতে যাহা অর্জন করিতে পারিতেছে না, 
সমগ্র মানবজাতির সেই একত্ব প্রণালীবদ্ধভাবে লাভ করিবার পর্বত প্রাথীমক 
প্রয়োজনীয় সোপান। তাই ইউরোপ পরস্পর 'বিবদমান স্বার্থের আপোষ এবং 
যাল্তিক প্রতিষ্ঠানের শান্তর সাহায্যে সে একত্ব প্রাতীষ্ঠত করিতে চাঁহতেছে, 
কিন্তু এরুপ চেষ্টার ফলে হয়ত তাহার প্রাতষ্ঠা আদৌ সম্ভব হইবে না অথবা 
তাহা শুধু বালুকার ভাত্তির উপরই স্থাপিত হইবে। ইতিমধ্যে সে অন্য সকল 
সংস্কৃতিকে মুছিয়া ফোলতে চাহিতেছে যেন শহুধ তাহার মধ্যেই জীবনের 
একমান্র অথবা সমগ্র সত্য রহিয়াছে, যেন আত্মার সত্য বালিয়া কিছ; নাই। 
প্রাচীনকাল হইতে আত্মসত্ের অধিকারী ভারতকেই এই উদ্ধত দাবি ও আক্রমণ 
প্রাতরোধ করিতে হইবে এবং ইহার বিরুদ্ধে যে কেহ দাঁড়াক না কেন, যে কোন 
গুরু দ্বন্দ বা বিরোধ অথবা নবাগত কেহ বা কিছ আসিয়া উপস্থিত হউক 
না কেন তৎসত্তেও তাহাকে নিজের গভীরতর সত্যকে দূঢ়রুপে প্রাতাষ্ঠত করিতে 
হইবে। কেননা ভারতের এইভাবে নিজ সংস্কৃতিকে রক্ষা ও স্থাপনের মধ্যেই 
একমাত্র আশা আছে যে একটা নূতন মহযাবপ্লবের মধ্যে অগ্রসর না হইয়া এবং 
পুনরায় তথা হইতে নূতন করিয়া তাহার প্রাচীন অন্ধ চক্কাবতনের মধ্যে 
না গিয়া মানবজাতি অবশেষে জ্ঞানালোকের মধ্যে উন্মোষত হইয়া উঠিবে 


৪ 


&০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 
এবং তাহার প্রগাত এমন ভাবে 'সদ্ধ করিয়া তুলিবে যে তাহা জাগাঁতক 


পাঁরণাঁতকে আত্মার ক্রমাভব্যান্তর পথে তাহার পরবর্তী উচ্চতর সোপানে 
তুলিয়া দিবে। 
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প্রথম অধ্যায় 


যাঁদ আমরা কোন সংস্কৃতির গণ ও মূল্য অবধারণ কারিতে চাই আর তাহা 
যাঁদ সেই সংস্কৃতি হয় যাহার মধ্যে আমরা গাঁড়য়া উঠিয়াছি এবং যাহা হইতে 
আমাদের জীবন পারচালনার আদর্শরাজি পাইয়াছি, তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে 
দুইভাবে আমাদের ভ্রান্তি আসিতে পারে; আমরা উহার প্রাত আঁতীরন্ত 
পক্ষপাতদুষ্ট হইলে তাহার ন্াটাবচ্যাতি ও অপূর্ণতা আমরা ছোট করিয়া 
দেখ, পক্ষান্তরে অতি বেশী পরিচয় হেতু তাহার উৎকৃষ্ট দিকগুল বা তাহাদের 
মূল্য সম্বন্ধে অনেক সময় সচেতন থাক না; কিন্তু যাহারা এরূপভাবে অভ্যস্ত 
নয় সেইরূপ বাহিরের লোকের নিকট হয়ত সে সমস্ত সহজে প্রতিভাত হইতে 
পারে; এই জন্য অপরে সে সংস্কাঁতিকে কিভাবে দেখে তাহা জানা যেমন 
চিত্তাকর্ষক তেমান হিতকর। ইহার অর্থ অবশ্য ইহা নহে যে আমরা আমাদের 
নিজেদের দযাম্টভঙ্গী ত্যাগ করিয়া সকল বিষয় তাহাদের দ্‌ষ্টতে দোখব, কিন্তু 
এইভাবের আলোচনায় তাহাদের নিকট হইতে কোন নূতন আলোক পাইতে 
পার যাহা আমাদের অন্তরর্শন ও আত্মপরাক্ষায় সহায় হইতে পারে । কিন্তু 
বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কাঁতিকে দেখিবার বিভিন্ন উপায় আছে। প্রথম যাঁহারা 
কোন সংস্কৃতির সহিত একীভূত হইয়াছেন এবং অতিসাম্নিকটে আঁসয়া বোধি 
ও সহানূভতর সাহায্যে গভীরভাবে তাহা দেখিবার ও বাঝবার দৃষ্টিভঙ্গী 
লাভ কারয়াছেন : এইভাবে আমরা ভগিনী নিবোদিতার Web of Indian 
Life-এর মত পুস্তক অথবা মিঃ ফলাডং-এর (Mr. Fielding) 
ব্ৰহ্মদেশ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিম্বা সার জন উড্‌রফের তন্তসম্বন্ধে (বিবিধ আলোচনা 
গাইয়াছি। এই সমস্ত পুস্তকে সমস্ত আবরণ উন্মোচন করিয়া একাঁটি জাতির 
অন্তরাত্মাকে প্রকাশ কারবার চেষ্টা আছে। ইহা হইতে পারে যে তাঁহারা সমস্ত 
কঠোর বাহ্য তথ্য আমাদিগকে দেন নাই কিন্তু যাহার মধ্যে বৃহত্তর সত্য আছে 
এমন গভারতর কিছুর উপরে তাঁহারা আলোকপাত করিয়াছেন; জাতির জীবনে 
যে সমস্ত অপূর্ণতা রহিয়াছে তাহার খবর না দিলেও, তাহার আদর্শ তাৎপর্যের 
পাঁরচয়* ইহার মধ্যে দেখিতে পাই। অন্তরাত্মা বা স্বরূপ সত্তা এক বস্তু, এই 
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কঠিন বাস্তব জীবনে তাহা যেসমস্ত রূপ গ্রহণ করে তাহা আর একাঁট বস্তু, 
এই সমস্ত রূপ অনেক সময় অপূর্ণ বা বিকৃত; কিন্তু যাঁদ আমরা পূর্ণভাবে 
জানতে চাই তবে এই দুইটির কোনাঁটকেই উপেক্ষা করা যায় না। তাহার পর 
দ্বিতীয় এক প্রকার দৃম্টিভঙ্ঞর পরিচয় আমরা পাই তীক্ষ্য দৃম্টিসম্পন্ন ও 
পক্ষপাতশন্য সমালোচকের মধ্যে; ই'হারা মূলতঃ ও কার্যতঃ উদ্দেশ্য ও পাঁরণাঁত 
এই উভয়ভাবে বুঝিতে, আলো ও আঁধারের যথাযথ সমাবেশ রাখতে চাহেন, 
গুণ ও দোষের প্রকৃত খাঁতয়ান করিতে চেষ্টা করেন, সফলতা ও বিফলতার কথা 
সত্যভাবে বলতে চাহেন, যাহা ভাল বুঝেন তাহাকে সহানুভূতি ও প্রশংসা 
করেন এবং যাহা তাঁহাদের কাছে মন্দ বলিয়া প্রাতভাত হয় তাহার সমালোচনা 
ও নিন্দা করেন। ইহাদের মতের সঙ্গে আমাদের সব সময় মিল না হইতে পারে। 
তাঁহারা ও আমরা ভিন্ন দিক দিয়া দোখ। তাঁহারা বাহর হইতে দেখেন, 
. বোধিজাত অনুভূতি তাঁহাদের নাই, আমাদের সংস্কৃতির সাহত একীভূত হইয়া 
দেখেন না বলিয়া অনেক সময় মূল সত্যই দেখিতে পান না, তাঁহারা যাহার 
প্রশংসা অথবা নিন্দা করেন তাহার পূর্ণ অর্থও এইজন্য তাঁহাদের নিকট 
প্রতিভাত হয় না; তথাপি ইহাদের সমালোচনার দ্বারা আমরা লাভবান হই; 
ইহা দ্বারা আমরা যাহাকে ভাল বা মন্দ ভাবি হয়ত তাহার কিং পাঁরবর্তন, 
আমরা বে সমস্ত সিদ্ধান্তে পেশীছয়াছি হয়ত তাহার কতকটা সংশোধন কাঁরতে 
পাই, ইহাদের বিবেচনাধীন আমাদের সংস্কৃতির অপকর্ষতার 'বষয়ে ইহারা 
নিঃসন্দেহ ; ইহারা স্পস্ট ও সরলভাবে যাহা তাঁহাদের সত্যপ্রতীতি এবং 
তাহার কারণসমূহ জ্ঞানতঃ অতিরঞ্জন না কাঁরয়াই বলেন। আমাদের পক্ষে 
ইহারও প্রয়োজন আছে, এই প্রকার প্রাতবাদী সমালোচনা আমাদের আত্মা ও 
বুদ্ধির মঙ্গল সাধন করে যাঁদ আমরা উহার দ্বারা অভিভূত ও পরাস্ত বা 
আমাদের জীবন্ত বিশ্বাস ও কর্মের উৎস স্বরূপ মূলকেন্দ্র হইতে ভ্রষ্ট না হই। 
মনুষ্যজগতে অধিকাংশ বস্তুই অপূর্ণ, আমাদের অপূর্ণতার সম্বন্ধে কঠোর বা 
তীর আলোচনার অনেক সময়ে প্রয়োজন আছে। অথবা আর কিছ না হউক 
বিরুদ্ধ পক্ষের দৃষ্টিভঙ্গী এবং কেন তাঁহারা আমাদের বিরোধী হইয়া 
পাঁড়িয়াছেন তাহার মূল কারণ আমরা জানিতে পার; এইরূপ তুলনা দ্বারা 
জ্ঞান, অন্তর্দৃষ্টি ও সহানুভূতি বার্ধত হয়। 

কিন্তু বিরুদ্ধ সমালোচনাকেও যথার্থ মূল্যবান পদার্থ হইতে হইলে 
তাহাকে সমালোচনা হইতে হইবে, মিথ্যাসাক্ষ্য মিথ্যানিন্দা বা তীক্ষ বাক্যবাণ- 
বর্ষণমান্র হইলে চলিবে না। বিকৃত না করিয়া তাহাকে প্রকৃত ঘটনা বর্ণনা কারিতে 
হইবে, বিচারের জন্য সঙ্গতিপূর্ণ আদর্শ বা মান ও ন্যায়পরতার নিয়ন্ত্রণে, 
মানাঁসক সংস্থতার মান্রাজ্ঞান রক্ষা কারয়া চালতে হইবে। ভারত সম্বন্ধে 
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{মঃ উইলিয়াম আর্চারের এই স্পারিচিত পুস্তক অবশ্য এই জাতীয় নহে; 
ইহাতে বহর দোষ আছে এবং এই সমস্ত দোষের জন্যই আমাদের সংস্কৃতির 
উপর পাশ্চাত্য বা ভারতাবিরোধী বে দৃষ্টধারার বিশেষ প্রকাশ আছে তাহারই 
প্রতীক রুপে আমি এ পুস্তক গ্রহণ করিয়াছি। ইহাতে আমাদের সংস্কৃতির 
কঠোর ও অকরুণ নিন্দা আছে, যে ছাব তানি আঁকয়াছেন তাহা যে শুধ 
অন্ধকার, তাহাতে যে আলোকের লেশমান্ন নাই কেবল তাহাই নহে; পরল্তু তাহাই 
ইহার সুপারিশ পর, কেননা যাহারা শ্রদ্ধাসহকারে বা উৎসাহের সাঁহত ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রশংসা করেন তাঁহাঁদগকে দ্বন্দবযদ্ধে আহবান করিবার স্পষ্ট 
উদ্দেশ্য লইয়াই তান বিরোধী শয়তানের ওকালতা (19%115 advocate )* 
গ্রহণ করিয়াছেন, সূতরাং তাঁহার কাজই হইল এ সংস্কাতির বিরদ্ধে যাহা কিছ 
বলা যায় তাহা খ:ঁজিয়া বাহির করা এবং তীব্র ভাষায় তাহা বলা। সৰ্বক্ষেত্ৰ- 
ব্যাঁপয়া এই-যে আক্রমণ ইহার সম্মুখীন হইতে পারা আমাদেরও সুবিধার 
বিষয়, কেননা আমাদের সংস্কৃতির বিরুদ্ধে শত্রুর পূর্ণ মকর্দমাটা কি তাহা 
ব্যাপকভাবে এখানে এক দৃম্টিতেই আমরা দৌখতে পাইব। কিন্তু তান যাহা 
বালিয়াছেন তিনটি বিষয়ের দ্বারা তাহা কলুষিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ইহার একটি 
গঢ় রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আছে, “ভারতবর্ষ পূর্ণরূপে অসভ্য” ইহা প্রমাণ 
কারবার প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য এ পুস্তক রচনার মূলে রাহয়াছে; ইহা করিতে পারলে 
রাজনৌতক ক্ষেত্রে তাহার স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার লাভের পথ নষ্ট অথবা 
তাহার দাবিকে খাণ্ডত বা খর্ব করা যাইবে, এইরূপ বিজাতীয় উদ্দেশ্য তাঁহার 
সকল য্যান্তকে মূল্যহীন করিয়া দিয়াছে, কারণ লৌকিক স্বার্থ সাধনের উদ্দেশ্য 
লইয়াই তান সর্বদা ইচ্ছাপূবক সর্ব বিষয় বিকৃত করিয়া দেখাইয়াছেন; কিন্তু 
সংস্কৃতির তুলনা ও সমালোচনা ব্যাপারে নিঃদ্বার্থভাবে মানসক ক্ষেত্রে যান্তি 
তক্ণাদ দেখাইতে হইবে_ সেখানে এরূপ মনোভাবের স্থান একেবারেই নাই। 

প্রকৃতপক্ষে এই প্ঢস্তক সমালোচনা নহে; ইহাকে সাহিত্যের অথবা বরং 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে বাক্যের মষ্টিযুদ্ধ বলা যায়। তবে সেখানেও ইহা এক 
অন্ভুত ব্যাপার; ইহা ভারতের এক 'কৃরিম মূর্তি খাড়া কাঁরয়া তাহার উপর 
ভীষণভাবে মষ্টচালনা; মিথ্যাবর্ণনা ও অত্যান্তর সদীর্ঘ ও উদ্দাম নৃত্যের 
মধ্যে যখন খুশি এক জীবন্ত শুকে ভূপাতিত কাঁরতেছেন আঁভনেতা তাঁহার 
অজ্ঞ দর্শকমণ্ডলীকে যেন ইহাই বিশ্বাস করাইতে চ্যাহতেছেন। স্মস্থ মন, 
সুবিচার, পাঁরমাণজ্ঞান ইহাতে একেবারেই নাই; অপ্রাতহতভাবে এমন ভীষণ 
আঘাত দেওয়ার ভাব দেখান হইতেছে যে শর যেন আর নিজেকে সামলাইতে 


* Devil's REA এর অর্থ Chamber's Dictionary-তে দেওয়া আছে: 282 
advocate at the papal court whose duty is to propose objections against 
a consideration অনুবাদক 
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পাঁরতেছে না; এই উদ্দেশ্যে যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে তাঁহার দ্বিধা 
নাই; মিথ্যা বর্ণনা দ্বারা একটা জাতির জীবনের ঘটনাসমহকে অমাজতিভাবে 
হইয়াছে যাহার বাস্তব ভিত্তি কিছুই নাই, অথচ এমনভাবে বলা হইয়াছে যাহাতে 
এরূপ সিদ্ধান্তই যেন স্বাভাবিক মনে হয়; আপাত জয়লাভের জন্য অত্যন্ত 
অযৌন্তিক এবং অসমঞ্জস কথা বলিতেও লেখক পশ্চাংপদ হন নাই। এ সমস্ত 
একজন আভজ্ঞ সমালোচকের মানাঁসক পত্তের প্রকোপজনিত অদ্ভুত উক্ত 
বাঁলয়া মনে হয় না_ এরুপ সমালোচক অত্যাধক ব্রাদ্ধবাত্তর চালনার ফলে 
দায়ত্জ্ঞান হারাইয়া যে বস্তুর উপর তাঁহার সহানুভূতি নাই তাহার চতুর্দিকে 
উদ্দাম বাক্যাবন্যাস ও রণতাণ্ডবের প্রচেষ্টার দ্বারা আপন 'পত্তাধিক্য দূর 
করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন বাঁলয়া মনে হয়। মাঝে মাঝে এই ভাবের অত্যুক্তি 
কারতে দেওয়া যাইতে পারে, হয়ত তাহা মনোহর ও সুখদায়কও হইতে পারে। 
রোমক কব বলিয়াছেন যে যথাস্থানে ও যথাকালে িদূষকের ভূমিকাও আনন্দ 
দিতে পারে। কিন্তু মিঃ আর্চার সর্বদা সর্বক্ষেত্রে অযৌক্তিকভাবে আতরঞ্জন 
করিয়া দোষ বর্ণনায় অভ্যস্ত, ইহা কোনক্রমেই পূর্বোন্ত ভাবের সাময়িক অভিনয় 
মাত্র নয়। তাঁহার দুষ্ট উদ্দেশ্য ও ইচ্ছাপূর্বক পক্ষপাত অপেক্ষাও আত গুরুতর 
একটি তৃতীয় দোষ তাঁহার লেখা হইতে আমরা শীঘ্রই আঁবচ্কার কারতে পারি; 
তাহা এই যে, যে সমস্ত বিষয়ে তিনি নিঃসঙ্কোচে নিন্দাবাদ কাঁরয়া যাইতেছেন 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সে বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার বিন্দুমাত্র জ্ঞান নাই ৷ তিনি ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে যেখানে যাহাকছড িন্দাবাদ পাঠ করিয়াছেন তাহা একত্রে সংগ্রহ কাঁরয়া 
তাহার সঙ্গে নিজের ভ্রান্ত ধারণা জ্বাঁড়য়া দিয়া যে অদ্ভূত জানিস সম্পূর্ণ 
নিজের আঁবচ্কৃত সারবান পদার্থ বিয়া পরিবেশন কারিতেছেন তাহা 
অপদষ্টিকর ও অপকারা অসত্য ভিন্ন অন্য ছু নয়; তাহা তিনি পরের নিকট 
হইতে ধার কাঁরয়া সংগ্রহ করিয়াছেন কিন্তু জোর করিয়া সানন্দে দ্‌ঢ়কণ্ঠে 
বাঁলবার ভঙ্গীঁ মান্র তাঁহার নিজস্ব। এই পুস্তক পরকে প্রতারণা কারবার 
সাংবাদিক কৌশল মাত্র, নিরপেক্ষ সমালোচনা নহে। 

স্পম্টতঃ দেখা যাইতেছে যে মিঃ আর্চার তত্তাবদ্যা (07909[0703109) সম্বন্ধে 
কিছু জানেন না, এমন ক এ শাস্বজ্ঞান লাভের চেষ্টা মানুষের শান্তির অপব্যয় 
মনে করেন, তথাপি ভারতীয় তত্তীবদ্যা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ও তাহার 
মূল্য নিরূপণ করিয়াছেন। তান নিজে একজন যুক্তিবাদী, তাঁহার কাছে ধর্ম 
অযৌক্তিক একটা ভ্রান্তি, একটা মানসিক ব্যাধি, যুক্তির বিরোধী এক পাপ; ইহা 
সত্তেও তিনি ধর্মসমূহের তুলনামূলক 'িচার করিয়াছেন এবং খুজ্টধর্মকে 
সর্বোচ্চ স্থান দান করিয়াছেন, প্রধানতঃ অধিকাংশ খৃষ্টান তাহাদের নিজেদের 
ধর্ম বিশ্বাস করে না বলিয়াই বোধ হয় এ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে আর হিন্দ 


৬০৮ টি 
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ধর্মকে 'নকৃষ্টতর স্থানে অধিষ্ঠিত করিতে চাহয়াছেন-_-পাঠক হাসিবেন না, 
তাঁহার পুস্তকে মঃ আর্চার সত্যই গম্ভীরভাবে এই অদ্ভুত যান্ত উপস্থাঁপত 
কারয়াছেন। সঙ্গীতশাস্তর সম্বন্ধে কিছ বলিবার অধিকার তাঁহার নাই একথা 
স্বাকার কাঁরয়াছেন, তথাপি ভারতীয় সঙ্গীত আত নিকৃষ্ট একথা বাঁলতে 
তাঁহার বাধে নাই। শিল্প ও স্থাপত্য সম্বন্ধে কোন আভমত দেওয়ার পক্ষে 
তাঁহার শিক্ষা ও আঁভজ্ঞতা যে সামান্যতম তাহা স্পষ্ট হইলেও ভারতীয় শিল্প 
ও স্থাপত্যের নিকৃষ্টতা জোর গলায় প্রচার কাঁরতে তাঁহার কুণ্ঠা হয় নাই। 
নাটক ও সাহত্য সমালোচনায় তাঁহার কাছে অনেক বেশী যোগ্যতা আশা করা 
যায়, কিন্তু এ বিষয়ে তান যে আলোচনা কাঁরয়াছেন এবং যে আদর্শ গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন তাহা এত স্থূল এবং অগভীর যে তাঁহার যুক্তি বা বিচার আলোচনা 
কাঁরতে গেলে িরূপে তান নাটক ও সাহিত্য সমালোচক বাঁলয়া পাশ্চাত্যে 
পারচিত হইয়াছেন তাহা ভাঁবয়া 'বাস্মত হইতে হয়; হয় তাঁহার ইউরোপীয় 
সাহত্যালোচনার পদ্ধাতি অন্যপ্রকার, না হয় বালতে হয় ইংলন্ডে এই জাতীয় 
যশোলাভ আঁত সহজপ্রাপ্য। সঠিক সংবাদ সংগ্রহ না করিয়া কোন ঘটনাকে 
মিথ্যাভাবে দেখাইবার শান্ত এবং যাহা তান পড়েন নাই তাহার সম্বন্ধে 
আঁবচারে যাহা খুশি মত দেওয়ার দ:ঃসাহস_এই দুইটি তাঁহার ভারতীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে কিছু বলিবার পক্ষে সম্বল; ইহারই বলে এই সংস্কাতকে 
আঁত জোর গলায় পর্বতপ্রমাণ বর্বরতা বালিয়া বিদায় দিতে তান কুণ্ঠিত 
নহেন। 

সুতরাং ভালভাবে অভিজ্ঞ একজন বাহিরের লোকের ভারতীয় সংস্কাতি 
বা সাধনা সম্বন্ধে কি ধারণা তাহার জন্য অথবা এমন 'ক যাহাতে সত্য উপদেশ 
পাইব তেমন কোন বির্দ্ধ সমালোচনার জন্য আমি মিঃ আর্চারের নিকট 
উপস্থিত হই নাই৷ যাহার নিজের প্রকৃত সংস্কৃত ও সাধনা আছে মান্র সেই 
ব্যন্তই অবশেষে সংস্কৃতির মূলতত্বে পেশীছিতে বা কোন সংস্কৃতির প্রকৃত 
মূল্য নিরূপণ কাঁরতে পারে। বিদেশ সমালোচকের নিকট সংস্কাঁতির তুলনা- 
মূলক সমালোচনায় সাহায্য গাইবার জন্য মান্র যাওয়া যাইতে পারে, তাহা 
অপারিহার্যও বটে। কিন্তু কোন কারণে যাঁদ আমাদিগকে এই বিষয়ের 'নাদ্ট 
ধারণার জন্য দেশর উপর নির্ভর কারিতে হয় তাহা হইলে প্রত্যেক ক্ষেত্রে এ 
হইবে। মিঃ আর্চার, ডক্টর গাফ্‌ অথবা সার জন উড্‌রফ্‌ যে ইংরাজ অধ্যাপকের 
কথা বাঁলয়াছেন অথচ নামোল্লেখ করেন নাই, তাঁহারা ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে 
{ক বাঁললেন না বললেন তাহাতে কিছ; আসে যায় না; ইমান, সোগেনহায়ার 
অথবা নীট্শের মত [তিনজন প্রধান মনীষা যাহারা এই ক্ষেত্রে আতি শাক্তশালী 
অথচ বিভিন্নভাবে মননশীল, তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন তাহাই জানা আমার 


6৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


পক্ষে যথেষ্ট, অথবা কাজিন (008910) এবং শ্লিগেল-এর (Schlegel) 
মত চন্তাশীল ব্যান্তরা যাহা বলেন তাহার মূল্য আছে, ভারতের ভাবপ্রবাহ্‌ পূর্ব 
বৰ্তী যুগে কিরুপে ইউরোপের চিন্তাজগতকে ক্রমশ অধিকতর রূপে প্রভাবিত 
করিয়াছে এবং তথায় সমান্তরালভাবে অনুরূপ কি চিন্তাধারা চলিয়াছে তাহার 
আলোচনার প্রয়োজন আছে; আধ্দানক কালে যে সমস্ত অন্;সন্ধান ও আবিষ্কার 
হইতেছে তাহা দ্বারা আমাদের প্রাচীন ভারতের দর্শন ও মনস্তত্তের সত্য 
িরুপভাবে অমার্থত হইয়াছে তাহা জানা অবশ্য কর্তব্য। আমাদের ধর্মকথা 
শনিবার জন্য অথবা আমাদের আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে কোন অভিমত জানবার 
জন্য মিঃ হ্যারজ্ড বেগ্‌বি অথবা কোন ইউরোপীয় নাস্তিক বা য্ান্তবাদীর কাছে 
যাইব না। কিন্তু যাঁহাদের মন উন্মুন্ত_যাঁহারা নবভাব গ্রহণে সমর্থ, ধর্ম- 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাঁহাদের ধারণা কি তাহা জানিতে চাহিব, এইর্‌প অধ্যাত্ম- 
জ্ঞানী ধর্মপরায়ণ চিন্তাশীল ব্যান্তিই এ বিষয়ে বিচার কারিতে পারেন; উদাহরণ- 
স্বরূপ টলস্টয়ের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। অথবা প্রকৃত সাধনসম্পন্ন 
কোন খষ্টান ধর্মযাজকের ধর্মসম্বন্ধীয় কথা তাঁহার অবশ্যম্ভাবী পক্ষপাত 
সত্তেও শ্দাীনতে চাহিতে পারি; এরূপ লোক ধর্মকে অসভ্যজনোচিত কুসংস্কার 
বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন না। ভারতাঁয় কলাশাস্ত্র সম্বন্ধে সাধারণ ইউরোপীয় 
কোন লোকের আভমত জানিতে চাহব না কারণ তাহারা ভারতীয় চিন্রাবদ্যা 
ভাস্কর্য অথবা স্থাপত্যের গঠনরীতি (15001056), তাহার অর্থ বা মূলতত্ব 
সম্বন্ধে একেবারে অক্ঞ। সৌধাঁশলপ সম্বন্ধে ফার্গগসনের মত সর্বজনস্বীকৃত 
বিশেষজ্ঞের মতামত গ্রহণ করিব; অন্যান্য বিষয়ে হ্যাভেলের মত সমালোচক 
অন্ততপক্ষে ওকাকুরা বা লরেন্স িনিয়নের নিকট কিছ শিক্ষা কারতে পারি। 
সাহিত্য বিষয়ে কাহারও নাম করা শন্ত, কারণ সংস্কৃত সাহিত্য অথবা প্রাকৃত 
ভাষাসমূহের মূলগ্রল্থ পাঁড়য়াছেন এমন কোন বড় প্রাতভাশালঈ লেখক বা 
উচ্চপ্রশংসিত সমালোচকের কথা আমি মনে কাঁরতে পারিতেছি না; অনুবাদ 
হইতে শুধ ভাবের বিচার করা চলে কিন্তু অধিকাংশ ভারতীয় গ্রন্থের অনুবাদে 
যে ভাব আছে তাহা মৃত, তাহাতে প্রাণের স্পন্দন একেবারেই নাই। তথাপি 
এখানে গেটের শকুন্তলা সম্বন্ধে স্মাবাদত সংক্ষিপ্ত সমালোচনা দ্বারা ইহাই 
যথেম্টভাবে প্রমাণিত হয় যে ভারতীয় সমস্ত লেখা ইউরোপের সাহত তুলনায় 
অসভ্যজনোচিত ও নিকৃষ্ট নহে। সাহত্যরসবোধ ও িচারশান্তি সর্বদা একত্র 
পাওয়া না গেলেও হয়ত দু-একজন পশ্ডিত মিলিতে পারেন যাঁহাদের মধ্যে 
এই উভয় গুণই কতকটা বিদ্যমান আছে, ইহারা এ বিষয়ে আমাদের সহায় 
হইতে পারেন। এইরূপ ভাবে খোঁজ করিয়া যাঁহাদের সন্ধান পাইব তাঁহাদের 
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কাছেও আমাদের সংস্কৃতির মূল্য সম্বন্ধে পূর্ণভাবে নির্ভরযোগ্য মতামত 
পাইব না কিন্তু নিম্নভূমিবাসী গাফ্‌, আর্চার বা বেগাঁৰ জাতীয় সমালোচকের 
হাত হইতে অধিকতর নিরাপদ ক্ষেত্রে পেশীছিব। 

ইহা সত্তেও যে পাশ্ডিত্যাভমানপূর্ণ এই সমস্ত রচনা আলোচনা করা 
প্রয়োজন বোধ কাঁরতোঁছ তাহার সম্পূর্ণ অন্য উদ্দেশ্য আছে। সে উদ্দেশ্যের 
পক্ষেও মিঃ আর্চার যাহা লিশিয়াছেন তাহার সকল কথা কাজে লাগিবে না; 
তাঁহার অনেক লেখা এত অযৌন্তক এত অসঙ্গাঁতপূর্ণ এবং এত ন্যায়ান্যায় 
শবচার-পারশূন্য ইঞ্গিতে পাঁরপূর্ণ যে তাহা দৌখয়া শুধু উপেক্ষা করিয়া 
যাইতে হয়। উদাহরণস্বরূপ বাঁলতে পারি তান তাঁহার পাঠককে বুঝাইতে 
চাঁহয়াছেন যে ভারতীয় দার্শানকেরা শুধু বদ্ধাসনে উপাঁবষ্ট হইয়া নিজের 
কিন্তু ইহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য অলস ও অচলভাবে বাঁসয়া বিশ্বাসী লোকের 
একপ্রকার অঙ্গাবন্যাসকে অজ্ঞ ইংরাজের চক্ষমুতে পশনসূলভ মূর্খতা ও স্বার্থ 
পূর্ণ অলসতার মনার্ত'রনপে উপস্থিত কাঁরয়া তানি ধ্যানকার্যাটকেই দোষারোপ 
কাঁরয়াছেন; তাঁহার ন্যায়ান্যায় জ্ঞানশন্যতার পাঁরচায়ক এই উদাহরণ তাঁহার 
যুক্তিবাদী মনের জাঁটল গ্রান্থ প্রকাশ ছাড়া আমাদের অন্য কোন কাজে লাগে না। 
ধহন্দূর জীবনে প্রকৃত নৈতিক ভাতত কৈছ: নাই ইহা যখন তাঁন বলেন, যখন 
বলেন যে 'হন্দুধর্ম নোৌতক শিক্ষা একটা কর্তব্য মনে করে না_অথচ সত্য 
ইহার ঠিক বিপরীত-_অথবা যখন তান এতদূর পর্যন্ত বলেন যে জগতে 
যাহা পিছু নীচ ও অস্বাস্থ্যকর তাহার দিকে অগ্রসর হওয়ার একটা প্রবণতা 
হিন্দু চাঁরত্রে রাহয়াছে, তখন এই সিদ্ধান্তই করতে হয় যে সত্যভাষণ অথবা 
সত্যভাষণের অভ্যাস গাঁড়য়া তোলা মিঃ আর্চারের নৌতিক চাঁরন্রের একটা 
অঙ্গ নয়, অন্ততপক্ষে য্যান্তিবাদীর পক্ষে ধর্ম সম্বন্ধে সমালোচনা কাঁরবার সময়ে 
ইহার কোন প্রয়োজন নাই। 

{কন্তু না, সর্বশেষে এক স্থানে মিঃ আর্চার সত্যের বেদীতে নিতান্ত 
আঁনচ্ছাসতবে একবার প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করিয়া বাঁসয়াছেন; কারণ প্রায় এক 
সঙ্গেই তান স্বীকার কাঁরয়াছেন যে হিন্দুরা ন্যায়ানষ্ঠতা বা সাধুতা সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলে এবং 'হন্দুর লেখার মধ্যে অনেক প্রশংসার্হ নোতিক মতবাদ 
আছে। কিন্তু তাঁহার মতে তদ্দারা ইহাই প্রমাণ হয় যে হিন্দদর্শন অযৌন্তক, 
ইহাতে নশীতকথা আছে বটে কিন্তু থাকা উচিত হয় নাই, ইহা থাকাতে মিঃ 
আর্চার 'হিন্দূকে যে মসীবর্ণে চিন্রিত কাঁরতে চান তাহার যে বাধা হয়! 
য্ন্তবাদের এই সমর্থক এবং প্রচারকের যৌন্তকতা ও যাহা বলিয়াছেন তাহার 
মধ্যে অপরুপ সামঞ্জস্য লক্ষ্য কারবার বিষয় বটে! ইহা লক্ষ্য কারবার বিষয় যে 
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কাঁরয়াছেন। নিন্দার কারণ শুনবেন কি? রামায়ণের মধ্যে পুরুষ ও নারীর 
উচ্চতম আদর্শদ্বরূপ রাম ও সীতার চারত্র তাঁহার রুচির পক্ষে এত সুন্দর ও 
এত উচ্চ হওয়া ঠিক হয় নাই৷ রামের চারত্র এত পাঁবন্র ও মহান যে মানুষের 
পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। খ্‌ল্ট অথবা সেন্ট ফ্রান্সসের চাঁরন্র অপেক্ষা রামের 
নৈতিক চাঁরত্রে সততার মাত্রা বেশী আছে তাহা তো মনে হয় না, তথাঁপ আমি 
তো সর্বদাই ভাবিয়া আসিয়াছি যে তাঁহাদের চাঁরত্র মনমষ্যপ্রকৃতির অন্তর্গত; 
কিন্তু হয়তো এই সমালোচক মহাশয় উত্তর দিবেন যে তাঁহারা মানবপ্রকৃতির 
সামার বাহিরে অবস্থিত না হইলেও তাঁহাদের অত্যধিক ধর্মপরায়ণতা অল্তত- 
পক্ষে হিন্দুদের দৈনাল্দিন আচরণপদ্ধাঁতর মত- উদাহরণস্বরূপ বালব ক যে 
হিন্দুরা যেমন দৈহিক পবিত্রতা ও ব্যান্তগত পরিচ্ছনতা রক্ষার জন্য আত্যন্তিক 
চেষ্টা করে অথবা প্রাতাদন যেমন করিয়া ধ্যান ও পূজার মধ্য দিয়া ভগবদাভিমুখী 
হইতে চায়_এরুপ বস্তু “যাহার জন্য তাহাদের স্থান সভ্য জগতের বাহরেই 
হওয়া উাঁচত ছিল”। কারণ তানি বালয়াছেন, দাম্পত্য পাঁবন্রতা ও সতীত্বের 
আদর্শস্বরু্প সীতার অত্যধিক ধর্মপরায়ণতা “তাহাকে পাপের উপকণ্ঠে লইয়া 
গিয়াছে”। বাস্তাবক পক্ষে অর্থশূন্য চটুল আতরঞ্জন যখন এইভাবে মুর্খতার 
সন্নিকটে পেপীহুতে পারে তখন ব্যাঝতে হইবে যে তাহা তাহার উচ্চতম মান্রায় 
উঠিয়া গিয়াছে। আমি ‘মূর্খতা’ কথাটি ব্যবহার করিতে দুঃখবোধ কারতেছি 
কিন্তু মিঃ আর্চার ‘বর্বরতা’ এই বাক্যাট ভারতবাসী সম্বন্ধে এত অধিক প্রয়োগ 
করিয়াছেন যে ইহা ব্যবহার না করিয়া পারা যায় না; তাঁহার ভাষায়ই বাল “এই 
শব্দটি ব্যাপারটির মুল স্বরুপ ব্যন্ত করে”। সমস্তই যাঁদ এইরূপ হইত-_দঃঃখের 
বিষয় এই ভাবের উক্তি তান বহু স্থানে করিয়াছেন-_তাহা হইলে ঘ্‌ৃণাপূর্ণ 
নীরবতা তাহার একমাত্র সম্ভবপর উত্তর হইত। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে 
আমাদের এই তীরন্দাজ তাঁহার ধনুকের জ্যা প্রাতিবারেই এতটা ট্রানেন নাই 
যাহাতে ধনুকটাই ভাঙ্গিয়া যায়; তাঁহার সকল অস্ত এরূপ ভাবে অনভিজ্ঞের মত 
নিক্ষিপ্ত হয় নাই। তাঁহার লিখিত বিষয়ের মধ্যে এমন অনেক কিছু আছে যাহা 
শিল্টভাবে প্রযুক্ত না হইলেও প্রথম দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের সভ্যতার আদ্বিতীয় 
প্রকৃতির বিষয়ে পাশ্চাত্য জনসাধারণ যেভাবের বিদ্বেষ পোষণ করে অথবা 
তাহা হইতে যেভাবে প্রাতাক্ষপ্ত হয় তাহা যথেষ্ট পরিমাণেই ব্যন্ত হইয়াছে; 
ইহা এমন একটা বিষয় যাহা আমাদের জানা বুঝা ও পরীক্ষা কাঁরয়া দেখা এবং 
তাহার মূল্য নিরূপণ করা কর্তব্য। 

এই কার্ধাটই আমি করিতে চাই, কারণ ইহার সার্থকতা আছে এমন কি 
তদপেক্ষা বেশী কিছু আছে। আমাদের এই মানবগোষ্ঠির বড় বড় জাতিসমূহ 
কি কি মানাঁসক বিভেদের মূল ভান্তিতে বিভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে তাহা জন- 
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সাধারণের মানাঁসক ধারণা হইতেই আমরা ভালভাবে ব্যাঝতে পার। উচ্চ 
সংস্কৃতি ও মানসক শত্তিসম্পন্ন ব্যান্ত এক জাতির সম্বন্ধে অন্য জাতির যে 
সমস্ত ভ্রান্ত ধারণা বা কুসংদকার আছে তাহা হইতে অনেকটা মদুন্ত হইতে পারেন 
অথবা বিভেদ বা বিরোধ সত্তেও পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্য দোখতে বা যোগসুত্ৰ 
স্থাপন কাঁরতে পারেন। মাঝাঁর মানুষ এই বাভন্নতার স্থুল প্রকাশক্ষেত্ 
এবং ইহাদের মধ্যে নানা বিষয়ে ভেদের পূর্ণশন্তির বিকাশ দৌখতে পাওয়া যায়। 
এইখানে মিঃ আর্চার আমাদিগকে সুন্দরভাবে সাহায্য কারয়াছেন। আমরা যাহা 
চাই তাহা তাঁহার লেখা হইতে বাঁহর করিতে অনেক আবর্জনা যে সরাইতে 
হইবে না তাহা নহে। ভুল বঢ়ুঝিবার যে সমস্ত জিনিস আছে তাহা যাঁদ এইরূপ 
সব দিক দিয়া কিন্তু অধিকতর সরলভাবে উল্লিখিত হইত, ইহা অপেক্ষা কম 
ধবদ্বেষপ্ণভাবে যাঁদ ব্ন্ত হইত, ইহাতে চটুলতার সাঁহত আঁবচারের বাঁজ এত 
যাঁদ না থাকত, তবে তাহা আঁধকতর আদরের সঙ্গে গ্রহণ কাঁরতে পারতাম; 
কিন্তু সেরূপ ভাবের কিছ পাইতোঁছ না। সুতরাং তাহাদের অন্তার্নীহত 
মানসিক ভাবসমূহ কিরুপ তাহা ব্যাঝবার জন্য মিঃ আর্চারের কতকগণাল ভ্রান্ত 
ধারণা গ্রহণ ও বিশ্লেষণ করা যাক। তাঁহার এই সমস্ত অপ্রীতকর আলোচনা 
ও অপাঁরপরু ধারণার মধ্য দিয়া হয়তো আমরা এক মহাদেশের সঙ্গে অন্য 
মহাদেশের চিরাগত অনৈক্যের বা ভুল ব্যাঝবার যে কারণ রহিয়াছে তাহা উদ্ধার 
কাঁরতে পাঁরব। প্রকৃত ভাবে ইহা কাঁরতে পারলে পরস্পরের একপ্রকার মিলন 
ও সামঞ্জস্যের পথে তাহা আমাদিগকে হয়তো সাহায্য কাঁরতেও পারে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


আমাদের সংস্কৃতির বরুদ্ধবাদের মূল্যাবধারণ কারবার জন্য যাঁহার লেখা 
হইতে আমরা উপাদান সংগ্রহ করিতে চাহিতেছি তান নিজে ক জাতীয় 
সমালোচক ঠিকভাবে তাহার ধারণা লইয়া কার্যারম্ভ করিতে পারলে ভাল হয়। 
যিনি আমাদের আলোচনার সম্মুখে রহিয়াছেন ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
তাঁহার মনের ভাব পাশ্চাত্য জগতের খাঁটি মাঝামাঁঝ ধরনের লোকেরই মত; 
[তিনি বেশ শিক্ষিত, যথেষ্ট পড়াশুনা করিয়াছেন কিন্তু অসাধারণ শান্ত- 
সম্পন্ন বা প্রাতভাশালী ব্যক্তি নহেন, বরং তাঁহাকে সাধারণ বুদ্ধিমান একজন 
কৃতীপদ্রূষ বলা যাইতে পারে; তাঁহার মনে কোন নমনীয়তা বা উদার সহানু- 
ভাত নাই; বহুমুখী সংবাদসংগ্রহ আছে ‘কিন্তু এ সংবাদ সব সময় সত্য নহে, 
তাঁহার নিজের যে সমস্ত স্থির সিদ্ধান্ত করা আছে তাহা এঁ সমস্ত সংবাদের 
সাহায্যে স্পষ্টভাবে জোরের সাঁহত উপস্থিত কারবার শান্ত ও অভ্যাস আছে। 
বস্তুত সংবাদপত্র পারচালনায় অভ্যস্ত একজন মাঝারি গোছের ইংরেজের মধ্যে 
এইরূপ মন ও দৃম্টিভঙ্গীই দেখা যায়। আমরা দেখিতে পাই ঠিক অনুরূপ 
প্রকৃতির এক বিরোধী মতের জন্য মিঃ রাভিয়ার্ড কিপালং (Rudyard 
Kipling)_যান নিজেও একজন উচ্চতম শ্রেণীর সাংবাদিক ছিলেন, তবে 
একেবারে সাধারণ মানুষ নন, একজন শক্তিশালী মাঝারি লোক ছিলেন, তাঁহার 
একপ্রকার অসভ্যজনোচিত অসংস্কৃত বন্য প্রতিভার দীপ্তি ছিল বাঁলয়া বরং 
তাঁহাকে মাঝারি লোকের বর্ধিত সংস্করণ বলিতে পার কিন্তু তাহাতে তিনি 
সাধারণ লোকের উপরে উঠিয়া যাইতে পারেন নাই__বলিয়াছিলেন যে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য চিরকাল বিসদৃশ থাকিবে কখনও তাহাদের সামঞ্জস্য ও মিলন হইতে 
পারে না; আর এই বিরোধের প্রকাতি ধারবার জন্য ঠিক এই ভাবের একজনই 
আমাদের প্রয়োজন। ভারতীয় সংস্কৃতি ও মানসপ্রকৃতির মধ্যে এমন ক আছে 
যাহা এরূপ মননের কাছে অদ্ভূত ও ঘৃণ্য মনে হয় তাহা দেখা যাউক; ব্যক্তিগত 
রাগ-দ্বেষ বর্ন করিয়া এই বিষয় যাঁদ পক্ষপাতশুন্য ভাবে দেখিতে পারি 
তবে তাহা আমাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক ও জ্ঞানালোক-প্রদায়ক হইবে। 


ভারতীয় সংস্কাতির এক ্যান্তবাদী সমালোচক ৬৩ 


রাজনোতিক বিষয়ে এরূপ পক্ষপাতদ,ষ্ট য্ান্তিবাদী সমালোচককে-_বশেষ 
কাঁরয়া যাহার মন শুধু আধুনিক ভাবধারার দ্বারা জমাচ্ছন্ন কিন্তু সে ভাব- 
ধারাও এখনই কতকটা অতাঁতের বস্তু হইয়া উঠতে আরম্ভ কাঁরয়াছে__ 
ব্যাপকভাবে পাশ্চাত্য মনের প্রাতানাধরুপে গ্রহণ কারবার পক্ষে হয়ত কিছু 
আপত্তি উ্থাপত হইতে পারে। মহাদেশগীলর মধ্যে পরস্পরকে ভুল বযীঝবার 
হেতু বহ্কালজাত এীতহাসিক পার্থক্যের ফল; এই পুস্তকে সেই পার্থক্যের 
যে একাঁটমান 'দিক প্রকাশ পাইয়াছে তাহা আঁত আধ্যমনিক। কিন্তু এই আধ্দীনক 
কালে, যুক্তিবাদের আলোকপ-প্রদীপ্ত এই বৈজ্ঞানিক যুগে এই ভেদ উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে; মতবৈষম্যের জন্য একে অপরকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছে; 
সংস্কৃতিগত ভেদ কিছুতেই দূর হইতে পারে না এই জ্ঞান স্পষ্টভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে। নিঃস্বার্থ বুদ্ধিজাত ৎসুক্যসম্পন্ন এবং উদার সোন্দর্যবোধ- 
বাশষ্ট বহুধা মননশীল একজন প্রাচীন গ্রীসবাসী, তাহার মতে নিজেকে 
জাতিগত ও সংস্কীতগতভাবে বর্বরজাত হইতে উন্নততর মনে কারলেও, 
ভারতীয় মনের সঙ্গে যতটা অধিকতর নৈকট্য অনুভব কারতে পারত, 
আধ্মানক কালের খাঁটি ইউরোপীয় মন ততটা পারে না। পাইথাগোরাস 
(Pythagoras) অথবা প্লেটোর অনুগামী (Neo Platonist) নব্য 
দার্শীনকগণের কেহ অথবা আলেকজান্ডার (Alexander) বা িনেন্ডার 
(Menander) আধকতর সহানুভূতির সাঁহত এসিয়ার সংস্কাঁতির মূল ধারা 
বুঝতে পারতেন ত বটেই, মেগাস্থানসের (14589585265) মত সাধারণ 
শন্তিসম্পন্ন লোকও ভিতরের তত্ব পূর্ণরূপে ব্যাঝতে না পারলেও বর্তমান 
যুগের য্বক্তিবাদিগণের তুলনায় অনেক পারমাণে বুঝতে ও দেখিতে পারিতেন 
ইহাই মনে হয়। পরধর্মীবদ্বেষী খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত মধ্যযুগের ইউরোপীয়েরা 
তাঁহাদের মতে বিধমর্ঁ ও পোত্তীলকগণের সম্বন্ধে অনেক ভূল ধারণা পোষণ 
কাঁরতেন, তৎসত্বেও ভারতের সঙ্গে তাঁহাদের যত বিভিন্ন রকমের স্বভাবাঁসদ্ধ 
দৃষ্টিভঙ্গী ও বোধশীল্তর মিল ছিল বর্তমান সাধারণ ইউরোপায়ের পক্ষে ততটা 
থাকা সম্ভব নয়; অবশ্য ইউরোপীয়গণের মধ্যে যাহারা এক নূতন ভাবধারাতে 
আঁভাষন্ত হইয়াছেন তাঁহাদের পক্ষে উভয় দেশের ভিন্নতার যে সমনুদুব্যবধান 
তাহা সঙ্কীর্ণতর হইয়া আসিতেছে, ইহাদের কথা স্বতল্্। যে য্যান্তবাদ 
পাশ্চাত্য মনের উপর প্রভূত প্রভুত্ব স্থাপন কারয়াছে এমন কি যাহা ধর্মীবষয়ক 
ভাব ও ধারণাকে পর্যন্ত যুক্তির গণ্ডিতে আবদ্ধ কাঁরিতে চাহিয়াছে সেই য্যান্ত- 
বাদই এই দু্লজ্ঘ্য বৃহৎ ব্যবধান সৃষ্টি কায়াছে। আমাদের সমালোচক এই 
ব্যাপক বিরোধিতার এক শ্রেষ্ঠতম প্রাতানধি; তিনি সেই দলের লোক বাঁহারা 
গভশরভাবে কোন বিষয় চিন্তা না করিয়া স্বাধীন চিন্তাশীল নামে পারাচিত 
হইতে চাহেন, তাঁহারা এই সমস্ত দুরূহ তত্ব নিজে গভীর ও মৌলিকভাবে 


৬৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


অনুধাবন করিতে পারেন নাই বা বাঁঝতে চেষ্টা করেন নাই; কাজেই তাঁহার 
আপন সংস্কৃতিগত পাঁরপাশ্রিক বেষ্টনীর মধ্য হইতে এবং এই যুগের 
মানীসক আবহাওয়া হইতে এ সমস্ত ‘বিষয়ের ধারণা তাঁহাকে পাইতে হইয়াছে। 
যে সমস্ত বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে মতের বিরোধ আছে সে সমস্তকে তান 
স্বভাবত অত্যন্ত বাড়াইয়া দেখাইবেন, কিন্তু তাহার ফলে বিরোধগীল আরও 
সুস্পম্ট ও ব্ডাদ্ধগ্রাহ্য হইয়া উঠিবে। এ সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞানের 
অথবা সম্যক্‌ অনুশীলনের যে অভাব আছে তাহা তাঁহার সহজাত বোধের 
স্পচ্ট ও সুতীব্র আক্রমণের দ্বারা পূরণ কারবেন। 

এই দূঢ় সহজাত বোধই ভারতীয় দর্শন ও ধর্মকে তাঁহার আক্রমণের প্রধান 
লক্ষ্যস্থল বাঁলয়া নির্ণয় করিয়া দিয়াছে । একটা জাতির সংস্কৃতিকে মোটামাট- 
ভাবে তাহার প্রাণচেতনার আঁভব্যান্ত বলা যাইতে পারে। তিন ভাবে ইহার 
প্রকাশ__চিল্তা বা ভাবধারা, আদর্শ, উদ্ধর্ধাভমুখী সংকল্প ও আত্মার আস্পৃহা 
ইহার একটা দিক; সৃজনী আত্মপ্রকাশ, গুণগ্রাহী রসবোধ, বুদ্ধি ও কল্পনা 
ইহার অন্য একটা দিক; আর তৃতীয় দিক হইতেছে তাহার বাস্তব ও বাহ্য 
রুপায়ণ। কোন জাতির দর্শন ও উচ্চচিন্তার মধ্যে আমরা পাই তাহার প্রাণ- 
চেতনা ও সক্রিয় জীবনাদর্শের মনোগঠিত বিশনদ্ধতম বৃহত্তম ও ব্যাপকতম 
রূপায়ণ; তাহার ধর্ম রূপায়িত কারয়া তোলে তাহার উদ্ধর্বাভিমুখী ইচ্ছা- 
শান্তির তীব্রতম রূপ এবং তাহার উচ্চতম আদর্শ ও আবেগের সার্থকতা সাধনার 
দিকে আত্মার আস্পৃহা। তাহার শিল্প, কাঁবতা ও সাহত্য আমাদের দেয় তাহার 
বোধ, কল্পনা, প্রাণের গাঁত ও সজনীবুদ্ধির সৃষ্টিশীল প্রকাশ ও প্রতীতি। 
তাহার সমাজ ও রাজনীতির কার্য হইল পারিপাঁশর্বক প্রাতবন্ধকসমূহের মধ্যে 
তাহার অনপ্রেরণাদায় আদর্শ, বিশিষ্ট প্রকৃতি ও ধর্মের যতটা রুপ স্থুলতর 
বাহ্য জীবনে প্রকাশ করা যায় তাহার ছাঁচ ও কাঠামো গাঁড়য়া তোলা; জীবনের 
স্থল উপাদানসমূহের কতটা গৃহীত হইয়াছে, তাহা কিভাবে কাজে লাগানো 
হইয়াছে এবং নিয়ল্ণকারী চেতনা ও গভীরে স্থিত আত্মার কিছ; প্রাত- 
ফলনের জন্য এই সমস্ত উপাদানের কতটার কোন্‌ রূপ দেওয়া হইয়াছে তাহা 
আমরা এখানে দোখতে পাই। ইহাদের কোনটাই অন্তার্নীহত গোপন আত্মার 
পূর্ণ রহস্য প্রকাশ করিতে পারে না, কিন্তু তথা হইতেই ইহারা প্রধান ভাবধারা 
ও সংস্কাতগত প্রকৃতি পাইয়া থাকে; ইহাঁদিগকে যথাক্রমে জাতীয় জীবনের 
আত্মা মন ও দেহ বলা যাইতে পারে। ভারতীয় সভ্যতাকে প্রধানত দর্শন এবং 
ধর্ম নিয়ান্নিত করিয়াছে; দর্শন ধর্ম দ্বারা সক্রিয় ও শীন্তমান এবং ধর্ম দর্শন 
দ্বারা উদ্ভাসিত হইয়াছে; অন্য সমস্ত বিষয় যতদুর সম্ভব ধর্ম ও দর্শনকে 
অনসরণ কারিয়াই চাঁলয়াছে। বস্তৃত এইখানেই অন্য সমস্ত সভ্যতা হইতে 
ইহার প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট্য; এশিয়াবাসগণের মধ্যে যাহারা আধকতর উন্নত 


ভারতীয় সংস্কাতির এক, য্যন্তিবাদী সমালোচক ৬৫ 


তাহাদের মধ্যেও এই বৈশিষ্ট্য আছে কিন্তু ভারতেই অনন্যসাধারণ মাত্রায় 
সর্বক্ষেত্রে ইহা পূর্ণরূপে বিস্তার লাভ কারয়াছে। যখন ইহাকে আমরা ব্রান্মণ্য 
সংস্কৃতি বাল তখন ইহাই তাহার প্রকৃত তাৎপর্য । প্রকৃতপক্ষে ইহার অর্থ এই 
নয় যে পৌরোহিত্য এখানে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে; সংস্কৃতির কোন কোন 
বনম্নতর ধারায় আচারানিষ্ঠা বেশ প্রভাবশালী হইলেও সংস্কাতির বৃহৎ 
ধারাসকল গঠন এবং পরিচালনায় পুরোহিতের নিজের কোন হাত ছিল না। 
কিন্তু ইহাই সত্য যে ইহার প্রধান গাত ও প্রেরণা দার্শীনকের চিন্তা এবং 
ধাঁর্মকের ভাবধারার দ্বারা নিরাল্ঘত হইয়াছে_-এই দার্শীনক ও ধার্মিক ব্যন্তি- 
বর্গের সকলে যে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন তাহাও নহে। অবশ্য 
একটা শ্রেণী গড়িয়া উঠিয়াছিল যাঁহাদের কর্তব্য ছিল আধ্যাত্মকতার এঁতিহা, 
জ্ঞান এবং হিন্দুজাতির পাঁবন্র নিয়মাবলী রক্ষা করা, কেননা ইহারা ব্রাহ্মণ বালয়া 
খ্যাত হইতেন। ইহাই ছল তাঁহাদের প্রকৃত কাজ, কেবল পৌরোহিত্য নয়। 
এই শ্রেণী বহু সহস্ৰ বৎসর পযন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে জাতীয় মন ও আদর্শের 
বিশডুদ্ধি রক্ষা কারতে সমর্থ হইয়াছেন। সামাজিক তত্ব, রুপ এবং আচরণ 
তাহারা নিয়ন্দিত করিত তাহা এ জাতির একটা বিশেষত্ব দ্যোতক; 


যে ক 
এই কার্যও ব্রাহ্মণের যে একচোঁটয়া ছিল তাহা নহে। ভিতরের সত্য এই যে 
ভারতীয় সংস্কৃতি প্রথম হইতেই আধ্যাত্মিকতা এবং অন্তরমূখী ধর্ম ও 


দর্শনের ভত্তির উপর স্থাপিত হইয়াছল এবং আজও তাহাই আছে। 
অন্য সমস্ত বিষয় মৌলিক এবং কেন্দ্রগত এই বৈশিষ্ট্য হইতে জাত হইয়াছে 
অথবা কোন না কোন ভাবে ইহার উপর নির্ভরশীল কিম্বা ইহার অনুগত 
রাহয়াছে: এমন কি বাহ্যজবনও আত্মার অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা নিয়ান্্ত 
হইয়াছে। 

আমাদের সমালোচক এই কেন্দ্ুগত বিষয়ের প্রাধান্য বুঝিতে পারিয়া তাঁহার 
তূণের সুতীক্ষণ বহু বাণ ইহাকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ কাঁরয়াছেন; অন্য সব 
বিষয়ে তান কতকটা উপেক্ষা কারতে ও কতকটা শৈথিল্য দেখাইতে পারেন কিন্তু 
এখানে ‘তান কোনমতেই সচাগ্র ভূমি ছাঁড়য়া দিতে রাজি নহেন। এখানকার 
সমস্তই অপকৃম্ট ও ক্ষতিকর, অথবা যাঁদ কোন ক্ষেত্রে অপকারক নাও হয় তব 
যে মূলগত ধারণা ও উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা গাঁড়য়া উঠিয়াছে তাহা ভ্রান্তিমলক 
বলিয়া প্রকৃত মঙ্গল সাধনে একেবারে অসমর্থ । এই মনোভাব বিশেষ উদ্দেশ্য- 
মূলক। তাহা ব্যতীত কলহ কারবার মতলব তো আছেই। ভারতীয় মনন ও 
সংস্কাতি গভীরভাবে আধ্যাত্বকতাপচুর্ণ তাহার চিন্তা ও ধর্মজ্ঞানের সমস্ত 
উচ্চ শিখরগুলি আধ্যাত্মকতার উজ্জল আলোকে আলোকিত, তাহার শিল্প ও 
সাহিত্য, ধমণচরণ এবং সামাঁজক বাঁধ ও তৎসম্বন্ধীয় ধারণা আধ্যাত্মকতার 
দ্বারা অন,সয্যত, এমন দি সাধারণ লোকের জাবনের প্রাত দৃষ্টিভঙ্গী 


৫ 


৬৬ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


আধ্যাত্বকতার দ্বারা প্রভাবিত_ইহাই ভারতের দাবী। ইহা যদি স্বীকার 
করিয়া লওয়া হয়-_সহান্মভাীতশঈল ও পক্ষপাতশন্য অন:সন্ধিৎস; মাত্রই 
ভারতটীয় জীবনাদর্শ গ্রহণ না করিলেও এ দাবী স্বীকার করেন-_-ভারতীয় 
সংস্কৃতিও স্বীকৃত হয় এবং সে সংস্কৃতির বাঁচিয়া থাঁকবার অধিকারও 
স্বীকার করিয়া লইতেই হয়। শুধু বাঁচিয়া থাকা নয়, এ সংস্কীত য্যা্তবাদী 
আধ্রানকতাকে দ্বন্দেৰ আহ্বান করিয়া বালিতে পারে “আমাকে ধ্বংস কারবার, 
আমার স্থলে অন্য কোন সভ্যতাকে বসাইবার অথবা তোমার মত আধ্বানক 
ঢঙে আমাকে সাঁজ্জত হইতে আহবান কারবার পর্বে আমার মত আধ্যাত্রকতার 
ক্ষেত্রে নিজে উন্নীত হও। যদিও ইদানীন্তন কালে আঁম আমার নিজের 
উক্তুঙ্গ শিখর হইতে অনেক নামিয়া পাঁড়য়াছ অথবা যাঁদই-বা আমার বর্তমান 
আচরণ ও 'বধান দ্বারা মানব মনের সকল ভাঁবষ্যং প্রয়োজন িটাইতে সমর্থ 
না হইতেছি কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না। পুনরায় আমি সেই 
উচ্চ স্তরে উাঠিতে পার, সে শান্ত আমাতে আছে। কেবল তাই নয় আমি হয়ত 
এমন এক আধ্যাত্মিক আধুনিকতা গঠন কারতে পারি যাহার সাহায্যে তুমিও 
নিজেকে অতিক্রম করিয়া, যাহা তুমি অতীতে পার নাই এবং বর্তমানে স্বপ্নেও 
কল্পনা করতে পার না তেমন এক উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ কাঁরতে সমর্থ 
এবং এক বৃহত্তর সামঞ্জস্যে উন্নীত হইবে ।” এ দাবীকে মুলেই নষ্ট করিতে 
হইবে, বিরোধী সমালোচকের সে জ্ঞান আছে। তাই [তান প্রাতপন্ন কাঁরতে 
চেস্টা করেন যে ভারতীয় দর্শনে আধ্যাত্মকতা নাই, ভারতীয় ধর্ম জড়কে বা 
প্রাকীতিক ঘটনাকে আত্মা বলিয়া দেখে, ইহা অযৌক্তিক এবং বিকৃত ও বিকট 
এক পদার্থ। ঘটনাকে সম্পূর্ণ বিপরীতভাবে দেখাইতে গিয়া তিনি সত্যকে 
যেন পায়ের উপর না করিয়া মাথার উপর দাঁড় করাইতে চাঁহয়াছেন এবং এই 
অসম্ভব ব্যাপার কাঁরতে গিয়া তিনি এমন আত্মবিরোধী অসামঞ্জস্য সৃষ্টি 
করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহাকে এতদূর অতিশয়োন্তি কারতে হইয়াছে যে তাহাতে 
তিনি যাহা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন তাহাই অপ্রমাণিত হইতে বাঁসিয়াছে। 
ইহা সত্বেও এই জগাখিচুড়ী হইতে দুইটি প্রকৃত প্রাতপাদ্য বিষয় পাওয়া 
যাইতেছে । আধ্যাত্বকতা ধর্ম ও দর্শন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত জীবনাদর্শ এবং এই 
সমস্ত হইতে জাত ভাবধারা ও উদ্দেশ্য দ্বারা পাঁরচালিত সংস্কৃতি অথবা 
যাক্তিবাদী বহির্মখী বুদ্ধি ও ব্যবহারিক জ্ঞানের দ্বারা পারপণ্জ্ট প্রবৃত্তি- 
মূলক বাহ্য জীবনের পাঁরতৃপ্তি এই দুই ভাবের কোন্‌ ভাব মানব জাতিকে 
প্রকৃত প্রগতির পথে পারচালত কারতে অধিকতরভাবে সমর্থ হইবে ইহাই 
প্রথম প্রশন। আর জাঁবনে আধ্যাত্বক ভাবধারার মূল্য ও শান্ত স্বীকৃত হইলে 
দ্বিতীয় প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ভারতীয় সংস্কৃতি আধ্যাত্মকতার যে ধারণা ও 
বিকাশ সাধন করিয়াছে তাহা শ্রেষ্ঠ কিনা এবং মানবজাতির উন্নাতর পক্ষে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক ৬৭ 


সর্বাপেক্ষা সহায় হইতে পারে কিনা। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের, প্রাচীনের ও নবীনের 
মনোভাবের তুলনা ও বিচারের পক্ষে ইহাই প্রকৃত প্রতিপাদ্য বিষয়। 

প্রকৃত পাশ্চাত্য মন প্রায় পূর্ণভাবে দ্বিতীয় আদর্শের দ্বারা, পরিতুষ্ট 
হইয়াছে, অষ্টাদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর এই মনোভাব দ্বারা ইহারা প্রধানত 
এখনও প্রভাবান্বিত, প্রাণের ক্ষেত্রে যক্তিবাদীর ছাঁচে ইহারা পদুন্ট ও বা্ধত। 
জীবনের প্রত ইহাদের দ্যাম্টভঙ্গী কখনই দার্শানক চিন্তাধারার দ্বারা 
'নিয়ান্রত হয় নাই, সম্মালত গ্রীস ও রোমের সংস্কৃতি আত অল্পদিনের জন্য 
দার্শীনক ভাবের প্রভাব পাইয়াছিল বটে কিন্তু তাহাও উচ্চ কীম্টসম্পন্ন এক 
শ্রেণীর মধ্যে নিবদ্ধ ছল; বস্তুত ব্যবহারিক জ্ঞান এবং পারিপাশির্বক 
প্রয়োজনের দ্বারা ইহারা চিরাদন নিয়ান্িত হইয়াছে। যে সমস্ত যুগে 
আধ্যাত্মকতা ও ধর্মের ভাবধারা প্রাচ্যদেশ হইতে আসিয়া আক্রমণ এবং ইহাদের 
প্রাণ ও মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করিবার চেষ্টা কারয়াঁছল ইহারা সে সব 
যুগ পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছে, সে ষুগের প্রভাবকে ইহারা প্রধানত বজন 
কাঁরয়াছে অথবা তাহাকে কোণঠাসা করিয়া রাখিয়াছে। ইহাদের বর্তমান ধর্ম 
প্রাঁণক, পার্থব এবং জাগাতিক মানবসমাজের ধর্ম_আদর্শ মন ও বুদ্ধির পাঁর- 
পঢ়াল্ট, প্রাণের দক্ষতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও ভোগ এবং বাান্ত পারচালিত সমাজ- 
ব্যবস্থা ৷ এইরূপ মন ভারতীয় সংস্কৃতির সম্মুখীন হইলে তৎক্ষণাৎ যে বিপ্রকৃষ্ট 
ও প্রত্যাহত হয় তাহার প্রথম কারণ এইরূপ সংস্কীতর সহিত তাহার পাঁরিচয়ের 
একান্ত অভাব, তারপর তাহা হইতে সম্পুর্ণ বাভিন্ন এমন ক সম্পূর্ণ বিপরীত 
ভাবের সঙ্গে তাহার প্রভেদ এত আঁধক পাঁরমাণে দেখিতে পায় এবং অবশেষে 
তাহার পক্ষে অবোধ্য রূপ ও বাধানষেধের এত ছড়াছাড় লক্ষ্য করে যে এ সমস্ত 
তাহার কাছে কেবলই অযৌন্তিক মনে হয়। তাহার দৃষ্টিতে এই সবের মধ্যে 
অতিপ্রাকৃত বিষয়ের প্রাচুর্য লাঁক্ষিত হয় এবং তজ্জন্যই তাহাতে ভ্রান্তি বা 
িথ্যারও তেমনই প্রাচুর্য রাহয়াছে ইহাই সে মনে করে, এমন কি সব জিনিষ 
তাহার বোধ হয় যেন স্বাভাবিক ধারা, যথাযথ পদ্ধতি এবং অন্রান্ত উপায় 
হইতে দূরে সায়া গিয়া এমন এক কাঠামো সৃষ্টি কারয়াছে যাহাতে 
মিঃ চেষ্টারটনের ভাষায় বলা যায় “সব জিনিষই বিকৃত আকার ধারণ 
কাঁরয়াছে” ৷ প্রাচীন গোঁড়া খৃষ্টানের চক্ষুতে এ সংস্কৃতি নারকীয় ও অয়তানের 
অনৈসার্গক সৃষ্টি মনে হয়; আধুনিক গোঁড়া য্যা্িবাদণ দ্াষ্টভঙ্গিতে ইহা 
শুধ যে ব্নাশন্যে তাহা নহে ইহা য্রাভীবরোধী বিকৃতদর্শন এবং বিকলাঙ্গ 
বালয়া অনুভূত হয়; এ সংস্কৃতির যুগ অতাত হইয়া গেলেও ইহার গনুরু্ভার 
জাতীয় জীবনের উপর চাঁপয়া বাঁসয়া আছে; বড়জোর ইহা প্রাচ্যের অতীত 
যুগের একটি রঙ্গীন কল্পনা ৷ ইহা অবশ্য মিঃ আর্চারের মত চরমপন্থী একদল 
লোকের মনোভাব, কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতিকে না বোঝা এবং রাঁচাবরদ্ধ 


৬৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


মনে করা পাশ্চাত্যমনের পক্ষে সাধারণ নিয়ম। ইহাদের মধ্যে যাহারা ভারতকে 
সহানুভূতির সঙ্গে দৌখতে ও বুঝিতে চায় তাহাদের ভিতরেও এই 
মনোভাবের চিহ্ন সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু পাশ্চাত্যের সাধারণ লোকে 
ভারতীয় সংস্কাতি সম্বন্ধে তাহাদের প্রথম দৃচ্টিজাত যে ধারণা লইয়া সন্তুষ্ট 
থাকে তাহাতে তাহারা দেখে ইহা কেবল িরাগজনক বা প্রাতিহতকারী একটা 
বিপুল বিশৃঙ্খলা; সে মনে করে ভারতীয় দর্শন অবোধ্য, সক্ষম, অসার 
মেঘাড়ন্বর মাত্র । ভারতীয় ধর্ম নিষ্ফল কঠোর তপশ্চর্যা এবং তদপেক্ষা নিষ্ফল 
স্থল নীতিবোধশন্য ও কুসংসকারাচ্ছন বহদেব-বাদের এক মিশ্রণ। সে দেখে 
ভারতীয় শিল্প স্থুলভাবে বিকৃত অথবা প্রাণহীন ও গতানুগাঁতিক রুপরাজির 
এক বিশৃঙ্খল সমাবেশ আর অনন্তের আভাস ফুটাইবার জন্য এক অসম্ভব ও 
ব্যর্থ প্রয়াস । অপরপক্ষে প্রকৃত শিল্পকলা হইতেছে প্রকৃতি ও সসাম বস্তু 
রাঁজর সুঁনপুণ ও যুক্তিসঙ্গত প্রাতফলন অথবা তাহাদের নিখুত কাল্পানিক 
প্রাতচ্ছবি। সে ভারতীয় সমাজকে সেকেলে অর্ধসভ্য পুরাতন মধ্যযুগীয় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া দোষারোপ করে। এই মত বর্তমানে কিছ পারবার্তত 
হইয়াছে এবং পূর্বের ন্যায় নিঃসঙ্কোচে উচ্চকণ্ঠে আত্মপ্রকাশ না কাঁরলেও এ 
মনোভাব এখনও বর্তমান আছে এবং মিঃ আর্চারের তীব্র ভর্থসনার ইহাই 
একমাত্র ভিত্তি । 

[তান ভারতীয় সংস্কাতর বিরুদ্ধে যে সমস্ত আপত্তি উপস্থিত 
কাঁরয়াছেন তাহা হইতে ইহা স্পম্টতঃ বুঝা যায়। সাংবাদিকের বাক্যালঙ্কার 
বাদ দিলে দেখা যাইবে, যে সভ্যতা যান্তিবাদের অতীত আয্যাত্মকতার নিকট 
যুক্তিকে নিম্নস্থান দান কাঁরয়াছে, যাহা জীবন ও কর্ম হইতে বৃহত্তর ও মহত্তর 
যুক্তিবাদ পাঁরচালিত প্রাণসত্তায় অধিষ্ঠিত ব্যবহারিক জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির 
স্বাভাবিক বিদ্বেষবশেই এ সমালোচনা বাহির হইয়াছে। দর্শন এবং ধর্ম 
ভারতীয় সংস্কৃতির আত্মা, এ দুইটি পরস্পরের মধ্যে অন:প্রাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
এককে অপর হইতে পৃথক করা যায় না। ভারতীয় দর্শনের সমগ্র উদ্দেশ্য, 
তাহার আস্তিত্বের একমান্র হেতু অধ্যাত্ম সত্তা বা আত্মার জ্ঞান লাভ, আধ্যাত্মক 
উপলব্ধি এবং আধ্যাত্মিক জীবনে পেশীছিবার প্রকৃত পথ নির্ণয় করা; ধর্মের 
মৃখ্য অভিপ্রায় ও তাৎপর্যও তাহাই। ভারতীয় ধর্মের বিশিষ্ট মূল্য ও রূপ 
অধ্যাত্ম দর্শন হইতে প্রাপ্ত, অধ্যাত্ম দর্শনই তাহার গভীরতম আস্পৃহাকে 
উদ্বৃদ্ধ ও আলোকিত করিয়াছে; এমন ক তাহার নিম্নতর স্তরে ধর্মানূভূতি 
পর্যন্ত বহ: পরিমাণে এই দর্শনের রঙে অন্রা্জিত হইয়াছে। কিন্ত প্রথমত 
দেখা যাক ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে মিঃ আর্চারের আপাত্তগলি ি। বিশ্লেষণ 
করিলে তাঁহার প্রথম আপত্তি কেবল এই দাঁড়ায় যে ইহা আঁতমান্রায় দার্শীনক। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্দীন্তবাদী সমালোচক ৬৯ 


দ্বিতীয় আভযোগ হইল একে তো ইহা সেই অসার তাত্বিক দর্শন, তাহার 
উপর ইহা বড় বেশী অধ্যাত্ম জ্ঞানালোচনাপরায়ণ। তাঁহার তৃতীয় আভযোগ 
যাহা সবচেয়ে বড় এবং প্রধান যুক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হয় তাহা এই যে 
দুর্বলতার জনক, দঃখবাদ তপশ্চর্যা কর্মবাদ জন্মান্তরবাদ প্রভৃতি মিথ্যা 
ধারণার দ্বারা ইহা ব্যান্তুসত্তা ও ইচ্ছাশান্তকে দুর্বল ও নষ্ট করিয়া দেয়। 
এই সমস্ত বিষয়ের প্রত্যেকের যে সমালোচনা তিনি করিয়াছেন তাহা যাঁদ 
অনুসন্ধান করিয়া দেখি তবে দেখিতে পাইব যে ইহা বাস্তাবক য্যানতয্ত 
নিরপেক্ষ সমালোচনা নহে: কিন্তু মানসিক বিরাগ এবং প্রকীত ও দৃন্টিভাঙ্গর 
মৌলিক পার্থক্যের এক আতরঞ্জিত প্রকাশ মাত্র। 

ভারতীয় মন যে দাশশীনক চিন্তার শান্তি ও তাহার ক্রিয়াশীলতা 
দেখাইয়াছে জগতে তাহার তুলনা নাই, এবং তাহার ফলে যে প্রভূত পারমাণে 
দাশশশীনক সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে তাহা মঃ আর্চার অস্বীকার কারতে 
পারেন না-অসম্ভব কথা বলার অসাধারণ দক্ষতা থাকা সত্তেও ইহা অস্বীকার 
করিবার ক্ষমতা তাঁহার নাই। তানি অস্বীকার কাঁরতে পারেন নাই যে অধ্যাত্ম 
দর্শনের সঙ্গে পারচয় এবং সে দর্শনের সমস্যাসমূহ বহুল পরিমাণে সুক্ষ 
দৃষ্টির সাহত আলোচনা কারবার শন্ডি জগতের অন্যান্য জাতি হইতে ভারত- 
বাসীতে অনেক বেশী রহিয়াছে। এমন কি সাধারণ ব্দাদ্ধসম্পন্ন একজন 
ভারতবাসী এই প্রকারের যে সমস্ত বিষয় বুঝিতে বা আলোচনা কারতে 
পারেন, তাঁহার তুল্য সংস্কাঁতিসম্পন্ন এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত একজন পাশ্চাত্য সে সমস্ত 
বুঝিতে গিয়া অগাধ জলে পাঁড়য়া যান; মিঃ আর্চার নিজে যে অগাধ জলে 
পাঁড়য়াছেন তাহা তাঁহার এই পৃস্তক পাঁড়লেই বুঝা যায়। কিন্তু এই সকল 
বিষয়ের সঙ্গে পরিচয় এবং সুক্ষ দর্শনের শান্তি ভারতবাসীর গভীর মানাঁসক 
শান্তির কোন প্রমাণ দেয় একথা তান স্বীকার করেন না_যাঁদও “অবশ্যম্ভাবী- 
রূপে” কথাটি তানি প্রমাণ দেয় না' কথার সঙ্গে যোগ করিয়া দিয়াছেন, 
আমার মনে হয় পাছে প্লেটো (01919) স্পিনোজা (5pin০2) অথবা 
বালের (Berk€le/) কোন গভীর মানসিক শান্তি ছিল না এ কথা ইঙ্গিত 
করা হয় এই ভয়ে উক্ত বাক্যটি প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আমিও 
বাল হয়ত “অবশ্যম্ভাবীরূপে' সেরূপ কোন প্রমাণ দেয় না, কিন্তু এক শ্রেণীর 
মহৎ সমস্যা সম্বন্ধে একটা বৃহৎ ও অত্যন্ত কঠিন মননশান্তির ক্ষেত্রে সাধারণ- 
ভাবে ইহারা যে প্রভূত উন্নাতসাধন করিয়াছে যাহা অন্য কোন জাতি পারে নাই 
হা নিশ্চয়ই প্রমাণ করে। ইউরোপণয় সাংবাদিকের রাজনশীত ও অর্থনীতি 
₹ তংসঙ্গে বলতে পারা যায় যে শিল্প সাহিত্য ও নাটক সম্বন্ধে আলোচনা 
রবার একপ্রকার যোগ্যতার পাঁরচয় দিবার সামর্থ, “অবশাম্ভাবী” রুপে 
তাঁহার গভশর মননশশলতা প্রমাণ করে না, কিন্তু সাধারণ ইউরোপীয় মনের 
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যে যথেষ্ট উন্নাতি হইয়াছে, বিস্তৃতভাবে এসব বিষয়ের খবর যে সে রাখে এবং 
এই সমস্ত ক্ষেত্রে যে তাহার একটা সাধারণ শান্ত জান্ময়াছে তাহা প্রমাণ করে। 
তান যে সমস্ত অপাঁরণত ধারণা পোষণ বা অপরিপক মত প্রকাশ করেন তাহা 
পারে; কিন্তু তবু তাহাতে প্রমাণিত করে যে তাহাদের মধ্যে একটা সংস্কৃতি 
একটা সভ্যতা ও প্রভূত মননশন্তি উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, বুঝা যায় যে তাহারা যথেষ্ট 
পরিমাণে নাগ্ীরক আঁধকার লাভ করিয়াছে এবং সেই অধিকার সম্বন্ধে 
বিস্তিতভাবে সচেতন আছে। অন্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষের সক্ষতর ও দুরূহতর 
বিষয়গ্ীল সম্বন্ধে ঠিক এইরূপ সিদ্ধান্তে পেশীছিতে না হয় এজন্য 
মিঃ আর্চারকে চেষ্টা কাঁরতে হইয়াছে; সেইজন্যই দর্শন শাস্ত্ের কোন মূল্য 
নাই ইহা তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে; তাঁহার কাছে ইহা ভারতীয় মনের অজ্ঞেয়কে 
জানিবার, যাহা মনের অগোচর তাহাকে মনের মধ্যে ধারবার অসাধারণ অথচ 
বিফল প্রয়াস মান্র। কিন্তু কেনঃ__-কারণ তাঁহার মতে দর্শন এমন এক জগতের 
বিষয় আলোচনা করে বাহ্য পরীক্ষার দ্বারা যাহার মূলা নিরূপণ করা যায় না, 
এবং যেহেতু ইহা এরুপ পরীক্ষার বিষয়ীভূত হইতে পারে না সুতরাং সেরূপ 
ভাবনার মূল্য অতি সামান্য অথবা কোনই মূল্য নাই ইহাই তিনি বালিতে 
চাহেন। 

এখানে আমাদের সংস্কাতির সঙ্গে পাশ্চাত্য মনের বিরোধের এমন একটি 
কারণ উপস্থিত দেখতে পাই যাহা সে মনের বোল্ট, প্রকৃতি ও দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রকাশ করে_ইহার আলোচনা সত্যই বেশ চিন্তাকর্ষক। বলিতে গেলে ইহা 
নাস্তিক বা অজ্ঞেয়তাবাদীর সন্দেহবাদ হইতে জাত যুক্তি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
অতীন্দ্রয় বিষয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করা পাশ্চাত্য মনের প্রকাতাবরুদ্ধ, সে 
মনের স্বাভাবিক দৃষ্টি প্রত্যক্ষের দিকে, সাধারণ ইয়োরোপাীয় মনের ভাব ও 
প্রকৃত যথাযথভাবে অনুসরণ করিলে ইহাই বুঝা যায় যে মিঃ আর্চার যাহা 
বাঁলয়াছেন তাহা সেই মনোভাবেরই এক চরম আভব্যন্তি। ইয়োরোপের উচ্চতম 
মানীসক শক্তিসম্পন্ন পণ্ডিতগণ বুদ্ধির ক্ষেত্রে গভীর ও বৃহত্ভাবে দর্শন 
শাস্ত্রের বর্ণনা কারয়াছেন, কিন্তু প্রায় সর্বক্ষেত্রে জীবনের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
না রাখিয়াই সে চর্চা হইয়াছে; দর্শন সেখানে হইয়াছে সমুজ্জ্বল ও সমন্চ 
কিন্তু কার্যকরী নয়। ইহা উল্লেখযোগ্য যে ভারতবর্ষ এবং চীনদেশে 
দর্শন জীবন পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছে, সভ্যতার উপর ব্যবহারিক 
হিসাবে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এমন কি সাধারণ চিন্তা এবং কার্ষের 
মধ্যেও পূর্ণভাবে মিশিয়া গিয়াছে; ইয়োরোপে দর্শন কখনই জীবনের ক্ষেত্র 
এইরূপ ভাবের প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার কাঁরতে সমর্থ হয় নাই। চ্টোয়ক 
(9০91০) এবং এপিকিউরিয়ান (Epicurean) নামধেয় দাশশীনকগণের যুগে 
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দর্শন অনেকটা দডড়ভাবে জীবনকে নিয়ন্নিত করিতে পারিয়াছিল, কিন্তু 
সে প্রভাব উচ্চাশক্ষাপ্রাপ্ত স্বল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল; বর্তমান যুগেও 
এ ভাবের কিছু পুনরাবাত্ত দৌখতে পাই। নীট্‌শে (11605096) অনেকটা 
প্রভাব ‘বিস্তার করিয়াছেন, ফ্রান্সের কাতিপয় চিন্তাশীল ব্যান্ত এবং জেমস্‌ 
(7509১) ও বার্গসোঁ (3:85০৪) প্রণীত দর্শনসমূহ সাধারণের দবান্ট 
কিছুটা আকর্ষণ করিয়াছে; কিন্তু এসিয়াতে যেরুপভাবে দর্শনশাস্ত্র কার্যকরী 
প্রভাব বস্তার করিয়াছে তাহার তুলনায় ইহা কিছুই নহে। সাধারণ 
ইয়োরোপয় তাহার জশবন পাঁরিচালনার মূল সতত্রগ্যাল প্রাকৃত ও প্রত্যক্ষের 
যুক্তি হইতে গ্রহণ করে, দর্শন হইতে নহে। সে মিঃ আর্চারের মত পূ্ণরুপে 
দর্শনকে ঘৃণা করে না, কিন্তু দর্শনশাস্ত্রকে সে “মন্ষ্যকৃত ভ্রম” মনে না 
করিলেও ইহার চর্চাকে জীবন হইতে দ;রাস্থত অস্পষ্ট এক নিষ্ফল কাজ 
মনে করে। সে দারশশীনকগণকে সম্মান করে কিন্তু তাঁহাদের রচিত দর্শনশাস্তরকে 
সভ্যতার পস্তকাগারে সর্বোচ্চ তাকে রাখিয়া দেয়, দুই একজন অসাধারণ মনন- 
শান্তিসম্পন্ন ব্যান্ত ভিন্ন সাধারণে তাহা নীচে নামাইয়া আনে না বা ব্যবহার করে 
না। দার্শীনককে সে শ্রদ্ধা করে কিন্তু বিশ্বাস করে না। প্লেটোর মতে সমাজের 
শাসন ও  পাঁরচালনার ভার দার্শীনকের উপর থাকা উচিত, কিন্তু 
ইয়োরোপণয়েরা এ প্রস্তাব সৃজ্টছাড়া মনে করে, ইহা কখনই যে কার্যকরী বা 
স্‌ফলপ্রস্‌ হইবে তাহা বিশ্বাস করে না। তাহারা মনে করে যেহেতু দার্শীনক 
ভাবরাজ্যে বিচরণ করে সেইহেতুই প্রকৃত জীবনের উপর তাহার কোন আঁধপত্য 
থাকতে পারে না বা থাকা উচিত নয়। অপরপক্ষে ভারতীয় মনের ধারণা এই 
যে খাঁষ, চিন্তাশীল দার্শীনক ও অধ্যাত্মসত্যের দ্রষ্টা শুধু যে ধর্ম ও নৈতিক 
বিষয়ের শ্রেষ্ঠ পরিচালক তাহা নহে, ব্যবহারিক জীবন এবং সমাজেরও তাঁহারা 
স্বাভাবিক নিয়ন্তা ও নেতা; সম্বোধিজাত জ্ঞানের দ্বারা সভ্যতার পারচালনা 
ও আদর্শ নির্ণয়ের ভার সে খাঁষকেই দেয়। যান অধ্যাত্ম সত্য ও জ্ঞানের দ্বারা 
তাহার জাঁবন গড়িয়া তোলার আদর্শকে সাহায্য কাঁরতে এবং ধর্ম নীতি ও 
সমাজ এমন কি রাষ্ট্রনীতিকে তাঁহার সৃষ্টিশীল ভাব ও প্রেরণার দ্বারা উন্নয়ন 
কাঁরতে পারেন তাঁহাকে এখনও খাঁষ নামে আভাহিত করিতে সে সর্বদা প্রস্তুত 
ও উৎসূক। ইহার কারণ ভারত আত্মার সত্যরাঁজকেই শেষ ও চরম সত্য বাঁলয়া 
ববশ্বাস করে, আত্মার এই সত্যরাজিই তাহার সত্তার মৌলকতম সত্য এবং 
তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা সুফলপ্রসূ, এই জ্ঞানই প্রবলভাবে তাহার অল্তরজীবন 
গড়িয়া তুলিতে পারে এবং ইহাই কল্যাণকর হইয়া তাহার বাহ্য জাঁবনের উন্নাত- 
সাধন কারিতে সমর্থ ৷ ইয়োরোপীয়ের নিকট অধিকাংশ সময় চরম সত্যসকল 
ভাবনাগত বা বিশুদ্ধ যু্তিগত ব্যাদ্ধর সত্য; কিন্তু এইসব চরম সত্য বদ্ধ বা 
অধ্যাত্ম যে কোন রাজ্যেরই হউক না কেন তাহা মন, প্রাণ ও দেহ সাধারণত যে 


৭২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ক্ষেত্রে কার্য করে তাহার উধের্ব অবস্থান করে, আর ইয়োরোপের মতে শুধু এই 
ক্ষেত্রেই “মূল্য িরূপণের পরীক্ষা” দৈনন্দিনভাবে চলে; এইভাবে পরণক্ষার উপায় 
বাহ্য তথ্যের সজীব অভিজ্ঞতা বা হীন্দ্রয়োপলাব্ধ্জাত ব্যবহারিক য্যন্তীবচার 
শুধদতে পারে । সাধারণ ইয়োরোপীয়ের নিকট তাই বাঁক সব-কিছ7 কল্পনামাতর, 
তাহাদের প্রকৃত স্থান ভাব জগতে, জীবনময় বাহ্য জগতে নহে । এইখানে আমরা 
মিঃ আর্চারের দ্বিতীয় আপত্তির মুল কারণস্বরূপ ভিন্ন প্রকারের এক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর সাক্ষাৎ পাই। তিনি বিশ্বাস করেন সমস্ত দর্শনশাস্ত্র গবেষণামূলক 
কল্পনা (speculation) ও অনুমানের (8655108) উপর প্রাতাষ্ঠিত; 
সাধারণ প্রত্যক্ষ ঘটনা, বাহিরের জগৎ এবং আমাদের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া, 
পদার্থাবজ্ঞানের প্রদত্ত জ্ঞান এবং সেই জ্ঞানের উপর প্রাতিষ্ঠত মনোবিজ্ঞানের 
সত্যগদীলকে কেবল আমরা পরাক্ষার দ্বারা যাচাই করিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 
তিনি মনে করেন যে ভারতীয় দর্শন গবেষণামূলক কল্পনাকে একান্তিকভাবে 
গ্রহণ করে, সেই কল্পনাকে সিদ্ধান্তের ছদ্মবেশে উপস্থিত করে এবং আঁধারে 
হাতড়ানোকে দেখা বলে, অনুমানকে জ্ঞান নামে আঁভহিত করে, এই অভ্যাসের 
জন্য তিনি ভারতীয় দর্শনকে নিন্দা করিয়াছেন; তাঁহার মতে ইহা “অনাধ্যাত্বিক” 
অভ্যাস- হীন্দিয়গ্রাহ্য জগতই একমান্র জ্ঞেয় পদার্থ; দেহের জ্ঞানই আত্মার এবং 
চিৎস্বরুপের জ্ঞান ইহা ধরিয়া লইলেই বোধ হয় খাঁটি আধ্যাত্মিক অভ্যাস হইত! 
দা্শীনকভাবে ধ্যান ও যোগসাধনা যে প্রকাতির মূল সত্য নির্ণয় এবং বিশ্বগঠন 
প্রণালীর জ্ঞানলাভের সর্বোত্তম উপায় এই ধারণাকে তান আঁত তীব্রভাবে 
উপহাস ও আক্রমণ করিয়াছেন। ভারতীয় দর্শনের বর্ণনা দিতে গিয়া এ সম্বন্ধে 
তাঁহার গভীর অজ্ঞতার জন্য ইহার ভাব ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মিঃ আর্চার ঘোর 
রূপে সত্যের অপলাপ কাঁরয়াছেন, কিন্তু প্রত্যক্ষবাদী সাধারণ পাশ্চাত্য মন 
অপারিহার্যরুপে যে মত গ্রহণ করে তিনি মূলত তাহাই প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 

বস্তুত ভারতীয় দর্শন কেবলমাত্র অনুমান ও কল্পনাকে ঘ্‌ণা করে। 
ইয়োরোপায় সমালোচকগণ উপনিষদ, তত্বীবিদ্যা এবং বৌদ্ধ দর্শনের ভাবধারা 
ও সিদ্ধান্তসমহকে অনমান ও কল্পনার ফল সর্বদা এ কথা বললেও ভারতীয় 
দা্শীনকগণ তাঁহাদের চিন্তা গ্রণালীর এ বর্ণনা একেবারেই অস্বীকার করিবেন, 
আমাদের দর্শনশাস্ত্র অজ্ঞেয় অচিন্ত্য চরম বস্তুর কথা স্বীকার করিলেও যুক্তি 
বাদীরা যে মনে করে তাহাতে এ চরম রহস্যময় তত্তুরূপের বিশেষ বর্ণনা বা 
বিশ্লেষণ শুধু দেওয়া আছে তাহা সত্য নহে: যাহা জানা বা বুঝা যায় তাহার 
উচ্চতম তত্ব এবং নিম্নতর ক্ষেত্রে আমাদের যে সমস্ত অভিজ্ঞতা আছে দর্শন- 
শাস্ত্রে তাহারই আলোচনা করা হইয়াছে। যে সমস্ত সিদ্ধান্তে তাঁহারা উপনশত 
হইয়াছেন তাহা যদি ধর্মীয় বিশ্বাস ও আচারের মূল সত্র-যাহাদিগকে মন 
গড়া উক্তি বলা হইয়াছে--কারিতে চাহিয়া থাকেন, তাহার কারণ এই যে তাঁহারা 


এ 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদ সমালোচক ৭৩ 


এ সমস্তকে অনুভূতির এক ভিত্তির উপর প্রর্তাচ্ঠত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন 
যে সমস্ত উপায়ে ইহার পরীক্ষা সম্ভব হইতে পারে যে কোন ব্যক্তি সেই 
যথার্থ পন্থা অবলম্বন করিলে তাহার সত্য নিজেই প্রমাণ কাঁরতে পারিবে। 
কোন বস্তুর মূল্য এবং সত্য নিরুপণের জন্য বৈজ্ঞানিকেরা বাহ্যজগতের ? 


বষয়- 
সকল এবং সাধারণ জীবনে সর্বদা মনোজগতে যে সমস্ত ঘটনা ঘটে তাহার 
আলোচনা ও পরাক্ষা করিবার যে উপায় অবলম্বন করেন তাহাই যে একমাত্র 
উপায় ভারতীয় মন তাহা স্বীকার করে না,_বাহ্যত যাহা দেখা যায় তাহা 
মনস্তত্তের এক ক্ষুদ্র গাঁতবৃত্তি মাত্র, তাহার অন্তরালে গোপন অবচেতনার 
গভীরে এবং আতচেতনার উচ্চতার মধ্যে আত বিশাল প্রদেশসমূহ রহিয়াছে। 
এই সমস্ত অধিকতর সাধারণ বা বাস্তব ঘটনাবাঁলর মূল্য কোন্‌ পরীক্ষা দ্বারা 
স্থির করা হয়? স্পষ্টতঃ অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি, পরাক্ষামূলকভাবে বিশ্লেষণ 
ও সংশ্লেষণ, যযান্তীবচারের এবং বোধিজাত জ্ঞান দ্বারা আমি বিশ্বাস কার 
আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞান বোধিজাত জ্ঞানের মূল্য স্বীকার করে। অপরাঁদকে 
সংক্ষমতর জগতের সত্য এবং তথ্যও পরণক্ষা, অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি, পরণক্ষা- 
মুলক বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ এবং বুদ্ধি ও বোধিজাত জ্ঞানের দ্বারাই নিণীত 
হয়। তবে এই সমস্ত আত্মার এবং চিদ্‌বস্তুর সত্য বলিয়া তাহার পরীক্ষা 
মনস্তাত্বিক ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধি দ্বারা শুধু সম্ভব হইতে পারে; সে পরণক্ষা 
বিশ্লেষণ বা সংশ্লেষণ চিত্তবৃত্তির ক্ষেত্রে অথবা কেবলমাত্র চিত্তবৃত্তিভাবিত 
দেহের ক্ষেত্রে চলিতে পারে; যাহা উচ্চতর ক্ষেত্রে সত্যবস্তু ও সত্তার সম্ভাবনা- 
সকল দেখিতে পায় এমন এক বৃহত্তর সম্বোধির দ্বারা শুধু পরাক্ষা সম্ভব 
হইতে পারে; যে য্যান্তাবচার নিজেকে আঁতক্রম করিয়া একটা বৃহত্তর কিছু আছে 
তাহা স্বীকার করে, আমাদের জাগ্রত চৈতন্য অপেক্ষা উচ্চতর কোন কিছুর 
দিকে উধ্রদ্‌ন্টিতে তাকাইতে পারে এবং তথা হইতে প্রাপ্ত উচ্চতর জ্ঞানের 
কথা মানুষের বুদ্ধির নিকট যথাসম্ভব উপস্থিত করিতে চেষ্টা করে সেই য্ুক্তি- 
বিচারই মাত্র এজন্য ব্যবহার করা চলে । মিঃ আর্চার যে যোগকে এত সনির্বন্ধভাবে 
ত্যাগ কাঁরতে আহবান করিতেছেন সেই যোগ এই উচ্চতর ভূমিতে পেপীছিবার 
এবং সেখানকার আভিজ্ঞতা লাভের সংপরাক্ষিত একটি প্রকৃষ্ট উপায় ছাড়া 
কিছু নহে। 

মিঃ আর্চার ও তাঁহার তুল্য মানসিক গাঁত ও শান্তি বাশম্ট লোকেরা এই 
সমস্ত বিষয় বুঝিতে পারিবেন সে আশা করা যায় না; তথ্য ও ধারণার যে 
সংকীর্ণ গণ্ডা তাঁহাদের জ্ঞানের সমগ্র পাঁরধি এ সমস্ত তাহার বাহিরে 
অবাস্থিত। এমন কি তাহার কিছ; জানিতে পারলেও তান যাহা বলিয়াছেন 
তাহার কোন পার্থকা হইত না: য্ান্তবাদের আতিপ্রবলতা বশতঃ যে বোধকে তানি 
শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেন সে বোধকে কিছযমান্র খর্ব না করিয়া ঘৃণার সাহত তান 


৭৪ ভারতীয় সংস্কার ভিত্তি 


তাহা অগ্রাহ্য কারতেন; তাহার মধ্যে তাঁহার অপারাচত কোন সত্যের সম্ভাবনা 
থাকতে পারে কিনা তাহা পরীক্ষা কাঁরয়া দৌখবার মত ধৈর্য তাঁহার থাঁকত 
না। প্রত্যক্ষবাদদ সাধারণ লোকের সাঁহত তাঁহার এ বিষয়ে মতের মিল হইবে। 
এরুপ মনের পক্ষে এ সমস্ত বিষয় মূলতঃ অসম্ভব, গ্রীক অথবা হিব্ভাষার 
চেয়ে দুর্বোধ্য, যাঁদও এ সমস্ত ভাষাতে খুব সম্মান ও প্রশংসার অনেক পাঁণ্ডত 
আছেন; কিন্তু এ সমস্ত দর্বোধ্য লাপপর্র্ণ বিষয়ের পাঠোদ্ধার ভারতবাসা 
বা থিয়োসাফ্ট (11790500015) নামধের গুপ্তাবদ্যা বিষয়ের অনদুজ্ঠান- 
কারণগণ সম্ভব বালয়া মনে কারতে পারেন কিন্তু ই'হারা সকলেই ঘ্‌ণাহদের 
দলভুন্ত; ইহাদের মতের মূল্য কি? এরুপ মন আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে সাধারণ 
ভাবের যয্ভীবচার বা কোন প্রকার মতবাদ অথবা ধর্মযাজক ও বাইবেল এ 
সমস্তকে হয়ত িশবাস না কারলেও বাঁঝতে পারে অথবা প্রচালত প্রথা বালয়া 
স্বশকার করিয়া লইতে পারে; কিন্তু পরণক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে এর.প 
গভীরতম আধ্যাত্বক সত্য, স্বানার্দস্ট এবং সস্পস্টভাবে নির্ণয় করা যাইতে 
পারে এরূপ আধ্যাত্মিক তথ্যাবলশ এই জাতীয় লোকে ধারণাই কাঁরতে পারে না। 
এরুপ ধারণা এই মননের নিকট বিদেশীয় বস্তু, এ সমস্ত কথা তাহাদের বিকট 
অর্থহীন প্রলাপ বলিয়া মনে হয়। যে ধর্মে বলে ইহা কর বা ইহা কারও না 
সেরূপ শাসনাত্মক ধর্ম যাঁদও তাহারা গ্রহণ করে না তথাপি তাহারা বুঝতে 
পারে; তাহারা বলে “মুক্তিতে অসম্ভব মনে হইলেও ইহা আমরা বিশ্বাস 
কাঁরতে পারি”। কিন্তু গভীরতম ধর্মরহস্য, দার্শীনক চিন্তার উচ্চতম সত্য, 
মনোময় অনুভূতির সুদূরতম চরম আঁবচ্কার, স্বানয়ান্ত এবং সুব্যবস্থিত- 
ভাবে আত্মান;সন্ধান ও আত্মীবশ্লেষণ, একটা সর্বাঙ্গীণ সিদ্ধির দিকে আত্ম- 
গঠনের আন্তর সম্ভাবনা প্রভাত বিষয়সমূহ যেখানে একে অন্যের সিদ্ধান্তে 
সম্মতি দিয়া একই ফল লাভ করে, যাহাতে অধ্যাত্ম জ্ঞান বিচারবাঁদধ এবং 
সমস্ত আন্তর জশীবনের এবং তাহার গভীরতম প্রয়োজনের একটা সাম্য ও 
সামঞ্জস্য স্থাপিত হয় সেই ক্ষেত্রে, মহৎ ও শাশ্বত ভারতীয় প্রাচীন সাধনা 
দূৰত অধ্যবসায়ের সাহত অনুসন্ধান কাঁরয়া যে এরুপ বিজয় লাভ কাঁরতে 
পারে প্রত্যক্ষবাদণ সাধারণ পাশ্চাত্য মন তাহাতে বিভ্রান্ত ও বিরন্ত হইয়া পড়ে। 
পাশ্চাত্ত্য জগৎ যে সত্য শুধু অন্ধভাবে অনুসন্ধান কারয়াছে এবং অবশেষে 
হারাইয়া ফেলিয়াছে সেই জ্ঞান কাহাকেও লাভ কারতে দেখিলে সে বিহ্বল 
হইয়া উঠে। তাহার নিজের আত্মীবভন্ত সংস্কৃতির নিম্নতর সাম্যের অপেক্ষা 
মহত্তর কিছু দেখিলে সে বিরন্ত ও হতব্াদ্ধ হয় এবং ঘৃণার সাঁহত তাহাকে 
অস্বীকার কাঁরতে চেষ্টা করে। কেননা, কেবলমাত্র যে ধর্মান্সন্ধান ও তাহার 
অনুভূতির সঙ্গে তাহার পারিচয় আছে তাহা সর্বদাই দর্শন ও বিজ্ঞানের সহিত 
সংগ্রামে লিপ্ত. অথবা তাহা অযৌক্তিক ব*্বাস এবং দ্বন্দৰাকীর্ণ আত্ম- 
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প্রতায়শীল আঁব*বাসের মধ্যে সর্বদা দ্যীলতে থাকে । ইউরোপে দর্শনাবদ্যা 
কোন কোন সময়ে ধর্মের পারচারিকা হইয়াছে, কখনও সহোদরা হইতে পারে 
নাই; কিন্তু অধিকাংশ সময় দর্শন শন্রুতায় উদ্বুদ্ধ হইয়া ধর্ম হইতে মুখ 
[িরাইয়া দাঁড়াইয়াছে অথবা অবজ্ঞার সঙ্গে পৃথক হইয়া পাঁড়রাছে। ধর্ম ও 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সংঘর্ষ পাশ্চাত্য সংস্কৃতিরাজ্যের প্রায় সর্বাপেক্ষা প্রধান ঘটনা। 
এমন কি দর্শন এবং বিজ্ঞানও একমত হইতে পারে নাই; ইহারাও কলহ করিয়া 
পৃথক হইয়াছে । এই শাল্তগ্ীল সেখানে এখনও সহ-অবাস্থত কিন্তু সুখী 
পাঁরবার নহে-গৃহযুদ্ধই তথাকার স্বাভাবক আবহাওয়া । 

ইহসর্বস্ববাদী মনের নিকট ইহাই স্বাভাবক বোধ হয়; দর্শন ও ধর্মের 
সঙ্গে যেখানে সংপরীক্ষত মানসিক অভিজ্ঞতার মিলন ও সামঞ্জস্য এবং 
পরস্পরের মতৈক্য দেখা যায় সেইরূপ চিন্তাধারা ও জ্ঞান হইতে এরূপ মন যে 
দূরে সায়া দাঁড়াইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি আছেঃ তাহার পক্ষে অপারাচত 
এই জ্ঞানের সঙ্গে বিচার করিবার আহ্বান যখন আসিয়া উপস্থিত হয় তখন 
তাহা এড়াইবার সহজ পথ দোখতে গিয়া সে বলিয়া বসে যে ভারতীয় মনো- 
বিজ্ঞান নিজের দ্বারা সম্মোহিত কতকগুলি ভ্রান্ত ধারণার জঙ্গল মান, ভারতীয় 
ধর্ম ব্যান্তাবরুদ্ধ অতিবর্ধনশীল কুসংসকারাচ্ছন্ন আগাছা মান্র। ভারতীয় দর্শন 
অবাস্তব ও কাল্পনিক ভাবনার সুদুর এক মেঘলোক মান্র। আত্মতৃপ্ত এইরূপ 
মনোগাঁতর মানাসক শান্তির এবং মিঃ আর্চারের সহদক্ষ সর্বচ্ছেদকারী 
সমালোচনা পদ্ধাতর পক্ষে অত্যন্ত বিপদ ও আক্ষেপের বিষয় এই যে আধ্ীনক 
কালে পাশ্চাত্য দেশও এইভাবের ভাবনা ও আবিচ্কারের পথে এরুপ অগ্রসর 
হইতে বাধ্য হইয়াছে যে আশংকা হয় এই সমস্ত অপ্রীতিকর পর্বতপ্রমাণ 
বর্বরতা সে যেন সমর্থন করিবে এবং ইউরোপকেও এইরপে বিকৃত ও বীভৎস 
ভাবধারার দিকে টানিয়া লইয়া যাইবে । ক্রমশ ইহা স্পষ্টতর হইতেছে যে বর্তমান 
দর্শনশাস্ত্রের চিন্তাধারা যেসব সিদ্ধান্ত করিয়াছে বা করিতে চাহতেছে, 
ভারতীয় দর্শন তাহার নিজস্বভাবে তাহার অধিকাংশ পূর্বেই আবিষ্কার 
করিয়াছে; এমন কি ইহাও দেখা যাইতেছে যে ইহারা যে সমস্ত সাধারণ নিয়ম 
তাহাদের পুনরাবাত্ত করিতেছে । মিঃ আর্চার ভারতীয় সষ্টিতত্ব (Cosm০- 
1920) এবং শারীর বিজ্ঞান (17910198/)-এর সাঁহত মনোবিজ্ঞানকে 
(P$/€hol০৪7y) ভিত্তিহীন শ্রেণীবিভাগে বিভন্ত এবং চতুরতার সহিত 
উদ্ভাবিত অনুমানমাতর বালয়া ত্যাগ কাঁরয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত সত্য ঠিক ইহার 
[িপরীত, কারণ অভিজ্ঞতার সনদড় ভিত্তির উপর এ সমস্ত পূর্ণরূপে 
প্রাতিষ্ঠিত; তাঁহার পক্ষে আরো দুঃখকর বিষয় এই যে মনোবিজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক আবক্কারসমূহ ভারতীয় মনোবিজ্ঞানকে ক্রমশ অধিকতরর,পে সমর্থন 


৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কাঁরতেছে। ভারতীয় ধর্মের মূল ভাবধারাসকল এরুপ ভাবের বিজয় লাভ কাঁরবে 
বাঁলয়া আশঙ্কা হইতেছে যে তাহারাই এক নূতন ও সার্বভৌম ধর্মের এবং 
আধ্যাত্মক অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে প্রধান ভাবনা ও মনোবৃত্তি হইয়া দাঁড়াইবে। 
পাশ্ঠাত্যের কয়েক প্রকার চিন্তাধারা যাহা এখনও অন্ধভাবে অনসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতেছে অথবা অনুমানমাত্র করিতেছে, আর একট; অগ্রসর হইলে তাহারা 
ভারতীয় যোগশাস্ত্ের শারীর-মনোিজ্ঞানকে (Psycho-Physiology) যে 
সমর্থন করিবে না তাহা কে বালতে পারে? আবার সহজে অন ভবযোগ্য জড় জগৎ 
ছাড়া অন্য সূক্ষমতর জগৎসমূহের যে কথা ভারতীয় রক্ষাণ্ডতত্বে উল্লেখ আছে 
এমন ক হয়ত তাহাই যে অদূর ভাষাতে পনঃপ্রাতিষ্ঠিত হইবে না তাহাই বা 
কে বালিতে পারে? কিন্তু কিন্তু ইহসর্বস্ব মনের এখনও ভয়ের কারণ নাই, এই মনের 
পা leer eae. এখনও চিন্তাজগতে ইহার আধিপত্যের গৌরব 
ও গোঁড়ামি পূর্ণরূপে বিরাঁজত; চিৎস্বরূপের গোপন উপকূলের দিকে প্রবল 
বন্যার বেগে, গনব্াতিকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবার পর্বে মনের বহু চি্তা- 
ধারাকে পূর্ণতর হইতে এবং সকলকে আসিয়া একত্রে মিলত হইয়া শান্তশালী 
হইয়া উঠিতে হইবে। 
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তৃতীয় অধ্যায় 


এ-যাবৎ এই সমালোচনাটি মারাত্মক নহে; তীক্ষ/ভাবে মিথ্যাবর্ণনা ভিন্ন 
যাঁদ ইহার অন্য কোন ধার থাকে তবে তাহা আক্লমণকারীকেই আঘাত করে। 
দর্শনশাস্্রকে উচ্চ আসন দেওয়া এবং তাহার দ্বারা আমাদের সত্তার নিগুঢ়তম 
রহস্য নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা, জীবনের ক্ষেত্রে কার্যকরভাবে দার্শীনক 
চিন্তার আলোকসম্পাত করা, গভীরভাবে যাহারা আধ্যাত্বক অনুভূতি লাভ 
কাঁরয়াছেন, যাঁহারা উচ্চতম ভাব ও আদর্শ দ্বারা অনপ্রাণিত, যাহারা অধিগম্য 
জ্ঞানের উচ্চাশখরে অধিরুট হইয়াছেন, এরুপ চিন্তাশীল মনীষীদের দ্বারা 
সমাজ শাসিত ও গঠিত করা, আচার ও ধর্মমতকে দার্শীনক মনের পরীক্ষা ও 
বিচারাধীন করা, ধর্মীব*বাসকে আধ্যাত্মিক শান্তলব্ধ সম্বোঁধ, দার্শীনক চিন্ত 
ও মনস্তাত্ক অনুভূতির উপর প্রাতাজ্ঞঠত করা--এ-সমস্ত বর্বরতার কিম্বা 
হীনতর অজ্ঞ সংস্কাতির চিহ্ন তো নহেই, পরন্তু এক আঁত উচ্চাঙ্গ সভ্যতার 
পাঁরচায়ক। ইহার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহার জন্য আমাদগকে জড়বাদ বা 
য্যক্তিবাদের প্রতিমার নিকট নাঁতস্বীকার কারতে হইবে; এমন কিছুই নাই 
যাহার জন্য পাশ্চাত্য সভ্যতার জ্ঞানালোকত চিন্তাশীল দার্শানক ভাবধারাযুন্ত 
উচ্চ প্রাচীন যুগের অথবা ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিস্তৃত প্রবল ও সূক্ষনাতিসুক্ষর 
বৈজ্ঞানিক চিন্তা ও জ্ঞানের দ্বারা প্রভাবিত আধ্যানক যুগের গাঁত ও প্রকৃতির 
{কট ভারতীয় সংস্কৃতিকে বিন্দুমাত্র নিকৃষ্ট বলিয়া বোধ হইতে পারে। 
উভয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতি নিকৃষ্ট নহে বরং যে 
অসাধারণ উচ্চ ধারণা সে পাইয়াছে এবং অধ্যাত্ক্ষেত্রে যে মহৎ সাধনা করিয়াছে 
তাহার জন্য স্পন্টতঃ তাহার মধ্যে বিশেষ শ্রেষ্ঠতার উপাদান বর্তমান আছে। 

ভারতীয় অংস্কৃতির গাঁত ও প্রকৃতির এই উচ্চতার উপর জোর দিয়া 
বালবার প্রবল প্রয়োজন আছে কারণ কোনও সংস্কৃতির মূল্য নিরূপণে ইহাই 
যে প্রধান দেখিবার বিষয় এবং তাহার গুণাগুণ নির্ণয়ের প্রথম কম্টিপাথর 
তাহা শুধদ নহে, আরও কারণ এই যে, আক্রমণকারিগণ সংস্কৃতির প্রকৃত 
মূল্যের সঙ্গে যাহার কোন সম্পর্ক নাই এমন দুইটি বাহ্য বিষয়ের সাহায্য 


৭৮ ভারতায় সংস্কাতর ভাতত 


লইয়া ভারতীয় সংস্কৃতির সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি কাঁরতে এবং প্রকৃত 
চা {বিষয়কে বিভ্রান্ত কারতে চাহিয়াছে। ভারত যখন ভূলমষ্ঠিত এবং ধাঁল- 
ধূসারত, বাহ্য এ*্বর্যের বিষয়ে ভারতীয় সভ্যতা যখন অধঃপতনে এবং প্রবল 
পরাভবের মধ্যে শেষ হইয়াছে বাঁলয়া বোধ হইতেছে তখন তাহারা ভারতকে 
আক্রমণ করিবার সুবর্ণ সুযোগ পাইয়াছে। এই সামাঁয়ক স্নাবধায় বলীয়ান 
হইয়া শিকারীর জালে আবদ্ধ পণীড়ত আহত 1সংাহনীকে পায়ের ক্ষ;র 'দ্বারা 
আঘাত হানিয়া তাহার চতুর্দকাস্থত ধু ও কদম উদিত কারবার মত মহৎ 
ও আঁত চমৎকার সাহস তাহারা সহজেই দেখাইতে পারে, তাহারা আঁত সহজে 
লোককে বূঝাইতে চেষ্টা কাঁরতে পারে যে, কোন দিনই এ সিংহার কোন শান্ত 
ও মহত্ব ছিল না। যয়ান্তিবাদের মহান অনুশীলনের এই যুগে যখন ধন ও 
বিজ্ঞান নরবালভুক দেবতার আসন গ্রহণ কাঁরয়াছে, যখন এঁহিক ‘সফলতা’ 
মহাদেবীর আসন পাইয়াছে এবং তাহার পিত্তলানার্মত মার্তর এমন নিলজ্জ- 
ভাবে পুজা করা হইতেছে যাহা পূর্বে কোন সভ্য বা সংস্কাঁতবান জাত পারে 
নাই তখন এই কার্য আরও সহজ হইয়াছে। যে যুগে তাহার সভ্যতার গৌরব 
রাহগগ্রস্ত ও ম্লান হইয়াছে, যখন অন্ততঃ দুই হাজার বৎসর পর্যন্ত যে 
বহুমুখী সংস্কৃতির গতি ও প্রকৃতি আঁত প্রোজ্জবলভাবে দীপ্ত পাইবার পর 
সাময়িকভাবে তাহার সবই সে হারাইয়া ফোলয়াছে, কেবল অতাতের স্মৃতিমাত্র 
অবাশিষ্ট আছে, সেই যুগে ভারতীয় সভ্যতাকে জগতের সমক্ষে বিকৃত কাঁরিয়া 
দেখাইবার আরও সুবিধা হইয়াছে; কিন্তু সে সভ্যতা বহুকাল দাীপ্তশুন্য 
মালনতায় ঢাঁকয়া থাকলেও আজও বাঁচয়া আছে এবং বর্তমানে তাহার ধর্ম 
ও আধ্যাত্রকতার পুনর্জাগরণ প্রবলভাবে আরম্ভ হইয়াছে। 

ভারতীয় সভ্যতার বিফলতা ও ক্ষণকের এই রাহঃগ্রাসের এক তাৎপর্য 
সম্বন্ধে অন্যৱ কিছু বিয়াছি। ভারতীয় সংস্কৃতির ও আধ্যাত্মিকতার মূল, 
সম্বন্ধে এইভাবের আপত্তি তোলা হইয়াছে বলিয়া আরও িশদরূপে এ-বিষয় 
পুনরায় কিছু বলিতে হইবে । এখানে এই কথা বললে যথেষ্ট হয় যে পাঁর্থৰ 
সফলতার দ্বারা কোনও সংস্কৃতির বিচার করা যায় না, আর এই কম্টিপাথরে 
আধ্যাত্কতাকে যাচাই করা একেবারেই চলে না। কাব্য ও দর্শনশাস্ত্ে 
সমৃদ্ধ, সৌন্দর্যরীসিক প্রখর ব্াদ্ধশালী গ্রীস যে-সময়ে অকৃতকার্য ও 
অধঃপাতত হইয়াছল, সেই সময়ে সমরকোৌশলা যদ্ধাপ্রিয় রোমকজাতি জয় 
ও সফলতা লাভ করিয়াছিল কিন্তু তাহা বাঁলয়া সেই বিজয়ী ও সাম্রাজ্য- 
বদ্তারকার জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতা যে গ্রীস অপেক্ষা উচ্চতর বা মহত্তর 
{ছল একথা কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। ইহুদীদের দেশ বা তাহাদের রাজ্য ধবংস 
হইয়াছিল বলিয়া তাহাদের ধর্মোন্নাত অপ্রমাণত হয় নাই বা তাহাতে তাহার 
মূল্য কমিয়া যায় নাই; পক্ষান্তরে সেই ইহন্দী জাত পাঁথবীর বহস্থানে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক হ্যান্তিবাদী সমালোচক ৭৯ 


ছড়াইয়া পড়া সত্তেও যে বাণজ্যপ্রাতভা দেখাইয়াছে তাহাতে তাহাদের ধর্ম 
সংস্কৃতি প্রমাণিত হইয়াছে অথবা তাহার মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে একথাও বলা 
চলে না। কিন্তু আমি নিজে স্বীকার কার এবং প্রাচীন ভারতীয় 'চিন্তাধারাও 
স্বীকার করিয়াছে যে অর্থনৈতিক সামর্থ্য ও বাহ্যৈশবর্য মানুষের সভ্যতার পর্ণ 
সাধনার একটা অপরিহার্য অংশ, যাঁদও তাহা প্রধান বা মুখ্য অংশ নয়। 
এবিষয়ে ভারতবর্ষ তাহার সংস্কৃতিগত চেষ্টার স্দীর্ঘ ইীতিহাসে প্রাচীন বা 
মধ্য যুগের যে কোন দেশের সঙ্গে সমান আসন দাবা করিতে পারে। বর্তমান 
যুগের পূর্বে কোন জাতি ধনগোঁরবে, বাণিজ্যের এশবর্য ও সফলতায়, বাহ্য 
জগতের জ্ঞানে ও সামাজিক ব্যবস্থায় ভারতের অপেক্ষা উচ্চতর স্থান লাভ 
কাঁরতে পারে নাই। এ কথার প্রমাণ মিলবে ইতিহাসে, প্রাচীন দলিলে অথবা 
সমসামায়ক সাক্ষীগণের দেওয়া বিবরণে; যাঁদ কেহ ইহা অস্বীকার করে তবে 
তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হইবে যে সে নিজেই পূর্ব সংস্কার দ্বারা একান্তভাবে 
অভিভূত এবং তাহার দৃষ্টি অন্ধকারাচ্ছন্ন অথবা সে বর্তমান অবস্থার দ্বারা 
প্রাচীন কালের সত্য ঘটনাকে কাল্পানক ও িকৃতভাবে পাঠ করিতেছে অথবা 
তাহার এমন কজ্পনাশান্ত নাই যাহাতে সে ভারতের সেই সমরকার অবস্থা 
বুঝতে পারে। অপেক্ষাকৃত দরিদ্র পাশ্চাত্যদেশবাসীগণ এঁসিয়া তথা 
ভারতবর্ষের এম্বর্যকে “হিন্দ্‌ ও অমহ্জের” ধনসম্পদকে এক সময় অসভ্যতার 
চিহ্ন বলিয়া কলঙ্ক কালিমা অর্পণ করিত; এই বর্বরদের গৃহদ্বার পর্যন্ত 
স্বর্ণমণ্ডিত বাঁলয়া কথিত হইত। কালের চক্র আশ্চর্যরূপে ঘনরিয়া গিয়াছে, 
ধনশালঈ বর্বরতা এবং যাহা অনেক কম পরিমাণে সঃরাঁচসম্পন্ন অর্থের সেরূপ 
প্রবল জাঁকজমক এখন লন্ডন, নিউইয়র্ক অথবা প্যারী নগরে দেখা যায় এবং 
ভারতবাসশর নগ্নতা এবং মলিন দারিদ্র্য তাহার সংস্কৃতির অসারতার পরিচায়ক 
বাঁলয়া তাহাকে উপহাস করা হয়। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সামারক অর্থনৈতিক ও 
প্রশাসীনক বাঁধব্যবস্থা কম গৌরবের ছিল না; ইহার যে প্রমাণ 
আছে তাহা এবিষয়ে যাঁহারা সন্ধান রাখেন না তাঁহাদের অজ্ঞানতা, সাংবাদিকের 
বাগাড়ম্বরপূর্ণ সমালোচনা অথবা স্বার্থপর রাজনৌতক মতবাদকে সহজেই 
খণ্ডন কাঁরতে পারে। ব্যর্থতা ও অপূর্ণতার কোন উপাদান যে তাহাতে ছিল না 
এমন নহে, কিন্তু তৎকালগন অবস্থায় ব্যাপক ও সামাগ্রক সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে 
তাহা প্রায় অপারহার্য ছিল। কিন্তু তাহাকে আঁতরাঞ্জিত কাঁরয়া ভারতের 
সভ্যতা ও সংস্কাতর বিরুদ্ধে যেভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে সেই ধারায় 
চললে দেখা যায় শেষ পর্যন্ত জগতের কোন সভ্যতা টিকতে পারে না। 
অবশেষে ভারতীয় সভ্যতার পতন ঘাঁটয়াছল বটে, তাহা তাহার সংস্কাতির 
অবনতির জন্য, িন্তু তাহার মধ্যে যে পরমমূল্যবান সারবস্তু ছিল তাহার জন্য 


৮০ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাঁত্ত 


নহে। উত্তরকালে তাহার সংস্কাতির প্রধান মূল উপাদান রাহুকবলিত হইয়া 
পড়া তাহার আদম মূল্যকে অপ্রমাণিত করে না। ভারতীয় সভ্যতাকে প্রধানতঃ 
তাহার বহু সহস্র বর্ষের সংস্কৃতি ও মহত্তের দ্বারা বিচার করিতে হইবে, 
পরবর্তী” কালের কয়েক শতাব্দীর অজ্ঞতা এবং দুর্বলতার দ্বারা নহে। যে 
কোনও সংস্কৃতির মূল্য বিচারের মাপকাঠি হইবে প্রথমতঃ তাহার মূল প্রকৃতি, 
দ্বিতীয়তঃ তাহার শ্রেষ্ঠ সাফল্য এবং সবশেষে সকল ভাগ্যবিপর্যয়ের পরেও 
উদ্বর্তনের বা পুনরুজ্জীবনের অথবা মানবজাতির স্থায়ী প্রয়োজনীয়তার 
নবতর ক্ষেত্রে নিজেকে উপবোগাী করিয়া তুলিবার ক্ষমতা । সামায়ক অবনাতর 
দুর্যোগে যে অব্যবস্থা বিশৃঙ্খলা অথবা দারিদ্র্য দেখা দিয়াছে তাহার মধ্যেও 
এ সভ্যতার যে ম্যান্তপ্রদ শদভ মুল ভাব বজায় আছে তাহা এ সভ্যতাকে 
বাঁচাইয়া রাখিয়াছে নিশ্চিত এবং তাহার স্থায়ী আদর্শের মহত্ব প্রো্জবল ও 
বাঁযবন্তভাবে ফিরাইয়া আনিবার প্রতিশ্রুতি বহন কারিতেছে: কিন্তু বিরোধী 
সমালোচক ইহা দেখিতে বা স্বীকার করিতে চাহেন নাই। স্থাতস্থাপক 
গুণোপেত ইহার প্রাতক্ষেপের অদম্য শান্তি এবং অবস্থার উপযোগণ ভাবে 
নিজেকে পারবর্তন কারবার অপাঁরামিত প্রাচীন সামর্থ্য পুনরায় ক্রিয়াশীল 
হইয়াছে, ইহা এখন কেবল আর আত্মরক্ষাতেই নিযুক্ত নয়, বরং সাহসী ও 
আক্রমণোদ্যত; শুধু উদ্বর্তনই নহে, জয় বিজয়ের প্রাতশ্রতি ইহার ললাটে 
আঁঙ্কত। 

যে ভারতীয় সভ্যতা এত উচ্চ যে অজ্ঞ ও পক্ষপাতদৃষ্ট সমালোচনার 
আক্রমণের পক্ষে দুর্ভেদ্য, তাহার উত্ত্ঙ্গ আদর্শ ও মহান গাঁতপ্রকৃতিকে 
আমাদের এই সমালোচক যে শুধু অস্বীকার করিয়াছেন তাহা নহে, তানি 
তাহার প্রধান প্রধান ভাবধারাগ্ীলর বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিয়াছেন, ব্যবহারিক 
জীবনে তাহার কোন মূল্য দোখতে পান নাই; তাহার পরিণাম প্রকৃতি ও 
কার্ষকারিতাকে অবজ্ঞা কাঁরয়াছেন। এই নিন্দাপূর্ণ সমালোচনার বাস্তাঁবক 
কোন মূল্য আছে কিনা অথবা জীবন সম্বন্ধে অত্যন্ত ভিন্ন প্রকারের দৃন্টিভঙ্গী 
থাকবার এবং আমাদের প্রকৃতির উচ্চতম তাৎপর্য ও সত্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
বিপরীত মতবাদ পোষণ কারবার জন্য স্বাভাবিকভাবে তাঁহার যে ভ্রান্ত ধারণা 
জন্মিয়াছে নিজের প্রকূতিগতভাবে এ সমালোচনা তাহারই শুধু আভব্যান্ড কিনা 
তাহা বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। যদি আমরা আক্রমণের ধরন ও ভাষার 
দিকে লক্ষ্য করি তবে দেখিতে পাইব যে তাহা সাধারণ বাহাজণবনের ভাব ও 
মূল্যে আসন্ত ইহসর্বস্ব মনের দিক হইতে একটি অত্যান্ত স্বতন্ত্র সংস্কাতিধারার 
নিন্দাবাদ মাত্র, যে সংস্কৃতি মানুষের গতানূগাতক জীবনকে অতিক্রম করিয়া 
তাহার পশ্চাতে একটা বৃহত্তর কিছু দেখিতে পায় এবং জাবনযান্রাকে শাশ্বত 
সনাতন অনন্তের দিকে চলিবার পথমান্র মনে করে। আমাদিগকে বলা হইয়াছে 
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যে ভারতবর্ষে আধ্যাত্মকতা নাই; পরন্তু এখানে আধ্যাত্মকতার সুস্থ 
ও সবল সকল বাঁজ নষ্ট করা হইয়াছে-ইহা একটা অপরূপ অশুভ আঁবজ্কার 
বটে! স্পম্টতঃই এখানে মিঃ আর্চার আধ্যাত্মিকতা শব্দ তাঁহার নিজের মনগড়া 
আভিনব চিত্তাকর্ষক এবং নিছক পাশ্চাত্য অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। লোকে 
আধ্যাত্মিকতা শব্দে এযাবৎ প্রাণ ও মন অপেক্ষা বৃহত্তর কিছুর স্বীকৃতি এবং 
প্রাকৃত মনোময় ও প্রাণময় প্রকৃতিকে আঁতন্রম করিয়া এক পাবিত্র মহান ও 
দিব্চেতনার দিকে আস্পৃহাকে বুঝিত; আমাদের 1নম্নতর প্রকৃতির ক্ষদদ্রতা ও 
বন্ধন হইতে মস্ত হইয়া তাহার অন্তরস্থিত এক গোপন বৃহত্তর বস্তুর দিকে 
মানবাত্মার উধ্বগাতর এক প্রবল ধারাকে আধ্যাত্মকতা বালয়া জানিত; অন্ততঃ 
ইহাই ভারতের ধারণা ও অভিজ্ঞতা, তাহার ভাবনার মুলকথা । িম্তু যুক্তিবাদী 
আত্মাকে এইভাবে বিশ্বাসই করে না, তাহার কাছে বাহ্যজীবন, মানুষের 
ইচ্ছাশন্তি ও যান্তাবচার শ্রেষ্ঠতম দেবতার আসন গ্রহণ করিয়াছে। আধ্যাঁত্মকতা 
বাস্তাঁবক যে জানিস ব্যন্ত করে তাহার অস্তিত্ব তান যখন অস্বাঁকার করেন 
তখন এ শব্দ ব্যবহার না করা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবক ও অধিকতর যুক্তিসঙ্গত 
ছিল; ব্যবহার করিতে গয়া তাঁহাকে ইহার একটি অভিনব অর্থ দিতে হইয়াছে; 
ইচ্ছাশীন্ত, য্যান্তাবচার, মানীসক অনুভূত প্রবল আবেগ ও চেষ্টা, যাহা 
অনন্তাভমুখী না হইয়া সান্তের দিকে চলিয়াছে, যাহা শাশ্বত সত্তার দিকে না 
তাকাইয়া এ্রীহক ক্ষণভঙ্গুর পদার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াছে, বাহ্যজীবনের 
ঘটনাকে আতন্রম করিয়াও তাহার আশ্রয় স্বরূপে বর্তমান আছে এমন কোন 
বৃহত্তর সত্যকে লক্ষ্য না কাঁরয়া যাহা বাহ্যজীবনের দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
তাহাকেই আধ্যাত্মিকতা নাম দেওয়া হইয়াছে । আমাদিগকে বলা হইয়াছে “যে 
জাতীয় চিন্তা ও দুঃখ হোমারের আদর্শললাটে রেখাপাত কাঁরয়াছে” তাহাই 
সুস্থ ও পৌরুষব্যঞ্রক আধ্যাত্মিকতা । বুদ্ধের অজ্ঞান ও বেদনা-জয়ী শান্তি ও 
কর্ণ, সাধক যখন সনাতন সত্যস্বরুপের ধ্যানে মানাঁসক ভাবনার উপরে উঠিয়া 
আত্মার পরম জ্যোতির সাঁহত এক হইয়া 'িয়াছেন তখনকার সেই সমাধি, 
বিম্বগত ও বি*বাতীত এক পরম প্রেমস্বরূপের সঙ্গে পৃতহদয় ভক্ত প্রেমের 
দ্বারা যখন পূর্ণরূপে মিলিয়া গিয়াছেন তখনকার সেই পরমানন্দ, অহংগত 
কামনা ও বাসনার উধের্ব উন্নীত কর্মযোগীর নৈর্যন্তিক সর্বজনীন ভাগবত 
ইচ্ছার অনুগত সংকল্প_এই সমস্তকে ভারতবর্ষ সর্বোচ্চ মূল্য দিয়াছে এবং 
তাহার মহত্তম অমর সন্তানগণ তাঁহাদের পরম সাধনার বিষয় করিয়াছেন; কিন্তু 
এসব নাকি সুস্থ ও পৌর্ষব্যঞ্জক আধ্যাত্মিকতা নহে! বলিতে হইবে যে ইহা 
আধ্যাত্মিকতার খাঁটি পাশ্চাত্য ও আঁত আধুনিক ধারণা। এতদনসারে আমরা 
কি এই বলিব যে এখন হইতে হোমার (Homer), শেক্সপিয়র (Shakes- 
6916), র্যাফেল (Raphael), ্পিনোজা (Spinoza), ক্যান্ট (Kant), 
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সালনম্যান (Charlemagne), এ্ব্রাহাম লিনকন (Abraham Lincoln), 
লেনিন (Lenin), মুসোলনী (Mussolini)-ই-হারা শুধু বড় কাঁব ও 
শিল্পী, চিন্তাজগতের ও কর্মক্ষেত্রের বাঁরপডুরুষ শুধ্ ছিলেন তাহা নহে, 
তাঁহারা আধ্যাত্বকতার ক্ষেত্রেরও নায়ক ও আদর্শ? আমরা আর বুদ্ধ, যীশুখজ্ট, 
চৈতন্য, সেন্ট ফ্রান্সিস (50 ranci5) বা রামকৃষ্ণকে সেই আসন দিব না; 
কারণ তাঁহারা হয় পূর্বদেশীয় অর্ধবর্বর অথবা প্রাচ্য ধর্মের নারীভাবাপন্ন এক 
বাতুলতা দ্বারা স্পৃন্ট ও প্রভাবিত। সংস্কাতিসম্পন্ন কোন ব্যাদ্ধমান ব্যান্তকে 
যাঁদ বলা যায় যে উৎকৃষ্ট রন্ধন, ভাল বেশভূষা, সুন্দর পূর্তকার্য, বিদ্যালয়ের 
উত্তম শিক্ষকতাই খাঁটি সৌন্দর্য, এই সমস্ত বিষয়ের অনুকরণই সুস্থ পৌরষ- 
ব্যঞ্জক সুন্দর ধর্মপ্রণালী এবং সাহিত্য চিন্রশিল্প স্থাপত্য ও ভাস্কর্যাবদ্যা 
কাগজের উপর বৃথা িজাবাঁজ লেখা বা পাগলের মত অর্থহীন পাথর কাটা 
এবং পটের উপর হানবীর্য আনাড়নর মত রং লাগান মাত্র; যাঁদ তাঁহাকে শহ্নানো 
হয় যে ডা ভিন্সি (08 Vin), এঞ্জেলো (4১০৪০1০), সোফোকুস 
(Sophocles), দাঁতে (Dante), শেক্সাপয়র (Shakespeare) বা রোদিন 
(Rodin) শিল্পজগতে প্রধান স্রচ্টা নহেন পরন্তু ভবন (৪01১2), 
পেস্টোলাঁজ্জ (7690010527), ডাঃ পার (Dr. Parr), ভতল (৬৪091) 
এবং বো ব্রমেল (Beau Brummel) প্রকৃত রসস্রম্টা তবে এ সমস্ত কথার 
প্রতিক্রিয়ায় তাঁহার মনে যে ভাব আসবে মিঃ আর্চারের এ সমস্ত ডীন্ত একজন 
ভারতবাসীর মনে ঠিক তেমান ভাব জাগাইবে। তান ভারতীয় আধ্যাত্কতা 
সম্বন্ধে যে সমস্ত বাক্য প্রয়োগ কাঁরয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 
আ'নয়াছেন বিচারে ও তুলনায় তাহা টিকে কনা সমধাীগণ তাহা বিবেচনা 
কাঁরবেন। আমরা ইত্যবসরে দাঁষ্টভঙ্গীর বিভিন্নতা ও বরুদ্ধতা দেখিয়া লইব 
এবং ভারতবর্ষ ও পাশ্চাত্যের বিভেদের মুলগত কারণ ব্ীঝতে চেষ্টা কারিব। 

ভারতীয় দর্শনের কার্যকারিতা ও মূল্যের বিরুদ্ধে তাঁহার অভিযোগের 
স্থুলমর্ম এই যে ইহা জীবন, প্রকৃতি, প্রাণ-সংকল্প ও জাগতিক কার্য হইতে 
মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে। ইহা জীবনের কোন মূল্য স্বীকার করে না এবং 
প্রকৃতির পর্যালোচনা না কাঁরিয়া তাহা হইতে দুরে সায়া যাইতে চায়। ইহা 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিতে বলে, জগতের অলাকতা প্রচার করে, 
জাগাঁতক সুখসুবিধা সম্বন্ধে নির্লিপ্ত ও উদাসীন থাকিতে চায়, অতীত ও 
ভবিষ্যৎ অশেষ জীবন ও জন্মের তুলনায় বর্তমান ক্ষণের উপর কোন গুরুত্ব 
স্থাপন করে না। দুর্বলতার সঙ্গে ইহার অধ্যাত্মদর্শনকে নৈরাশ্যবাদ, বৈরাগ্য, 
কর্ম ও পুনজন্মিবাদের 'মথ্যা ধারণার দ্বারা জাঁটল করা হইয়াছে; এই সমস্ত 
ভাবধারা ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যন্তিত্ব নামক পরম আধ্যাত্মিক (1) পদার্থটর পক্ষে 
সাংঘাতিক। আমরা প্রথমেই বাল যে ইন্থা ভারতীয় সংস্কৃতি ও দর্শন সম্বন্ধে 
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হাস্যোন্দীপকভাবে আঁতরাঞ্জত ভ্রান্ত ধারণা; গভীরভাবে কালিমা লেপন কাঁরয়া 
ভারতীয় মনোজগতের একাংশকে মাত্র এখানে উপস্থাপিত করা হইয়াছে; মনে 
হয় বাহ্য বাস্তববাদী বর্তমানকালের পাঁণ্ডিতগণের নিকট হইতে মঃ আর্চার 
এই অপরূপ বিচিত্র বিদ্যা শিক্ষা কারয়াছেন। কখনও বা অজ্ঞতার জন্য কখনও 
বা তথ্যের সাক্ষ্য অগ্রাহ্য করিয়া ইউরোপীয় মন অতাঁতে ভারতীয় চিন্তা ও 
সংস্কৃতির প্রকৃতি সম্বন্ধে যে মনোভাব গাঠিত করিয়া লইয়াছে মুলতঃ ইহা 
ভাষায় ও ভাবে তাহারই স্পষ্ট ও খাঁটি বিবরণ । শদুধ তাহাই নহে, এই ভ্রান্তির 
গভীর কালোছায়ায় শিক্ষিত ভারতীয় মনকে সামায়কভাবে অভিভূত করিয়া 
তাহাতেও কোন প্রকারে এরুপ শ্বাস জন্মাইতে সমর্থ হইয়াছে । আমরা প্রথমে 
এই চিন্রের বর্ণ সামঞ্জস্য ঠিক করিয়া দিতে চাই তাহা হইলে এই সমালোচনার 
অন্তরালে যে বিরুদ্ধ মনোগাঁত আছে সে সম্বন্ধে আরও ভালভাবে বিচার 
কাঁরতে পারব ৷ 

ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র মানুষকে প্রকাতির পর্যালোচনা হইতে দুরে লইয়া 
গিয়াছে ইহা বললে মিথ্যা বলা এবং ভারতীয় সংস্কৃতির সসমৃদ্ধ ইতিহাসকে 
অস্বীকার করা হইবে। প্রকৃতি বলিতে যাঁদ জড় প্রকৃতিই বুঝায় তবে প্রকৃত 
সত্য এই যে বর্তমান যুগের পূর্বে প্রাচীন ভারতীয়েরা যতদুর এবং যেরুপ 
বিপুল সফলতার সহত জড়বিজ্ঞানের গবেষণা কাঁরয়াছে সে যুগের কোন 
জাতিই ততদুর বা সেরূপ করে নাই। যাহারা জানিতে চায় তাহারা দেখিবে 
যে ইতিহাস এ সত্যই প্রকাশ কারতেছে, একথা স:প্রাথতবশা ভারতীয় পাণ্ডত 
ও বৈজ্ঞানকগণ যে আবিষ্কার কারয়াছেন ও সজোরে প্রচার করিয়াছেন অথবা 
এ সম্বন্ধে বহু বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন কেবলমাত্র তাহা নহে, ইউরোপীয় 
মনীষীগণের মধ্যে যাহারা তুলনামূলকভাবে অধ্যয়ন কারবার কষ্টস্বীকার 
কারয়াছেন তাঁহারাও ইহা ইতিপূর্েই জানিয়াছেন এবং স্বীকার করিয়াছেন। 
গাণত, জ্যোতিষ, রসায়ন, চিকিৎসাশাস্ত্, শল্যাবদ্যা (98:8০) প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের যে সমস্ত শাখা প্রাচীনকালে আলোচিত হইত তাহার সকলগদালতে 
ভারত যে শুধু প্রধান শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছিল তাহা নহে; বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অভ্যাস হারাইয়া ফেলিবার পর যে জাতির নিকট হইতে ইউরোপ 
তাহা পদনগপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং যাঁহাদের নিকট হইতে লব্ধ জ্ঞানের ভাত্তি 
হইতে আধ্বীনক বিজ্ঞান যাত্রারম্ভ কাঁরয়াছে সেই আরব জাতিকে গ্রীকগণের 
সঙ্গে ভারতবর্ষই বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়াছে। বহর বিভাগে ভারতবষহি নূতন 
সত্য প্রথম আবিষ্কার করিয়াছে; এইরূপ অসংখ্য আবিষ্কারের মধ্যে আমরা 
মাত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য দুইটি উদাহরণের কথা বলি, অঞ্কশাস্তে দশমিক 
প্রণালী সর্বপ্রথম ভারতেই আঁবচ্কৃত হয়, পৃথিবী যে সচল পদার্থ-চলা 
পৃথবী স্থিরাভাতি- “পৃথিবী যে চলতেছে স্থিরবৎ প্রতীয়মান হইতেছে মান 


৮৪ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


এ সত্য গ্যালীলওর বহ্‌শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় জ্যোতিষ! বালয়া 'গিয়াছেন। 
যাঁদ এ জাতির চিন্তাশশল ও বিদ্বান ব্যান্তগণ অধ্যাত্মদর্শনের দ্বারা প্রকৃতির 
ধবজ্ঞানের এত উন্নাত সম্ভবপর হইত না। ভারতীয় মনীষীদের একটি আশ্চর্য 
বৌশষ্ট্য এই ছিল যে ইহারা জীবনের সর্বক্ষেত্রে বিশেষ মনোযোগ "দয়া প্রধান 
প্রধান তত্ব ও বিষয়গযীল পুঙ্খানুপুজ্খরুপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন এবং এরূপ 
শৃঙ্খলা ও নিয়মের সঙ্গে সমস্ত বিষয়ের সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন যে প্রত্যেক 
শবভাগ একটি শাস্ত্র একটি বিজ্ঞানের শাখায় পারণত হইয়াছে। অন্ততপক্ষে 
বাঁলতে হয় তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক প্রেরণা সমম্ঠুভাবেই আরম্ভ হইয়াছল; এ 
সংস্কৃতিতে যে কেবলমাত্র অসার অধ্যাত্মদর্শনের চর্চার চিহ্ন ছাড়া আর কিছ; 
ছিল না তাহা সত্য নহে। 

একথা সম্পূর্ণ সত্য যে খৃচ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে কোন এক সময়ে 
ভারতের বিজ্ঞানচর্চা হঠাৎ বন্ধ হইয়া যায় এবং অন্ধকার ও 'নাক্কিয়তার একটা 
যুগ দেখা দেয় যাহার জন্য ভারত বিজ্ঞানচর্চায় আর অগ্রসর হয় নাই, অথবা 
বর্তমানে ‘জ্ঞান জগতে যে প্রভূত উন্নাতসাধন করিয়াছে তাহাতেও অংশগ্রহণ 
কাঁরতে পারে নাই। কিন্তু অধ্যাত্বদর্শনানষ্ঠ মনোভাবের বৃদ্ধি বা তজ্জাত 
ইহা তাহার কারণ নহে। এই সময় সাধারণভাবে মনের সকল ক্ষেত্রে নূতন 
গবেষণায় একটা ছেদ পাঁড়য়াঁছল; কারণ প্রায় এ সময়েই দর্শনশাস্তের উন্নতিও 
রুদ্ধ হইয়াছল। শেষ যুগের যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক অননসন্ধানীর নাম পাওয়া 
যায় তাঁহাদের সময়ের মাত্র এক বা দুইশত বৎসর পর পর্যন্ত বৃহত্ভাবে 
আধ্যাত্বক দর্শনের মৌলিক গবেষণা দেখা যায়। ইহাও সত্য যে বর্তমান 
ইউরোপণয় দর্শন যেরুপ প্রধানতঃ জড়প্রকাতির রাজ্যের সত্যসম হের আলোকে 
সত্তার সত্য নির্ণয়ের বৃথা চেস্টা করিয়াছে ভারতীয় অধ্যাত্মদর্শন তাহা করে 
. নাই। এই প্রাচীন জ্ঞানের 'ভাত্ত বরং আন্তর পরাঁক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান ও 
গভীর চৈত্য বিজ্ঞানের (5০710 5০2০০) উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, এই 
সমস্ত বিজ্ঞানে ভারত জড়াবিজ্ঞান অপেক্ষা অধিকতর সফলতার সাঁহত অনন্য- 
সাধারণ উন্নাত লাভ কাঁরয়াছল-_কিন্তু মন এবং অন্তরের শক্তিসমূহের চর্চা 
ও অনুশীলন নিশ্চয়ই প্রকৃতির চর্চা ও অনুশীলনেরই অন্তর্গত। ভারতের 
পক্ষে ইহা না করিয়া চালত না, কারণ সত্তার আধ্যাত্মক সত্যই সে খ'্ডুজিতে- 
ছিল, এবং এই ভিত্তিতে না দাঁড়াইলে প্রকৃতভাবে মহৎ ও স্থায়ী দর্শনশাস্ত 
উদ্ভূত হইতে পারে না; ইহাও সত্য যে তাহার সংস্কাত দার্শীনক সত্য, 
মনোবিজ্ঞান ও আধ্যাত্মক জগতের সত্যের সঙ্গে যেরূপ গভীর-সামঞ্জস্য 
স্থাপিত করিয়াঁছল, জড়জগতের সত্যের সাঁহত সেই পাঁরমাণে সামঞ্জস্য 
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স্থাপিত কাঁরতে পারে নাই; জড়বিজ্ঞানের সে সময়ে তত উন্নত হয় নাই 
যাহার ফলে এইরূপ হইতে পারত; আধুনিককালে যে সার্বভৌম বৃহৎ 
নিয়মাবলী আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার জন্য এইরুপ সমন্বয় সম্ভব হইয়াছে 
তৎসত্বেও ইহা উল্লেখ করা উচিত যে আতিপ্রথমে বোদকচিন্তার সময় হইতে 
ভারতায় মন আধ্যাত্মক মানাঁসক ও জাগতিক সত্তায় একই সাধারণ নিয়ম ও 
শান্তির খেলা অনুভব করিয়াছিল । প্রাণের সর্বব্যাঁপত্বও ভারতীয়েরা আঁবচ্কার 
কারয়াছিল; প্রকাতির মধ্যে উদ্ভিদ পশু ও মানবদেহের মধ্য দিয়া আত্মার 
র্রমাভব্যান্ত তাহারা ঘোষণা করিয়াছিল; দার্শানক প্রেরণা আধ্যাত্মক ও 
মানীসক আভজ্ঞতা হইতে অনেক সত্যের বিবরণ তাহারা 1দিয়াছিল, যে সমস্ত 
সত্য বর্তমানে জড়বিজ্ঞানের গবেষণা তাহার জ্ঞানের বাশন্ট দক হইতে পুনঃ- 
স্থাপিত কারতেছে। নিশ্চয়ই এ সমস্ত বস্তু অসার ও অননর্বর দর্শনশাস্ত্রে 
ফলে অথবা কেবলমাত্র নাভমূলে নিবদ্ধদৃম্টি গরুর মত অজ্ঞ স্বপ্ন ও কল্পনার 
রাজ্যে বিচরণশীল ব্যক্তিবর্গের দ্বারা সাধিত হয় নাই। 

ভারতীয় সভ্যতা জীবনের কোন মূল্য দেয় না, জাগাঁতক বিষয় ও কার্য 
হইতে বিরত থাকিতে চায় এবং বর্তমান জীবন অকিপ্ণিথকর মনে করে-এইরুপ 
যে বিবরণ দেওয়া হয় তাহাও সমভাবেই ভুল বর্ণনা। ইউরোপীয়গণের এই 
সমস্ত ‘বিষয়ক মন্তব্য পড়িয়া মনে হয় ভারতীয় চিন্তাধারার মধ্যে বৌদ্ধগণের 
শূন্যবাদ এবং অদ্বৈতবাদী শঙ্করের মায়াবাদ ভিন্ন অন্য কিছু নাই, ভারতের 
সকল শিল্প, সাহিত্য ও সামাজিক চিন্তার সমস্ত বর্ণনায় জাগাঁতক সবাঁকছ 
মিথ্যা এবং ভ্রম এবং তাহা হইতে ফারিয়া দাঁড়ানো ছাড়া অন্য কিছুর স্থান 
নাই। সাধারণ ইউরোপীয়গণ ভারতের সম্বন্ধে এইসব কথা শ্নীনয়াছেন অথবা 
ইউরোপীয় মনীষীগণ এই সমস্ত চিন্তাধারার দ্বারা আকৃষ্ট ও অভিভূত 
হইয়াছেন বালিয়া এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে ইহাই ভারতের সমগ্র চিন্তার 
ভাণ্ডার, তথায় ইহার আরিল্ড কিছ নাই_এ সমস্ত ইউরোপাীয়ের প্রভাব 
যতই বেশী হউক না কেন তাহাতেও ইহাকেই একমাত্র সিদ্ধান্ত বালয়া গ্রহণ 
কাঁরতে হইবে এমন কোন কথা নাই) প্রথমে বাসনা ও সম্ভোগ তাহার পর শরীর 
ও মনের প্রয়োজন সাধন উদ্দেশ্যে বাহ্য ভৌতিক বিষয়, অর্থ ও অন্যান্য উপকরণ 
সংগ্রহ, তৃতীয়তঃ ব্যন্তিগত ও সামাঁজক জীবনে নৌতক আচরণ ও ন্যায়ধর্মের 
পথে বিচরণ এবং অবশেষে আধ্যাত্মিক মীন্ত; এই চার উদ্দেশ্য এ দেশের 
ভাষায় কাম অর্থ ধর্ম ও মোক্ষ_মানূষের এই চতুর্বর্গ সাধন ভারতীয় পুরাতন 
সভ্যতার ভীত্তস্বরূপ অতি স্পষ্টভাবে গৃহীত হইয়াছল। ভারতীয় সংস্কৃতি 
ও সমাজব্যবস্থার কার্যই ছিল মানুষের মধ্যে এই সকল ভাবে জীবন যাপন 
এবং এই সমস্ত বিষয়ের রক্ষণ ও সম্ভোগ এবং ইহাদের রুপ ও উদ্দেশ্য- 
সকলের মধ্যে কোন প্রকার সামঞ্জস্য স্থাপন। আত বিরল ক্ষেত্র ভিন্ন, সর্বত্র 


৮৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


এই সমস্তের মধ্যে প্রথম তিনাঁট পার্থিব উদ্দেশ্যের পাঁরতৃপ্তি-সাধন মোক্ষ- 
রূপ শেষ উদ্দেশ্য সাধনের প্ববতর্শরূপে গৃহীত হইত; বিধান ছিল জাগতিক 
জীবনের ওপারে পদক্ষেপ কারবার পূর্বে চাই সে জীবনের পাঁরপূর্ণ পুষ্টি 
সাধন। সমাজ সংসার ও দেবগণের নিকট মানুষের যে ধণ আছে তাহা কখনই 
উপেক্ষার বস্তু ছিল না। স্বর্গের মাহমা অথবা পরমতত্তের শান্তির স্থান, 
জগতের সব কিছুর উপরে হইলেও মানুষের উপর জগতের ও সংসারের খেলার 
যে দাবী আছে তাহা অস্বীকৃত হয় নাই। ব্যাপকভাবে পর্বতগ্দহার আশ্রয় 
গ্রহণ বা সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কারবার জন্য প্রচারকার্য কখনও চালান 
হয় নাই। 

প্রাচীন ভারতের জীবনে ও প্রকৃতিতে যে সুসঙ্গাঁত এবং তাহার সাহত্যে 
জীবন্তভাবে যে বৈশিষ্ট্য ও বহমূখিতা ছিল তাহা ইহাবিম,খতা এবং একান্ত- 
ভাবে পারলোৌিক বিষয়ের প্রতি দৃষ্টির সাহত' মিলে না। আঁত বিশাল সংস্কৃত 
সাহত্য মানবজীবনেরই সাহিত্য; কেবল কিছু পরিমাণ দার্শীনক ও ধর্মীবষয়ক 
রচনায় জাগাঁতিক জীবন পারিহারের কথা পাওয়া যায় কিন্তু এই সমস্ত রচনাও 
সাধারণতঃ জাঁবনের মূল্য সম্বন্ধে কোন অবজ্ঞার ভাব পোষণ করে না। 
ইহসর্বস্ববাদী যাহাই বলুন না কেন, কোন প্রকারের আধ্যাত্বক মস্তি 
মানবাত্মার বিকাশের যে চরম ও পরম সম্ভাবনা, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, 
আর ভারতীয় মন এই ম্যান্তর প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে বেশী বোধ কাঁরলেও, 
ইহা ছাড়া আর কিছুর যে কোন প্রয়োজন নাই একথা বলে নাই। নৈতিক জীবন, 
কারুকার্থ মানবজীবনের সঙ্গে যে সমস্ত বিষয়ের সম্বন্ধ আছে তাহার সমস্তের 
{দিকে সে সমানভাবে নজর দিয়াছে । এ সমস্ত বিষয় প:ঙ্খানুপঃজ্খরুপে ও 
গভীরভাবে সে ভাবনা করিয়াছে এবং তাহা উত্তমরূপে ব্যাঝয়া সবলভাবে প্রকাশ 
করিয়াছে। মান্র একাট উদাহরণ গ্রহণ করা যাক; শর্ুনীত-_রাজনৈতিক ও 
শাসনতান্লিক ব্যবস্থার {ক অপূর্ব প্রাতভাদীপ্ত কীর্তিস্তস্ভ এই শ্বক্রনীতি 
শাস্, একটি মহৎ সভ্যতার বাস্তব জীবনের ক সন্দর স্বচ্ছ মুকুর! ভারতীয় 
শিল্প সর্বদা কেবলমাত্র এমনাঁক প্রধানতঃ ধর্মীবষয়ক ছিল না কিন্তু প্রাচীন 
সাহিত্যে প্রমাণ আছে, আবার মোগল ও রাজপুত চিন্রাবলীতেও দেখা যায় যে, 
শিল্প মান্দির অথবা আশ্রমের সঙ্গে রাজসভা এবং নগরেও সমভাবে আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছিল, কিন্তু মান্দরে বা পর্বতগৃহায় উহার প্রধান কীর্তসকল আজিও 
বর্তমান থাকাতে উহা ধর্মীবষয় লইয়াই ব্যস্ত ছিল এরুপ মনে হয়। বর্তমান 
সময়ের পূর্বে যতগ্রকার শিক্ষাপদ্ধাতি প্রচালত ছিল তাহাদের মধ্যে ভারতীয় 
পদ্ধাতিতে স্ব ও পুরুষ উভয়েরই যত গভীর ও পূর্ণভাবে এবং যত বিভিন্ন 
বিষয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল সেরূপ আর কোথাও দেখা যায় নাই; যে কেহ 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক হযান্তবাদী সমালোচক ৮৭ 


অধ্যয়ন ও আলোচনা কাঁরতে উৎসুক তাহাদের জন্য এ সমস্ত বিষয়ের প্রকৃষ্ট 
প্রমাণের দাললসমূহ বর্তমান আছে। ভারতীয় সভ্যতা তাহার প্রকৃতিতে যে 
ব্যবহারিকজ্ঞানশূন্য অধ্যাত্মধমর্, কর্মীবমূখ এবং প্রাণধর্মীবরোধী এই ভ্রান্ত 
ধারণার তোতাবাঁল আবলম্বে বন্ধ কাঁরয়া তাহার অভিজ্ঞ ও সত্যমল্য 
নিরূপণের সময় আসিয়াছে । 

কিন্তু একথা সম্পূর্ণ সত্য যে মানুষের মধ্যে যাহা সাধারণ জাগাঁতক 
বষয়ের তন্ময়তা হইতে উধের্য উঠিতে পারিয়াছে, ভারতীয় সংস্কৃতি সর্বদাই 
তাহাকে পরম মূল্য অর্পণ করিয়াছে, আমাদের ছোট আমকে আঁতরুম কারবার 
দুষ্কর ও মহান আদর্শ মানুষের সাধনার যে চরম বস্তু ভারত চিরাদন একথা 
অন্তরে জাগরুক রাখিয়াছে। তাহার দৃষ্টিতে জাগাঁতক শান্ত ও ভোগ অপেক্ষা 
অধ্যাত্ম জীবন মহত্তর এবং কর্মীর অপেক্ষা মনীষী, আর মনীষী অপেক্ষা 
আধ্যাত্মক সাধক উচ্চতর ৷ জড়জগৎ বা বাহ্যমন লইয়া যাহা থাকে অথবা যাহার 
দৃষ্ট প্রাণময় ও মনোময় দেহের দাবি ও ভোগের দিকে শদধ্য নিবদ্ধ সেই আত্মা 
অপেক্ষা যে আত্মা ভগবানে বাস করে সে যে পূণ তর ইহাই সে মনে করে। প্রকৃত 
পাশ্চাত্য এবং প্রকৃত ভারতীয় মনের পার্থক্য এখানেই স্পম্টতর। পাশ্চাত্য মন 
স্বভাবতঃ ধর্ম ভাব দ্বারা অন:প্রাণত বা অধিকৃত নহে, ধর্ম তাহার পক্ষে একটি 
উপা্জিত বস্তু মান, এই উপার্জিত বস্তুও সে খুব জোরের সহিত আঁকাঁড়িয়া 
ধরিয়া থাকে নাই। কিন্তু ভারত চিরকাল বি*বাস কাঁরয়াছে যে উচ্চতর 
এরূপ বহু জগৎ আছে এই জড়জগৎ যাহাদের বাঁহ্বাট মার। সর্বদাই সে 
দেখিয়াছে যে আমাদের অন্তরে এই অহং বা মন ও প্রাণময় সত্তা হইতে একটি 
বৃহত্তর আত্মা আছে৷ সে বিশ্বাস কাঁরয়াছে যে তাহার পার্থ ব সত্তা যাহার মধ্যে 
অবস্থিত তেমন এক শাশ্বত সত্তা আত নিকটে সদা বর্তমান আছে এবং 
মানবাত্মা আপনাকে আঁতরুম কাঁরয়া যাইবার জন্য তাঁহার দিকে ক্রমশ 
আঁধকতররূপে ফিরিতেছে, আর ভারতের হৃদয় ও মন সর্বদা এই সত্তাকেই 
প্রণাত জানাইয়া আঁয়াছে। জগন্মাতার পরম ভন্ত সুগায়ক বাঙ্গালী কাঁব 
(রামপ্রসাদ সেন) “এমন মানব জমিন রইলো পাঁতিত আবাদ করলে ফলতো 
সোনা” এই অপরুপ গানে মানবজশীবন সম্বন্ধে প্রকৃত ভারতীয় অনুভূতিই 
প্রকাশ কারয়াছেন। জগতের সমস্ত প্রাণীর মধ্যে মাননষেরই যে মহত্তর আধ্যাত্মিক 
{বকাশের সম্ভাবনা আছে তাহাই ভারতকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে। 
পুরাতন আর্ধসংস্কাত মানুষের সকল সম্ভাবনাই স্বাকার করিয়াছে কিন্তু এই 
আধ্যাত্মিক সম্ভাবনাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছে এবং তদনহুসারে মধ্যবতা্ণ পাঁরবর্তন- 
শীল ধারা রূপে চাঁরবর্ণ ও চার আশ্রমের সহায়ে সমাজ-জবন নিয়ন্তিত 
কাঁরতে চাহিয়াছে। বৌদ্ধধর্মই প্রধানতঃ একান্ত ত্যাগ ও বৈরাগ্যের আদর্শ এবং 


৮৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


এবং প্রাচীন ভারতের মধ্যবতর্ট ধারাগুলি মনুছিয়া দিয়া প্রাতিষ্ঠিত সামঞ্জস্য নস্ট 
কাঁরয়াছে। তাহার বিজয়ী ব্যবস্থা কার্যতঃ গৃহী ও ত্যাগী, সন্ন্যাসী ও সাধারণ 
লোক, সমাজকে কেবলমাত্র এই দুইভাগে বিভন্ত করিয়া ফোলয়াছে এবং আজ 
পর্যন্ত এই বিভাগই বর্তমান রহিয়াছে। আমরা দোখতে পাই সমাজধর্মকে 
এইভাবে বিপর্যস্ত ও সমাজ জীবনকে দুর্বল করিবার জন্য নৌতক উপাখ্যানের 
আবরণের ভিতর দিয়া বিফুপুরাণ বৌদ্ধধর্মকে ভীষণভাবে আক্রমণ করিয়াছে, 
কেন না ইহার তাঁর আতরঞ্জন এবং গৃহণী ও ত্যাগীর বিরোধের কঠোরতা 
অবশেষে সামাঁজক জীবনকে দুর্বল কারিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের 
অন্য আর এক দিকও ছিল যাহার গাঁত ছিল কর্ম এবং সৃষ্টির দিকে, যাহার 
বলে সে জীবনকে এক নৃতন আলোক ও নূতন অর্থ 'দিয়াছিল এবং তাহাকে 
নৈতিকতার ও আদর্শশীল্তর দিকে অভিনব ভাবধারায় উন্নীত কারয়াছল। 
তাহার পর ভারতীয় সংস্কৃতির বিখ্যাত দ্বি-সহস্র বসরব্যাপী মহত্তম যুগের 
শেষে আসিল শঙ্করের সমন মায়াবাদ; অবশ্য তখন হইতে জীবনকে অসত্য, 
আপেক্ষিক একটা ঘটনা বলিয়া অবজ্ঞা করা হইয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত এ 
জীবনযাপন কারবার, এ জাবনের কর্মে লিপ্ত থাকিবার অথবা এ জীবনের 
প্রেরণা অনুসারে চলিবার কোন সার্থকতা নাই বলা হইয়াছে। কিন্তু দেখা যায় 
যে এই মতবাদ সার্বজনীনভাবে গৃহীত হয় নাই এবং কোথাও বিরোধ ভিন্ন 
স্বীকৃতি পার নাই; এমন কি এ মতের [বিরোধী পক্ষ শঙ্করকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ” 
বলিয়া নিন্দা করিয়াছে । পরবতাঁকালে ভারতীয় মন মায়াবাদের দ্বারা প্রবল- 
ভাবে আভিভূত হইয়াছে; কিন্তু সাধারণ লোকের চিন্তা ও অনুভূতি ইহা দ্বারা 
কখনই পূর্ণরূপে নিয়ন্বিত হয় নাই। যে ভান্তিধর্ম জীবনকে ভগবানের লীলা 
বা খেলারুপে দেখিয়াছে, মায়াবাদের অর্ধ-অন্ধকার অর্ধআলোকে শাশ্বত শুভ্র 
নীরবতাকে বিকৃত করিয়া দেখে নাই, তাহা গভীররুপে ক্লমবর্ধমানভাবে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে; যাঁদও তাহা মায়াবাদকে পরাহত করিতে পারে নাই তব 
তাহার কঠোর আদর্শকে অনেকটা কোমল ও মানবীয় করিয়াছে। মাত্র এই 
আধ্রানক কালে শিক্ষিত ভারতবাসীগণ ইংরাজ ও জার্মান পণ্ডিতগণের মত 
গ্রহণ করিয়া শঙ্করের মায়াবাদকে ভারতের একমাত্র দর্শন মনে না কারলেও 
কিছকালের জন্য তাহাকে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে এই ভাবের 
বিরুদ্ধেও প্রবল প্রাতিক্রিয়া দেখা দিতেছে, তাহার ফলে জীবনের সাঁহত সম্বন্ধ- 
শুন্য আধ্যাত্মিকতার স্থানে আধ্যাত্বকতার সাহত সম্বন্ধশূন্য জীবন যে গ্রহণ 
কাঁরতে চাহিয়াছে তাহা নহে, বরং দেহমনপ্রাণকে আধ্যাত্মকতা দ্বারা আধকৃত 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। তথাপি ইহা সত্য যে এই বৈরাগ্যের আদর্শ প্রাচীন 
ভারতীয় সভ্যতার সংস্কৃতির যুগে শাশ্বত সত্তার উত্তুঙ্গ চূড়ায় উঠিয়া 
গিয়াছে; পরে ইহাই পরবতারকালে তাহার গুরুভার-শীর্য গম্বুজ হইয়া 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তিবাদী সমালোচক ৮৯ 


দাঁড়াইয়াছে এবং ইহার নগ্ন ও গৌরবময় মহত্বের চাপে সমাজসৌধের বাকী 
অংশগ্যাল চর্ণ করিয়া ফেলিতে চাহিয়াছে। 

‘কন্তু এখানেও সকল প্রকার আতরঞ্জন ও মিথ্যা দোষের চাপ বর্জন করিয়া 
আমাদিগকে প্রকৃত অবস্থা দেখিতে হইবে। মিঃ আর্চার প্রাণধর্মীবরোধী 
ভারতীয় ধারণার তালিকার মধ্যে কর্মবাদ ও পুনজন্মিকেও টানিয়া আনিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অযৌন্তক কথা, অতাঁত ও ভবিষ্যৎ অস্তিত্বের অসামতার 
তুলনায় বর্তমান জীবনের কোন মুল্য নাই পুনর্জন্ম একথা প্রচার করে, যাহারা 
এরূপ কথা বলে তাহারা না বাঝয়া মুখের মতই উত্তি করে। পন্ন্জন্ম ও 
কর্মবাদ আমাদিগকে বলে যে আত্মার একটা অতীত জীবন ছিল তাহাই তাহার 
বর্তমান জন্ম ও জীবনকে গঠিত কারয়াছে; আর তাহার একটা ভাবষ্যৎ আছে, 
আমাদের বর্তমান জীবনের কর্ম যাহাকে গাঁড়য়া তুলিতেছে; এই অতীত ও 
ভবিষ্যৎ যথাক্রমে জগতে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ রুপে দেখা দিয়াছে এবং দিবে; 
আমাদের নিজ নিজ কর্ম একটা শল্ভি, যে শান্ত আবিচ্ছি্ভাবে ক্রমাভব্যন্ত হইয়া 
অন্তর ও বাহিরের পাঁরণাত সাধন করে, আমাদের পুর্ণ প্রকাতি গড়িয়া তোলে 
এবং অবশেষে আমাদিগকে পুনরায় জন্মের মধ্যে লইয়া যায়। ইহার ভিতরে 
বর্তমান জীবনের মূল্য হ্রাস করিয়া দেওয়ার কোন কথাই নাই। পক্ষান্তরে 
এ মতবাদ আমাদের সম্মুখে আঁত বিশাল দশ্যবীথাী উন্মন্ত করে এবং কর্ম ও 
সাধনার মূল্য বহুল পাঁরমাণে উন্নীত করে। শুধু আশ; ফললাভ মাত্র নহে 
পরন্তু আমাদের উত্তরকালপন ভাবষ্যৎ জীবন নিয়ন্ত্রণ কারিবে বাঁলয়া বর্তমান 
কর্মের মূল্য অপারমেয়। আধ্যাত্মক উন্নতিলাভের জন্য হউক বা বাহ্যক বাসনা 
পারতৃপ্তির জন্য হউক বর্তমানে সর্বান্তঃকরণে তন্ময় হইয়া কর্ম ও তপস্যায় 
রত হওয়া যে তাহার সর্বশীল্তসম্পন্ন উপায় একথা ভারতীয় সকল সাহিত্যের 
মধ্যে সর্বদা আঁত ব্যাপকভাবে দেখা যায় আর এই ধারণা জনসাধারণের মধ্যে 
গভীরভাবে আত্মপ্রাতষ্ঠ। যাহারা জীবনকে বিশাল কালসাগরের ক্ষণস্থায়ী ঢেউ- 
মাত্র মনে করে, যাহারা মনে করে যে জীবনের পুনরাবৃত্তি নাই অথবা ইহার 
পশ্চাতে ভবিষ্যৎ অস্তিত্ব কিছু থাকবে না, এই জীবনই যাহাদের একমাত্র সুযোগ 
তাহারা বর্তমান জীবনের যে আঁতমান্রায় মূল্য দিবে ভারত সেরূপ মূল্য দিতে 
চাহে নাই, ইহা নিঃসন্দেহ; কিন্তু বর্তমানকে সঙ্কীর্ণভাবে আতরঞ্জিত কারবার 
অর্থ মানুষের আত্মাকে বর্তমান ক্ষণের কারাগারে নিক্ষেপ করা; ইহাতে কর্মের 
মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ আতিশয্য আসিতে পারে কিন্তু ইহা স্ৈর্য আনন্দ ও 
আত্মার মহত্তের প্রাতকূল। তাহা ছাড়া ইহা নিঃসন্দেহ আমাদের বর্তমান দণঃখ- 
ভোগ আমাদের পূর্বকৃত কর্মের ফল একথা মনে করিয়া ভারতীয় মন যে তাহাতে 
কিরূপ শান্তির সাহত সম্মাত দেয় এবং নির্ভরতার সাঁহত সহ্য করে চণ্চল 
পাশ্চাত্য বুদ্ধির পক্ষে তাহা বুঝা বা স্বীকার করা কষ্টকর: তবে ইহা সত্য যে 


৯০ ভারতীয় সংস্কাতির ভান্ত 


কখনও কখনও জাতীয় দুর্বলতা ও অবসন্নতার দুদিনে এ বোধ বিকৃত হইয়া 
কর্মীবমৃখ অদৃম্টবাদে পরিণত হইতে এবং তাহার ফলে জাতীয় জীবনের 
প্রীতাবধানক্ষম সাধনাগ্ন নিৰ্বাপিত হইতে পারে। কিন্তু এই মতের অনিবার্য 
গাঁত সোঁদকে নহে এবং ইহা দেখা গিয়াছে যে আমাদের সংস্কাঁতি খন প্রবল 
ছিল সেই প্রাচীন যুগে ইহার গাঁত এরূপ নিশ্চলতার দিকে যায় নাই। তখন 
জাতীয় জীবনে কর্ম ও তপস্যার সুরই বাঁজয়াছে; কিল্তু কালক্রমে বৌদ্ধযুগে 
যখন পুনজন্মি কর্মের বন্ধন বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগল এবং যখন জন্ম ও 
কর্মের পাশ হইতে মস্ত হইয়া শাশ্বত নীরবতার মধ্যে আত্মার প্রবেশ জীবনের 
শেষ কাম্য হইয়া উঠিল তখন এ মতবাদ আর এক দিক লক্ষ্য করিয়া চলল । 
এই নূতন ধারণা হিন্দযত্বকে প্রবলভাবে অভিভূত করিয়াছল; কিন্তু তাহার 
মধ্যে যে কর্মবিমুখতার যুগ দেখা দিয়াছল বস্তুতঃ জন্মান্তরবাদ হইতে তাহা 
আসে নাই; ইউরোপের প্রাণোদ্দীগ্ত ভাবনা যাহাকে ইহ-বিমুখ দ:ঃখবাদ বাঁলয়া 
কলাঁঙ্কত করিয়াছে তাহার কোন কোন উপাদান তখন মানুষকে ভগ্নোদ্যম 
কাঁরয়াছে। 

কিন্তু এই নৈরাশ্যবাদ বা দ:ঃখবাদ কেবল ভারতীয় মনের বৈশিষ্ট্য নহে; 
সকল উন্নত সভ্যতার চিন্তাধারার মধ্যে ইহার ছাপ িছ না কিছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রাচীন সংস্কাতির ইহা একটি চিহ্ন; যে মন যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ 
কাঁরয়াছে, জীবনধারা পাঁরমাপের চেষ্টা করিয়া দেখিতে গাইয়াছে যে উহা দুঃখ 
ও জবালাময়, জাগতিক সুখ ও সাফল্যের মধ্যে প্রবেশ কারয়া তাহাদের অসারতা 
ও ক্ষণভঙ্গুরত্ব উপলব্ধি করিয়াছে, জগতে নূতনত্ব কিছুতে নাই, যাঁদ বা নূতন 
বাঁলয়া কিছু দেখা যায় তাহার নূতনত্ব আত ক্ষণস্থায়ী এই সমস্ত ভাব যে 
মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে সেই মনের পরিণত ফল দ:ঃখবাদ। দুখ ও 
বৈরাগ্যবাদের প্রসারতা ভারতবর্ষে যতটা ইউরোপেও তদপেক্ষা কম হয় নাই; 
সকল লোকের মধ্যে জড়বাদী যখন ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ উপস্থিত করে যে দ:ঃখবাদ তাহার জীবনের মূল্য খর্ব করিয়াছে 
তখন সত্যই বিস্মিত না হইয়া পারা যায় না। কারণ মানবজীবনকে আত 
ক্ষণস্থায়ী এবং পূর্ণভাবে জড়সত্তা মনে করা অপেক্ষা নৈরাশ্যজনক আর ক 
হইতে পারে? কোন কোন ইউরোপীয় দুঃখবাদ মানবজীবনকে যে গভীর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন চিরদ৪খের দুর্যোগ রাত্রির চিত্রে চিত্রিত কাঁরয়াছে সেখানে বর্তমানে 
আনন্দ নাই, ভাবষ্যতে কোন আশা নাই; এবং পাশ্চাত্য সাঁহত্যে বিস্তৃতভাবে 
মৃত্যু ও দেহের বিলয়কে যেরুপ মহাদুঃখ ও ভীতির চক্ষূতে দেখা হইয়াছে, 
ভারতীয় মনের আঁত কঠোর তপশ্চ্যার মধ্যেও সে-জাতীয় কিছু পাওয়া যায় 
না। খুজ্টধর্মে আমরা অনেক সময় যে কঠোর দৃঃখবাদের সুর শুনিতে পাই, তাহা 
খাঁটি পাশ্চাত্য দেশজাত, কারণ যাশুখৃজ্টের নিজ শিক্ষার মধ্যে ইহা নাই। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ৯৯ 


ইউরোপের মধ্যযুগের ধর্মে দেখিতে পাই দুঃখন্তরণার প্রতীক ব্লুশই (০1935) 
তাহার বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক চিহ্ন, দ:ঃখযন্ত্রণার মধ্য দিয়াই ম্যান্তর পথ, তাহার মতে 
ইহজগৎ সয়তান কর্তৃক অধ্য্যাষত, কামনা বাসনার দ্বারা জর্জীরত। মৃত্যুর পর 
মানুষের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে এক চিরনরকের দ:ঃখদাহ; এইভাবের 
খষ্টধর্মে যে দুঃখ ও ভীতির চিত্র দোখতে পাই ভারতীয় মন তাহা দেখিতে 
অভ্যস্ত নয়; ধর্মের সঙ্গে ভীতির সম্বন্ধ সে কখন কল্পনাও করে নাই। জগতে 
দুখ আছে বটে কিন্তু দুঃখের পরপারে যে আধ্যাত্মিক শান্তি ও পরমানন্দ 
আছে এ দুখ গিয়া তাহাতে 'মাশয়া বিলয় হইয়া যায়। জগতের দণঃখ ও 
ক্ষণস্থায়িত্বের উপর ব্যদ্ধের শিক্ষা খুব জোর দেয় বটে কিন্তু নৌতক জগতে 
আত্মজয়ের মহাবীর্য এবং প্রশান্ত জ্ঞানদ্বারা লব্ধ বৌদ্ধদের নির্বাণ এক 
আঁনর্ণচনীয় পরমশান্তি ও আনন্দের অবস্থা, খক্টানগণের স্বর্গের মত সেখানে 
পেশীছিবার আঁধকার শুধু কয়েকজনের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় পরন্তু তাহার দ্বার 
সকলের জন্যই উন্মুক্ত, সে নির্বাণ পাশ্চাত্য দেশীয় দ:ঃখবাদীর দডখময় 
দির্বাণের মত দুঃখ ও সংঘর্ষ হইতে যান্িক ভাবের শ্‌ন্যময় এক মনুন্তি বা জড়- 
বাদীর নির্বাণের মত সব কিছুর নিঃশেষে অবসান হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বন্তু। 
এমন কি মায়াবাদও দুঃখের বার্তা প্রচার করে নাই, সমস্ত জগৎ ও তাহার সৃখ- 
দঃখের অন্তিম মিথ্যাত্বের কথা বালিয়াছে; কিন্তু ইহাও জাবনের ব্যবহাঁরক বা 
প্রাঁতভাঁসক উপযোগিতা স্বাঁকার কাঁরয়াছে এবং যাহারা অজ্ঞানের মধ্যে বাস 
কাঁরবে তাহাদের পক্ষে জীবনের নানা ক্ষেত্রের যথাযথ মূল্য দিতে কোন দন 
অস্বীকার করে নাই। ভারতীয় অন্যান্য তপস্বীর মত মায়াবাদীও মহত প্রচেষ্টা, 
স্বেচ্ছাপ্রণোঁদত জ্ঞানানশীলন এবং সংকল্পের প্রবল আবেগ দ্বারা এক নিত্য 
শাশ্বত সত্তা ও অচ্যুত আনন্দে উন্নীত হওয়ার পরম সম্ভাবনা মানবাত্মার সম্মদথে 
উপস্থাপিত কাঁরয়াছে। ইহা মানুষের স্বাভাবক জীবনে দ:ঃখবাদ স্বীকার 
করিয়াছে কিন্তু তাহা হন নহে, মানবজীবনের অপূর্ণতা গ্রভীরভাবে অনুভব 
করিয়াছে, তাহার অর্থহণীন অন্ধকার ক্ষনদ্রতা এবং অজ্ঞানের জন্য একটা বিতৃষ্ণা 
বোধ কাঁয়াছে; কিন্তু তাহার আধ্যাত্মক পাঁরণাত সম্বন্ধে অজেয় আশা পোষণ 
কাঁরিয়াছে ইহাই তাহার মনোগাঁতর আর একটা দিক ৷ হয়ত ইহা মানবজাতির 
বাহ্যোন্নীতর বিশালতা অথবা পার্ঘব ক্ষেত্রে মানুষের স্বাভাবিক জীবনের পর্ণ 
পারণাততে আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই; কিন্তু প্রত্যেক জীব আধ্যাত্বক 
উন্নাত লাভ করিয়া জীবনের সর্বপ্রকার সংঘাতের অধীনতার উধের্ব যে উতিতে 
এবং এক চরম পূর্ণতায় পেশাছিতে পারে একথা পরর্ণরুপে বিশ্বাস করিয়াছে। 
ভারতীয় ধর্মীবশ্বাসে জীবন যে দঃখময় ইহাই যে একমাত্র সুর তাহাও নহে; 
অধিকাংশ লোকে যে ধর্মীবশ্বাস পোষণ করে তাহাতে তাহারা 

্রীতগবানের লীলা ও খেলা বাঁলয়া মনে করে এবং প্রত্যেক মানুষই যে সেই 


৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


প্রত্যেকেই যে তাহা অনুভব কাঁরতে পারবে, চরমে জ্যোতিত্মান ভগবদ্‌ভাবে 
উন্নীত হইবার শান্ত প্রত্যেক মানুষের আছে ইহা তাহারা বিশ্বাস করে। এরূপ 
মতকে অবসাদজনক দুঃখবাদ বলা কি চলে? 

অন্ততঃ কিছু পরিমাণ তপশ্চর্যা ভিন্ন কোন সংস্কাতি মহত্ব ও পূর্ণতা 
লাভ কাঁরতে পারে না; কারণ যাহা দ্বারা মানুষ তাহার নিম্নপ্রকৃতি ও আবেগ 
দমন কাঁরিয়া তাহার সত্তার উচ্চতর স্তরে আরোহণ কাঁরতে পারে সেই ত্যাগ 
ও আত্মজয়ই তপস্যার প্রকৃত অর্থ। ভারতীয় তপশ্চর্যা দুঃখ ও করুণাত্মক 
অথবা পাঁড়াদায়ক প্রায়শ্চিত্ত ও কঠোর শারীরিক পীড়ন মাত্র নহে, পরল্তু 
মহত্তর আনন্দলাভ ও পাঁরপূর্ণতম অধ্যাত্মসত্তায় প্রাতীষ্ঠত হওয়ার মহৎ 
অন্তজারবনের শান্তি ও সুখ এবং ক্ষুদ্র আমিত্বকে চরমভাবে আঁতক্রম কারবার 
এক সবল উল্লাস আছে। যে মন দৈহিক ভোগে নিমজ্জিত, বাহ্যজীবন ও তাহার 
অস্থির প্রয়াস এবং অস্থায়ী তৃপ্তিতে যাহা বিমোহিত কেবল তাহাই তপস্যারত 
অধ্যবসায়ের মহত্ব ও আদর্শ উচ্চতা অস্বীকার কাঁরতে পারে। কিন্তু কালক্রমে 
সকল আদৰ্শই আতিরঞ্জন দোষদূস্ট হইয়া উঠে এবং প্রকৃত উদ্দেশ্য হইতে ভ্রষ্ট 
হইয়া পড়ে। মানুষের পক্ষে যে আদর্শপালন অত্যন্ত কষ্টসাধ্য তাহাতেই এ 
দোষ-্রাট বেশী দেখা দেয়; প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিতে না পারলে তপস্যা কেবল 
ধর্মোন্মত্ত আত্মপীড়নে অথবা প্রকৃতিকে নিষ্ঠরভাবে দমনের প্রয়াসে পর্যবসিত 
হইতে পারে, অথবা প্রকৃত মনধ্যত্বলাভের জন্য যে দঃঃখবরণ কাঁরতে, যে 
জীবন পালনের যে ইচ্ছা আসিতে অথবা শ্রান্ত হইয়া জীবনের ক্ষেত্র হইতে 
পলায়নের যে চেষ্টা দেখা দিতে পারে তাহাই তপস্যার নন্দার রূপ ধারণ করে। 
সল্প লোকের মধ্যেই অন্তরের ডাক আসিয়া থাকে, শুধু এই অল্পেরই আচরণের 
জন্য না রাখিয়া যখন তপস্যার কঠোরতম আদর্শ সাধারণের মধ্যে প্রচারের 
চেষ্টা হয়, যখন সে ধর্মগ্রহণ জন্য যাহারা উপয্দ্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই, 
এরূপ অসংখ্য লোক এই পথে চালতে চায় তখন তপস্যার আদর্শের 
অধোগতি হয়, অনেক মেকী চলিতে আরম্ভ করে, জাতীয় প্রাণের সাবললতা 
নষ্ট হয়, উন্নাতর পথে দ্রুত চীলবার সামর্থ্য লোপ পায়। ভারতে যে এরুপ 
দোষ কখনও দেখা দেয় নাই, এরুপ প্রাতকূল ফল প্রসব করে নাই একথা 
বলা চলে না। কেবলমাত্র তপশ্চর্যার আদর্শই যে মানুষের জীবনসমস্যার 
সমাধানের একমাত্র প্রকৃষ্ট আদর্শ তাহা আমি অবশ্য স্বীকার কার না। কিন্তু 
অন্ততপক্ষে একথা বলা চলে যে তপশ্চর্যার মান্রাতগ অনুশীলনের 
দোষাবলীর পশ্চাতে এমন একটা মহত্তর ভাব আছে যাহা পাশ্চাত্য সংস্কাতিতে 
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প্রাণের ক্ষেত্রে অতিরিন্ত ভোগাঁবলাসের ভিন্নপ্রকার দোষের মধ্যে খ'্দাজয়া পাওয়া 
যায় না। 

সে যাহা হউক তপশ্চর্যা এবং মায়াবাদ এক্ষেত্রে বিচারে গৌণ, এখানে প্রকৃত 
{বষয় হইতেছে যে ভারতে তপশ্চর্যা তাহার সমৃদ্ধির যুগে বা তাহার 
অন্তরতর তাংপর্যে কখনই শ্রান্ত নৈক্কর্ম বা গতানুগতিক সন্ন্যাসধর্মে পরিণত 
হয় নাই; পক্ষান্তরে ইহা বাসনা ও প্রাণময় ভোগের জগৎ হইতে মানুষের 
আত্মাকে উচ্চতর ক্ষেত্রে উন্নীত কারবার জন্য প্রবল প্রচেষ্টা জাগাইয়া দিয়াছে 
এবং যেখানে আধ্যাত্মিক নীরবতা, মহত্ব, শান্তি, জ্ঞান, ভগবদুপলাব্থি, স্থির 
শান্তি এবং আনন্দ পরাকান্ঠা লাভ করিয়াছে সেইখানে পেশছাইয়া দিতে 
চাঁহয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতি এবং আধ্যানক মনের বাহমনখী কর্মোন্মত্ততা, 
এই দুইকে সম্মুখে রাখিয়া প্রশ্ন হইতেছে, মানুষের চরম পাঁরপূর্ণতা লাভের 
পক্ষে এরুপ সাধনা অপরিহার্য কিনা? এবং যাঁদ তাহাই হয় তবে তাহার পরে 
এই প্রশ্ন উঠে যে ইহা কি শুধু কয়েকজন অসাধারণ ব্যান্তর মধ্যে নিবদ্ধ এক 
বিশেষ শান্তরুপে থাকিবে অথবা ইহাকে সমগ্র মানবজাতির মহান সংস্কৃতির 
সর্বপ্রধান প্রেরণাদায়শ শান্ত করিয়া তোলা যাইবে। 
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ভারতীয় দর্শনের জাবন-মূল্যের (life-val॥€) যথার্থ বিচার ভারতীয় 
ধর্মের জীবন-মূল্যের যথার্থ বোধের সাহত আঁত অন্তরঞ্গভাবে বিজাঁড়ত; এই 
সংস্কৃতিতে ধর্ম ও দর্শন এত প্রগাঢুভাবে যুক্ত ও একীভূত যে এককে অপর 
হইতে পৃথক কিয়া দেখা চলে না। ভারতীয় দর্শন অধিকাংশ ইউরোপীয় 
দর্শনের মত শূন্যগর্ভ শুদ্ধ য্যান্ততর্কের নিছক ব্যায়াম অথবা ভাবনা ও বাক্যের 
এক আতিসুক্ষম বুনানি মান্র নহে;. ইহা হইল যাহা কিছু ভারতীয় ধর্মের 
আত্মা, ভাবনা, সক্রিয় সত্য, যাহা কিছু তাহার অনুভূতি ও শান্তির মর্ম তৎসম্বন্ধে 
বুদ্ধির ভিতর দিয়া প্রকাশিত সুসংগাঠত মানসিক মতবাদ অথবা তাহাদের 
সম্বোধিজাত উপলাব্ধর স্মাবন্যস্ত বিবরণ । কর্ম ও অনুভূতিতে প্রযোজিত 
আধ্যাত্মিক দর্শনের নামই ভারতীয় ধর্ম। বিশাল সমৃদ্ধ সহম্মুখী আত দৃঢ় 
ভিত্তিতে গাঠত অথচ সর্বাদকে নমনীয় 'হন্দ্বত্ব নামে পাঁরচিত এই ধর্মের 
মধ্যে যাহা কিছুর উদ্দেশ্য এই বিবরণের সাঁহত মিলে না-লোৌকক ব্যবহারে 
যাহাই হউক না কেন-_তাহারা নানা কারণে আসিয়াছে; তাহাদের কতকগুলি 
আঁসয়াছে সমাজ গঠনের দিক হইতে আবার কতকগদ্লি এই ধর্মকে রক্ষা 
কারবার জন্য প্রাচীন কালে আচারের যে প্রাচীর বা উপস্তম্ভ গাঁড়য়া তোলা 
হইয়াছিল তাহার বার্ধতাংশ বা ধ্বংসাবশেষ; অথবা কালক্রমে সকল ধর্মের 
ভাবনা ও সাধনার মধ্যে যে বহু দোষব্রুটির মিশ্রণ ক্রমশ আধকতররুপে দেখা 
দেয়, ইতর সাধারণের মধ্যে ধর্মের সত্য ও তাৎপর্যের যে অবনাঁত ঘটে এবং 
যে সমস্ত জঞ্জাল আসিয়া পুঞজভূত হয় ইহাদের কতকাংশ তাহারই ফল 
হইতে পারে; কিম্বা ভূগর্ভস্থ মৃত প্রাণীর আঁস্থ যেমন কালক্রমে প্রদ্তরীভূত 
(f০55ii5€d) হয় সেইরূপ যে যুগে ধর্ম প্রাণশান্ত হারাইবার পরে প্রাচীন 
কতকগাল শুধু বাঁহরাগত পদার্থ যাহারা ইহার বিশাল দেহে ক্রমশ সংগৃহীত 
হইয়াছে কিন্তু পরিপাক হইয়া জীবনে অঙ্গীভূত হয় নাই। তাহার আন্তর 
তত্ত্বে সকল ধর্মের মধ্যে হিন্দুধর্ম সর্বাপেক্ষা অধিক পাঁরমাণে পরমতসা হষ্্ 
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এবং গ্রহণশীল; খ্‌ষ্ট বা ইসলাম ধর্ম যেমন নিজ নিজ ভাবধারার গণ্ডীমধ্যে 
একান্তভাবে আবদ্ধ থাকিয়া অপর সকল ধর্ম হইতে নিজেরা কঠোরভাবে পৃথক 
থাকিতে চেষ্টা কাঁরয়াছে হিন্দুধর্ম তাহা করে নাই; নিজ প্রকৃতির শান্তশালী 
বৈশিষ্ট্য এবং নিজ সত্তার বিধান নষ্ট না করিয়া অপরের নিকট হইতে যতটা 
গ্রহণ করা যায় তাহা সে গ্রহণ বা অর্জন কারয়াছে, নিজের মধ্যে সমাঁন্বিত, 
{নিজের অন্ত্ভূন্ত কারিয়া লইয়াছে। চতু্দিক হইতে সর্বদা নানা বস্তু সে গ্রহণ 
কারয়াছে, এবং নিজের আধ্যাত্মক হৃদয় ও অন্তরাত্মার প্রজালত শঃভ্র তাপে 
যে সমস্ত উপাদান হইতে বিশেষ কিছু লাভ কারবার আশা নাই তাহাদিগকে 
পর্যন্ত গলাইয়া পাঁরপাক কাঁরয়া ও নিজের অধ্যাত্মসত্তার অংশ করিয়া লইবার 
তাহার যে শান্ত আছে তাহাকে ম্্তভাবে কার্য করিতে দিয়াছে এবং তাহার 
উপর বিশ্বাস রাঁখয়া চলিয়াছে। 

কন্তু ধর্মানুমোদিত ভারতীয় দর্শনের মধ্যে এমন কি আছে যাহা শত 
ভাবাপন্ন পাশ্চাত্য সমালোচকের মনে সুতীব্র ক্রোধ ও বিরান্ত উৎপাদন কাঁরতে 
পারে তাহা বুঝতে চেষ্টা করিবার পর্বে, প্রাগেতিহযাঁসক যুগে উদ্ভূত আত- 
প্রাচীন তথাঁপ আজ পর্যন্ত সতেজ ও জীবন্ত, সর্বপ্রাহী ও চিরবার্ধষ্য এই 
{হিন্দুধর্মের অন্যান্য দিক সম্বন্ধে তাহার কি বাঁলবার আছে তাহা বিবেচনা 
করা সমণচন মনে কাঁর। কেননা তাহার অনেক কিছ বলবার আছে এবং 
মূত্তকণ্টঠে অপারামত ভাবেই তাহা বলা হইয়াছে। এই বিষয়ে একশ্রেণীর 
খৃষ্টান সাহিত্যের নমুনাই এই যে নিন্দা প্রবৃত্তির উন্মন্ততায় অপ্রকাতিস্থভাবে 
তাহাতে 'িথ্যাসাক্ষ্য, ঘৃণা, সংকীর্ণাচত্ততা এবং যাহা কিছ মলিন, যাহা কিছদ 
অনাধ্যাত্বক, যাহা পিছ অধোগামী তাহার উদ্‌্গীরণ দেখা যায়; সার জন 
উড্‌রফ্‌ মিঃ হ্যারল্‌ড বেগ্‌বী নামক অন্য এক ব্যান্তর লেখা হইতে এইবুপ 
অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য পাঁরবেশনের সর্বশ্রেষ্ঠ নমুনা দেখাইয়াছেন; যাঁদ উগ্রভাবে 
আক্রমণ কাঁরলে তাহা পৌরুষব্যগ্রক হয় তবে হয়ত এরুপ লেখা 'পৌর্ষব্যঞ্জক' 
হইতে পারে 'কন্তু নিশ্চয় ইহা সুস্থ মন ও নির্মলব্বাদ্প্রসূত নহে; হিন্দধর্ম 
সম্বন্ধে বলতে শিয়া মিঃ আর্চার যাঁদও পূর্বোন্ত খুষ্টান সাহিত্যের মত এত- 
দূর পর্যন্ত যান নাই, তথাপি ইহার বিরুদ্ধে তিনি অনেক কথা বাঁলয়াছেন, 
এ সম্বন্ধে তাঁহার লেখাতে অপ্পারামিত ভর্থ সনারাশির দেখা পাই, যেখানে নিন্দার 
সামান্য কিছু তান পাইয়াছেন সেখানে তাহা আঁতরাঞ্জিত করিয়া দেখাইয়াছেন, 
যাহা নিছক অযৌন্তিক এমন সব কথা বলিয়াছেন এমন কি ইচ্ছাপনর্বক 
হর্যোৎফল্লাচত্তে মিথ্যা বর্ণনা দিয়াছেন। তথাপি স্থুল ও অমাজিতি বর্ণনার 
এই বিশাল স্তৃপের মধ্য হইতেও ভারতীয় সংস্কৃতির উপর পাশ্চাত্যের 
বিদ্বেষের ক কি প্রধান ও 'বাশন্ট কারণ আছে তাহা বাঁহর করা সম্ভব, যে 
বিদ্বেষ তথাকার অনেকে চার বিবেচনা না কাঁরয়া পোষণ করে এমন কি 


৯৬ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


অনেক 'বিচারশীল সমালোচকের মধ্যেও দেখা যায়; আমাদের পক্ষে এই 
কারণগনীল বাঁহর কাঁরয়া দেখার আবশ্যকতা শুধ আছে। 

{মঃ আর্চারের আক্রমণের প্রধান বিষয় হইল হিন্দুধর্মের সামাগ্রক 
অযৌন্তকতা । তানি একথা প্রসঙ্গত স্বীকার করিয়াছেন যে ভারতীয় ধর্মের 
মধ্যে একটা দার্শানক উপাদান আছে; সুতরাং তাহা হইতে ইহাই অনুমান 
করা যায় যে তাহার মধ্যে একটা য্যান্তপূর্ণ উপাদানও রহিয়াছে; কিন্তু তথাপি 
তান যেসবকে এই ধর্মমূলক দর্শনের মূল ও প্রধান ভাবধারা বালয়া 
ব্াঝয়াছেন অথবা ব্দুঝিয়াছেন বলিয়া মনে করেন, তাহাদের নিন্দা কাঁরয়াছেন 
এবং মিথ্যা ও নিশ্চিতভাবে ক্ষাতকারক বলিয়া তাহাদিগকে ত্যাগ কাঁরতে 
বলিয়াছেন। হিন্দুধর্মের সর্বব্যাপী অযৌন্তিক প্রকৃতির ব্যাখ্যা তিনি এই বলিয়া 
করিতে চাহিয়াছেন যে প্রকৃত বস্তু ছাড়িয়া তাহার রূপের দিকে, ভাব ছাঁিয়া 
বাক্যের বা তাহার বাঁহরের আকারের দিকে নামিয়া পাঁড়বার একটা প্রবল 
প্রবণতা ভারতবাসণীর চাঁরব্রে সর্বদা দেখা যায়। বলা যাইতে পারে যে এই 
অধোগতিপ্রমূখতা মানবপ্রকাতির একটা সর্বজনীন লক্ষণ: শন্ধ ধর্মের ক্ষেত্র 
নহে, সমাজে রাজনশীততে সাহত্যে শিল্পে এমন কি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও ইহা 
দেখা যায়। মানুষের যাবতীয় কর্মে রূপের পূজা ও তাহার আন্তর সত্তার 
বিচ্মরণ, প্রচালিত প্রথায় মগ্নতা, বাহ্য বিষয়ে আভানবেশ ও 'ন্তাহনীন গোঁড়ামণ 
চীন হইতে পের; পর্যন্ত সকল দেশের লোকের মধ্যে সাধারণভাবেই প্রত্যক্ষ 
করা যায়; ইহা পথিমধ্যস্থ ইউরোপকে বাদ ‘দয়া যায় নাই। গোঁড়ামী, নিছক 
বাল, আন্জ্গাঁনকতা এবং গীর্জা শাসনতন্ত্র স্বপক্ষে মানুষের নির্বদ্ধিতা 

ও নিষ্ঠুরতা যতপ্রকার উপায় কল্পনা কারতে পারে তত উপায়ে যেইউরোপ 
সৰ্বদা ক, নরহত্যা, আদ্নদাহন, কারানিপড়ন, নিচ্পেষণ ও নির্যাতন কাঁরতে 
পশ্চাদপদ হয় নাই, যে-ইউরোপ ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার প্রাত কর্তব্যসম্পাদন 
বলিয়া এই সমস্ত অমানুষিক অত্যাচার কাঁরয়াছে সেই ইউরোপের এমন কোন 
কৃতিত্ব নাই যাহার জন্য সে প্রাচ্যের মুখের উপর এইরূপ গালিবর্ষণের অধিকার 
লাভ কাঁরতে পারে। "কিন্তু আমাদিগকে বলা হইয়াছে যে এই অধঃপতন, শাঁস 
ফোঁলয়া খোলা লইয়া থাকবার এই প্রবৃত্তি, অন্যান্য ধর্ম অপেক্ষা হিন্দুধর্মকেই 
বেশী অভিভূত করিয়াছে। সংস্কারপরায়ণ কয়েকাট ক্ষুদ্র সম্প্রদায় ছাড়া অন্য 
কোথাও উচ্চতর হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব দেখা যায় না; প্রচালিত হিন্দতত্ব, লোক- 
সাধারণের দ্বারা আচাঁরত "হিন্দুধর্ম কিম্ভুতাঁকমাকার প্রাচীন জনশ্রাত ও 
প.রাকাহিনী দ্বারা পাঁরচালিত একটা পৃজাপদ্ধাতিমান্র, ইহাতে কল্পনা পর্যন্ত 
প্রপীড়ত ও জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়, এক্ষেত্রেও সৃন্টিসমর্থ কল্পনার জড়তা ত 
নহেই বরং বাহুল্য ঘাঁটয়াছে এই অভিযোগই ভারতীয় মনের বিরুদ্ধে আনা 
যাইতে পারে। তাঁহারা আরও বলেন জড়ে চৈতন্যের আরোপ ও যাদদাবিদ্যা 
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(animism and magic) এ ধর্মের প্রচলত বোশষ্ট্য। ভারতবাসীগণ 
নাকি য্যান্তাবচারের শান্তকে আবিল ও বিভ্রান্ত কাঁরয়া ধর্মকে প্রাণহীন আচার- 
অনুষ্ঠান ও জড়ত্বে পারণত করিয়া তাহার অবনাঁতসাধনের অদ্ভুত প্রাতিভা 
দেখাইয়াছে। ভারতে মহান চিন্তাশীল ব্যান্তগণ যাঁদ জন্মিয়া থাকেন তব 
তাঁহাদের ভাবনারাজি হইতে ভারতবাসীগণ কোন য্যান্তিসঙ্গত মহনীয় ধর্ম 
বাহর করিয়া নিতে পারে নাই; তুলনায় স্পেন অথবা রুশ দেশীয় কৃষকগণের 
ভীন্ত ইহাপেক্ষা অধিকতর য্যান্ত ও জ্ঞানালোকপূর্ণ দেখা যাইবে। অযৌন্তিকতা 
ও য্যান্তাবরুদ্ধতা, কম্টক্পিত এবং মান্রাতগ এই অভিযোগ সর্বদা করা 
হইয়াছে; মিঃ আর্চার-গীতিকার ইহাই মূল স্দর। 

আধুনিকতার প্রবল বন্যা ও তাহার ধবংসকর উপযোগতামূলক স্বাধীন 
{চিন্তার মধ্যে ডুবিয়া যায় নাই এইরুপ প্রাচীন ধর্মভাব অথবা প্রাচীন ধরনের 
বৃহৎ ধর্মমতগনীল ভারতবর্ষ হইতে কিছুতেই বিলঃপ্ত হইতে চায় না ইহা 
দেখিয়া এই সমালোচক (বাস্মত ও বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। তান বলেন যে 
পাশ্চাত্য জগৎ ত দুরের কথা, চীন ও জাপান পর্যন্ত বহ কাল যে সমস্ত ভাব- 
ধারাকে আঁতরুম করিয়া গিয়াছে ভারতবর্ষ এখনও তাহা আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
রাহয়াছে। পূজা অর্চনা ও ক্রিয়াকর্মবহুল এ ধর্ম কুসংস্কার ভিন্ন অন্য কিছড 
নহে, আধডনিক মানুষের জ্ঞানালোকিত স্বাধীন ধর্মানরপেক্ষ মন ইহা সহ্য 
কাঁরতে পারে না। এইরূপ দৈনিক আচার-অনষ্ঠান ভারতবাসীকে সভ্যতার 
ক্ষেত্র হইতে বহুদূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। ধর্মের অনুষ্ঠান শিল্টভাবে শব্ধ 
রাঁববারে ভজনালয়ে গমন, বিবাহ ও অন্ত্যেষ্ক্রিয়ার সময়কার উপাসনা এবং 
মাংসভোজনের পর্বে প্রার্থনায় যাঁদ পর্যবাঁসত হইত তবে তাহাকে হয়ত-বা 
মানবীয় ধর্ম বলা যাইত অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহা সহ্য করা চালত! যেরুগ 
অবস্থায় ইহা রহিয়াছে তাহাতে বর্তমান জগতের পক্ষে এ ধর্ম কালাতিরুম 
দোষদুণ্ট; ত্রিশ শতাব্দী পর্যন্ত ইহার কোন সংস্কার হয় নাই, ইহা পোঁত্তালক, 
আঁবশোঁধিতভাবে পর্ণরূপে পৌত্তীলক; ইহার প্রবণতা সংস্কার ও শহাদ্ধর 
দিকে না গিয়া মালনতা ও অপাবিভ্রতার দিকেই গিয়াছে বালয়া জগতের ধর্ম 
সমূহের মধ্যে কাহারও সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে না, ইহার স্থান 
সর্বানদ্নে। প্রাতকারের একাট অদ্ভূত উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে। খনল্টধর্ম* 
ইউরোপে পৌন্তীলকতা ধ্বংস করিয়াছে : সুতরাং আবলদ্বে বা অতি দ্রদৃত- 
গাঁততে আব্বাসী স্বাধীন চিন্তার জয়লাভ রুপ পরম স্মখকর অকস্মাৎ 
পরিবর্তন হওয়া সম্ভব হইতেছে না বলিয়া জ্ঞানালোকবার্জত কলাষত ও 
অশদ্ধে হিন্দ্য্দগকে সামায়কভাবে খক্টধর্ম গ্রহণ কারতে উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে _যাঁদও সে ধর্মও ষ্যান্তহীন ও অসার এবং র য্যান্তর 
প্রবল আলোকে তাহা অন্ধকারাচ্ছন্ন ও বিকৃত বালয়াই দ্ট হয়; খন্টধর্মকে 
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পছন্দ কারবার কারণ, এই ধর্ম বিশেষতঃ ইহার প্রটেষ্টান্ট শাখা নাস্তিকতা ও 
অজ্ঞেরতার মহান স্বাধীনতা, এবং কলঙ্কশুন্য পাবত্রতার দিকে চালবার পথে 
অন্ততঃপক্ষে প্রস্তুতির সোপানের কাজ উত্তমরূপে সাঁধত কাঁরতে পারিবে। 
দ্যা্ভক্ষের সময় ছু লোককে খুজ্টধর্ম গ্রহণ করানো গেলেও সকলে যে ইহা 
কারিবে ইহা মনে হয় না; কিন্তু এই সামান্য ব্যাপারও যখন আশা করা যায় না 
তখন অন্ততগ্পক্ষে হিন্দুধর্মের মধ্যে যে কোন উপায়ে একটা শ্নাদ্ধর ব্যবস্থা 
আনয়ন করা প্রয়োজন এবং এই প্রকার স্বাস্থ্যানুকুল পারবর্তন যতদিন না 
আসিবে ততাঁদন পর্যন্ত ভারতকে অন্য সভ্য জাতির সঙ্গে সমপর্ষায়ভুন্ত মনে 
করা যাইবে না অথবা অন্যজাতর সহচর হওয়ার জন্য তাহার দাঁব অস্বীকার 
কারতে হইবে! 

আমরা দোখতে পাই, য্ান্তহীনতা ও তাহার সঙ্গে উপস্থাপিত 
পোত্তীলকতা এই দুই অভিযোগের সমর্থনজন্য গ্রসঙ্গর্রমে আমাদের ও 
আমাদের ধর্মসংস্কাতির বিরুদ্ধে তৃতীয় আর একটি গুরুতর ও জম্ভ্রমহানিকর 
অভিযোগ উপস্থিত করা হইয়াছে_হন্দরধর্ম নাকি নৈতিক জীবনের মূল্য 
এবং নশীতিবিজ্ঞানের প্রয়োজনশয়তা স্বীকার করে নাই। বর্তমান কালে এমন কি 
ইউরোপও ক্রমশ অধিকতর ভাবে অনুভব করিতেছে যে য্যান্ত মানুষ মনের 
শেষ কথা নহে, সত্যে পেশীছিবার পক্ষে বিচারব্দ্ধি যে একমাত্র অথবা প্রধানতম 
পল্থা একথাও পুর্ণরুপে স্বীকৃত হইতেছে না; ইহাই ধর্ম ও অধ্যাত্মসত্যের 
একমান্র নিয়ামক নহে। পৌন্তলিকতার অভিযোগ দ্বারাও প্রশ্ন সূমীমাংঁসত 
হয় না, কেননা এই অন্মপযোগণী নিন্দাসচক নাম দিয়া খৃষ্টানগণের অজ্ঞতা 
প্রাচীন ধর্মসমহের মধ্যে যে সমস্ত বিষয় জড় করিয়া রাখিয়াছে বস্তুত তাহার 
মধ্যে মহান, সত্য ও সুন্দর বস্তু যে আছে বহু 1শক্ষিত ব্যক্তি এখন তাহা 
স্পজ্টভাবে দেখিতে ও বুঝিতে পাইতেছেন; এই সমস্ত প্রাচীন মহৎ রূপ ও 
প্রবর্তক শান্তিকে হারাইয়া জগৎ যে সত্য সত্যই লাভবান হইয়াছে একথাও সত্য 
নহে। বাস্তব আচরণের ক্ষেত্রে কিন্তু দেখা যায় যে সাধারণ মানুষে দুই 
িপরীতভাবের অদ্ভুত সংমিশ্রণ রহিয়াছে; একদিকে তাহার মধ্যে সরলতা 
আছে কিন্তু তাহা ফলোৎপাদনে একেবারেই অসমর্থ, সে সুনামযু্ত বা নৈতিক 
চরিরাবশিল্ট হইতে চায়, অন্যাদকে তাহাতে আত্মপ্রব্ঠনা ও অর্ধকপটতাও 
দেখা যায়; কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সে যাহাই করুক না কেন তাহার নৌতক 
সংস্কারের নিকট সর্বদাই কার্যকরীভাবে আবেদন করা বায়। সকল ধর্মই 
নৈতিক চারত্রের পতাকা উধের্ব তুলিয়া ধারতে চায়, এবং যে সর্বপ্রকার বিধি- 
নিষেধ ভঙ্গ কাঁরতে চায় এরুপ বিদ্রোহী ও মানব-ীবদ্বেষী ছাড়া অন্য সকলে, 
তা তাহারা ধার্মকই হউক বা বৈষয়িকই হউক নিজেরা নৈতিক জীবন পালন 
কারতেছে ইহা বলে অথবা অল্ততঃপক্ষে নিজেদের জীবনে নৌতকতার আদর্শ 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক ৯৯ 


রক্ষা কারবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে। সুতরাং কোন ধর্মের বিরুদ্ধে যত 
প্রকার অভিযোগ আনা যায় এই অভিযোগই তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকর 
কিন্তু যিনি নিজেই আভিযোগকারী ও বিচারক এই উভয় ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন যাঁহার উত্তেজিত গাঁলবর্ধণ ও কটুক্তি আমরা আলোচনা কাঁরতেছি 
{তানি নিঃসঙ্কোচে এবং মান্রাজ্ঞান রক্ষা না করিয়াই ইহা করিয়াছেন। তান এই 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন যে হিন্দুধর্ম মানুষকে মহৎ কাঁরয়া তুলিতে পারে 
না, এমনকি নৌতক জীবন গঠনেও সাহায্য করে না; ইহা সদাচার বা পবিত্রতা 
সম্বন্ধে অনেক কথা বালিয়াছে বটে কিন্তু নৈতিক শিক্ষা দেওয়া ইহার কর্তব্য- 
কর্ম বলিয়া কখনও দাব করে নাই। কোন ধর্ম যে নোৌতক শিক্ষা দেওয়ার 
কর্তব্য পালন না করিয়া পবিত্রতা ও সদাচারের কথা বেশ বাঁলতে পারে-_তাঁহার 
এই উীন্তটি সমচতুভূ্জি কোন ক্ষেত্র চারিবাহাীবশিম্ট হওয়ার দাবি কাঁরতে পারে 
না, এইরূপ বাক্যের মতই অদ্ভূত বোধ হয়; কিন্তু সে কথা এখন থাকুক। 
পাশ্চাত্য জাতিসুলভ কতকগুলি স্থুলতর পাপ হইতে হিন্দমচারত্র যাঁদ 
আঁধকতরভাবে মক্ত থাঁকয়া থাকে- হয়ত শুধ: এখনও ম্যন্ত আছে এবং যতাঁদন 
পর্যন্ত খ্‌স্টধৰ্ম গ্রহণ করিয়া বা অন্য উপায়ে “সভ্যতার সীমার” মধ্যে প্রবেশ না 
করিবে ততাঁদনই ইহা সম্ভব থাঁকবে_-তবে তাহার কারণ এই যে তাহার চরিত্রে 
নৈতিক কোন গুণ বা শান্ত আছে তাহা নহে; কারণ এই যে এই সকল পাপ 
তাহার নিকট উপস্থিত হয় নাই! তাহার সামাজক জীবন ধর্মের এবং দিব্য ও 
মানুষী, সর্বজনীন ও ব্যস্টিগত, নৌতিক ও সামাজিক বিধানের বর্বর ধারণার 
উপর প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাত পদে তাহার দ্বারা সমার্থত বালয়া, পাশ্চাত্য সভ্যতা 
এইভাবে নাত লঙ্ঘনের যে সমস্ত সুযোগ এত প্রভূত পারমাণে দিয়াছে হয়ত 
ভারতীয় সমাজ মূর্খতাবশতঃ সে সমস্ত সুযোগ মানুষের নিকট উপস্থিত 
কারতে পারে নাই, ইহাই নির্দেশ করে! বেশ 'ধাঁরভাবে আমাদিগকে 
বলা হইয়াছে যে যাহা কিছ; বীভৎস ও অস্বাস্থ্যকর তাহারই প্রাত সমগ্র হিন্দু 
প্রকৃতির এক অবসাদজনক আসন্ত আছে-আর এই প্রকৃতিই তাহার জাতীয় 
চাঁরন্র! উচ্চতম সুরে অপারিমিত ভর্খসনার গান গাহিয়া {মঃ আর্চার মর্ধাদা- 
হানির বীভৎস ও অস্বাস্থ্যকর নৃত্যে নিষযন্ত থাকুন, আমরা ইত্যবসরে তাঁহার 
স্বভাবের মধ্যে এই বিরান্ত ও ক্লোধের উৎপাত্তস্থান কোথায় তাহা পৃথক করিয়া 
দোঁখবার চেষ্টা কারব। 

[বিশেষতঃ দুইটি বস্তুর দ্বারা সাধারণ ইউরোপাঁয় মনের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
পাওয়া যায়--কেননা কাঁতপয় মহাত্মা বা কয়েকজন গভীর চিন্তাশীল মনীষার 
কথা অথবা যে যুগে ইউরোপে অস্বাভাবিকভাবে ধর্মের আবেগ বাড়িয়া 
‘গয়াছিল সেই স্বজ্পকালস্থায়ী সময় বা ষুগগদল বাদ দিয়া তাহার জীবনের 
প্রধান সরগর্ীলর দিকেই আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে। এই দুইটি 


১০০ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভিত্তি 


বৈশিষ্ট্যের একটি হইতেছে প্রাণধর্মের অপরটি অনুসন্ধিংস সংজ্ঞাদায়ক 
কার্যকর" বাস্তব যুন্তিবচারের পূজা ও আরাধনা । এই দ্বতশান্তর উধর্কগামী 
সংস্কৃতির যুগে অথবা কনস্টানটাইনের (Constantine) পূর্ববর্তী কালের 
রোমান অভ্যুদয় িদ্বা চতুর্দশ শতাব্দীতে যখন নবজাগরণ আঁসিয়াছিল সেই 
রেনেসাঁসের (1২508155106) যুগে অথবা বর্তমানে ইউরোপ যখন এক 
দিকে শ্রমশিল্প অন্য দিকে জড়বিজ্ঞান এই দুই বিরাট মূর্তিপূজায় প্রবৃত্ত 
রহিয়াছে তখনও এই শীল্তপ্রবাহের প্রবল ক্রিয়াই আমরা দোখতে পাই। যখনই 
এই দুই শান্তিতে ভাটা ধারয়াছে তখনই ইউরোপ অতি মাত্রায় হতবুদ্ধি হইয়া 
পাঁড়য়াছে, তাহার জীবনে অন্ধকার ও দূর্বলতা দেখা 1দয়াছে। কোন কোন 
নৈতিক ক্ষেত্রে মনুষ্যত্বের দিকে অগ্রসর করিয়া দেওয়ার দিকে যাহা করুক না 
কেন তৎসত্তেও খজ্টধর্ম ইউরোপকে আধ্যাত্মক ভাবাপন্ন করিতে পারে নাই, 
তাহার কারণ এই যে এ ধর্ম ইউরোপ যে দুই প্রবল সহজাত সংস্কার দ্বারা 
পরিচালিত হয় তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছে; য্যান্তর প্রাধান্যকে অস্বীকার 
করিয়াছে এবং পূর্ণজীবনের উদ্যমশীলতা এবং সম্ভোগের পাঁরতৃপ্তির উপর 
অভিশাপ বর্ষণ করিয়াছে। কিন্তু এঁসয়াতে যেমন য্যন্তিবাদের অথবা প্রাণধর্মের 
এই অতি প্রাধান্য কোনদিনই ছিল না তেমনি ইহাদিগকে ধর্মজীবনের পার- 
পল্থী বলিয়াও কখন গণ্য করা হয় নাই । এসিয়ার শ্রেষ্ঠ যগসমূহে যে যে সময়ে 
আধ্যাত্বক আলোকধারার কল্লোল আসিয়াছে, ধার্মক ও ধর্মানুগত দার্শীনক 
মন প্রবলভাবে অথবা গভাীররুপে উচ্চদ্তরে আরুঢ হইয়াছে, মহত্তম উজ্জ্বলতম 
মধ্রতম সত্যসকল প্রকাশ পাইয়াছে বা অনুভূতিতে ধরা দিয়াছে, দেখা গিয়াছে 
যে তখনই তাহাদের উপর ভর করিয়া সভ্যতা ও সংস্কৃতি প্রবলভাবে উচ্চস্তরে 
পেশছিয়াছে,_ভারতবর্ষে উচ্চ বৈদিক যুগারম্ভ, উপানিষদের মহান আধ্যাত্মিক 
আন্দোলন, বৌদ্ধধর্ম বেদান্ত-সাংখ্য-পুরাণ এবং তান্দিকধর্মের প্রবল বন্যা 
আসিয়াছে অথবা দাক্ষিণাত্যে বৈষ্ণব এবং শৈবধর্ম জাগিয়া উঠিয়াছে। সেই 
সমস্ত যুগেই বুদ্ধি, চিন্তাধারা, কবিত্ব, শিল্প ও কলাবদ্যা এমন ক বাহ্য- 
জীবন সমস্তই প্রোজ্জবলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে যখন আধ্যাত্মক 
ভাবধারায় ভাটা দেখা দিয়াছে তখনই অন্য এই সকল শান্ত দূর্বল ও ল্লান 
হইয়া গিয়াছে, প্রগতি ও সক্রিয়তা বাঁজত হইয়া যেন এক প্রস্তরীভূত 'স্থাঁতর 
যুগে পেপছিয়াছে, অন্ততঃপক্ষে তখন প্রাণশান্ত হ্রাস পাইয়াছে, অবনতি, ক্ষয় ও 
ধংস আরম্ভ হইয়াছে। যদি আমাদিগকে পূর্ব ও পশ্চিমের পার্থক্যের প্রধান 
ধারাগুলি বুঝিতে হয় তাহা হইলে আমাদিগকে এই সূত্র ধরিয়া বিচার কাঁরতে 
হইবে। 

মানুষকে সর্বাঙ্গীণভাবে না হইলেও আত্মার দিকেই অগ্রসর হইতে হইবে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১০১ 


নতুবা সে তাহার উধর্বায়নী গাঁতির শক্তি হারাইয়া বাঁসবে; কিন্তু আত্মার গোপন 
শান্তসমূহে পেশছিবার বিভিন্ন পন্থা আছে। মনে হয় ইউরোপকে জীবন ও য্যান্ত- 
বিচারের মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে এবং তাহাদেরই চরমোৎকর্ষ সাধনের 
ফলে আধ্যাত্রক সত্য তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিবে; যীশদুখৃস্ট মানুষকে 
যেরূপ অবিলম্বে বলপ্চর্বক স্বর্গরাজ্য অধিকার কারতে বলেন, ইউরোপ তাহা 
পারবে না। সে প্রচেষ্টায় তাহার বিচারশান্তি বিভ্রান্ত ও তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
তাহার প্রাণের সহজজ্ঞান (1166 in50in০05) তাহাতে বাধা দেয়, পারশেষে 
সে বিদ্রোহ হইয়া উঠে, অধ্যাত্ম সত্যকে অস্বীকার করিয়া বসে এবং তাহার 
নিজস্ব প্রকৃতির বিধানে ফিরিয়া যায়। ?কল্তু এসিয়া, অন্ততঃপক্ষে ভারতবর্ষ 
উধর্ হইতে আগত আধ্যাত্মক ভাবধারার মধ্যে স্বভাবতই বাস কাঁরতে পারে, 
একমাত্র সেই ভাবধারাই তাহার মধ্যে প্রাণ ও মনের উচ্চতর শান্তসমহকে 
চিন্ময় ভাবে উদ্বোধিত করিয়া তোলে৷ এই দুইটি মহাদেশ সমগ্র মানবজাতি- 
গোলকের দুইটি দিক এবং যতাঁদন পর্যন্ত এ উভয়ে মলিত ও একীভূত না 
হইয়া যাইতেছে ততাঁদন পর্যন্ত প্রত্যেককে নিজ সত্তার নিয়ম বা স্বধর্ম অনুসারে 
চলিয়া মানবজাতিকে উন্নাত বা অধ্যাত্ম জীবনের উচ্চস্তরে যতটা তোলা যায় 
তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। জগতে যাঁদ একটা দিক থাকে, তাহাতে কেবল 
একটি সংস্কাতির সুরই বাজতে থাকে তাহা হইলে সেই সমরুপতা ও একটানা 
সুরের জন্য তাহার দারিদ্র আরও বৃদ্ধি পাইবে; যাহার মধ্যস্থিত এক উদার 
আলোক সবাঁকছুকে সকল উচ্চতম ভাবনা অনুভাঁত ও জীবনধারাকে একত্র 
সান্নবোশত কারিয়া পরম সমন্বয়ে পূর্ণ করিয়া তোলে, সেই চৎপুরুষের 
অনন্ত সত্তার মধ্যে যতাঁদন আমরা মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে না পারতোছি 
ততদিন আমাদের পক্ষে নানামুখী বহন ধারায় অগ্রসর হইবার প্রয়োজন আছে। 
এক পক্ষে জড়বাদশ ইউরোপকে প্রবলভাবে আক্রমণ করে এরূপ ভারতবাসী 
অন্য পক্ষে এসয়ার বা ভারতীয় সংস্কৃতির মর্ধাদাহাঁন এবং ঘুণায় তাহার 
শন্লুতা সাধন করে এরূপ ইউরোপীয়, উভয়েই এ সত্যকে ভুলিয়া যায়। এখানে 
প্রকৃতপক্ষে বর্বরতা ও সভ্যতার কোন প্রশন উঠে না, কারণ জগতের জনসাধারণ 
সর্বত্রই বস্তুতঃ বর্বর, সভ্য হইবার চেষ্টা কাঁরতেছে মান্র। কিন্তু যে মানবজাতি 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে উন্নত হইয়া উঠিতেছে তাহার পূর্ণতা সাধনের জন্য প্রয়োজনীয় 
পার্থক্যগ্ীলর মধ্যে ইহা শুধু একাট। 

দুর্ভাগ্যক্রমে দুই মহাদেশের এই পার্থক্য ইহাদের ধর্মের এবং অন্য প্রায় 
সর্বাবষয়ের দা্টভঙ্গীতে সর্বদা একটা সংগ্রামশীল বিরোধ জাগাইয়া রাখিয়াছে 
এবং ইহাই পরস্পরকে ব্যাঝবার পক্ষে অল্পাবস্তর অসামর্থ সৃষ্টি করিয়াছে, 
এমন কি পরস্পরের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষের সনশ্চিত কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
পাশ্চাত্য মনের ঝোঁক জীবনের উপর, অপর সকল কিছুকে আতিক্ম করিয়া 


১০২ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


বাহ্যজীবনের গুরুত্ব তাহার নিকট প্রধান, যাহা ধরা-ছোঁওয়া যায়, দেখা যায়, 
তাহা লইয়াই তাহার প্রধান কারবার। আন্তজর্বনকে সে বুদ্ধি দিয়া বাহ্য 
জগতের প্রাতবিদ্বরুপে দেখিতে চায়, সব কিছুর সুদৃঢ় আকার দান কারবার, 
সুষ্ঠভাবে সমালোচনা কারবার এবং প্রকৃতি যে সমস্ত বাহ্য বস্তু যোগাইয়া 
দেয় সে সকলকে পরিমার্জিত করিবার এবং তাহা গঠনকার্ষে ব্যবহার কারবার 
জন্য তাহার যুক্তি বডদ্ধিকে নিয়োগ করে। বর্তমান জীবনের প্রয়োজনেই, 
সম্পূর্ণ এই জীবনের জন্যই এই জীবনধারণ ইউরোপের একমাত্র আভনিবেশের 
বিষয়। তাহার বর্তমান ব্যান্তজীবনকে তাহার নিরবচ্ছিন্ন স্থূল অস্তিত্বকে এবং 
মানবজাতির বর্ধনশনল মন ও জ্ঞানকে মাত্র লইয়া সে ডুবিয়া থাকতে চায়। 
এমন কি পাশ্চাত্য জগৎ ধর্মের নিকটও দাবি করিয়া বসে যে তাহাকে লক্ষ্যে ও 
ফলাফলে এই সমস্ত প্রয়োজনের, প্রত্যক্ষ ও পরিদৃশ্যমান জগতের এই উপ- 
যোগিতার অধীন হইয়া চলিতে হইবে। গ্রীক ও রোমানেরা ধর্মমতকে তাহাদের 
নাগরিক জীবনের সমর্থনরূপে অথবা রাষ্ট্রের প্রকৃত স্থায়িত্ব ও দৃঢ়তা সম্পাদনের 
একটা শন্তিরুপে দেখিত। ইউরোপে মধ্যযুগটা তাহার পূর্বেকার জীবনধারা 
হইতে বাচ্ছন্ন; এই সময়ে খুষ্টধমধারা সেখানে উচ্চাবস্থায় পেশীছয়াছিল; 
এই যুগে পাশ্চাত্য জগৎ তাহার হৃদয় ও মন দিয়া প্রাচ্যদেশের এক ভাবধারা ও 
আদর্শ গ্রহণ ও পরিপাক কারবার চেষ্টা করিয়াছল। কিন্তু সে কখনই সে 
আদর্শগত জীবন দৃঢ়ভাবে যাপন করিতে পারে নাই এবং অবশেষে তাহাকে 
বর্জন করিয়াছে অথবা কেবল মৌখিক উক্তি দেখাইবার জন্য রাখিয়া দিয়াছে। 
ঠিক তেমনিভাবে বর্তমানে এসিয়াতে পূর্ব জীবনধারা হইতে বিচ্ছিন্ন এক 
নূতন যুগ আসিয়াছে এবং সে পাশ্চাত্য দৃন্টিভঙ্গী ও পার্থব বিষয়ে আবদ্ধ 
আদর্শ দ্বারা পারচালিত হইতে চাহতেছে, তাহার বুদ্ধি ও জীবন দিয়া সেই 
ভাব গ্রহণ করিতে চেষ্টা কারতেছে, কিন্তু তাহার আত্মা ও প্রকৃতি ইহাতে 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছে। নিশ্চিতভাবে ভবিষ্যদ্বাণী করা যাইতে পারে যে 
এঁসয়াও দীর্ঘকাল পর্যন্ত এই বিজাতীয় বিধান ও ভাবধারা তাহার জণবনে 
দড়ভাবে ধরিয়া থাকতে সমর্থ হইবে না। প্রকৃত খুম্টধর্ম অন্তদর্শষ্টর উপর 
প্রবল ঝোঁক দেয়, পরলোকের দিকে তাহার যে দৃষ্টি আছে তাহা সে কিছুতেই 
অন্যাদকে রাইতে চাহে না; কিন্তু ইউরোপে এই খষ্টধর্মকেও পাশ্চাত্য 
প্রকৃতির সঙ্গে আপোস করিয়া চলিতে হইয়াছে এবং তাহা কাঁরতে গিয়া তাহার 
অন্তররাজ্য সে হারাইয়া ফৌলয়াছে। পারিশেষে খাঁটি পাশ্চাত্য প্রকৃতি জয়লাভ 
করিয়াছে এবং ধর্মকে ক্রমশঃ অধিকতর মান্রায় ষ্টান্ত এবং জাগতিক ও ব্যবহারিক 
ভাবের বশে আনিয়াছে এবং প্রকৃত ধর্মভাবের প্রায় বিনাশ সাধন করিয়াছে । ধর্ম 
ক্রমশঃ কৃশ ও ক্ষীণ ছায়ামান্রে পরিণত হইয়া যাহারা তাহাকে একেবারে নির্বাসিত 
করে নাই তাহাদের জীবনের এক ক্ষতুদ্র অংশে এবং তাহাদের প্রকাতির আরও 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১০৩ 


সংকীর্ণ এক কোণে কোনরুপে বাঁচিয়া আছে এবং সেখানে মৃত্যু বা নির্বাসন 
দণ্ডের প্রতীক্ষায় রহিয়াছে; আর এদিকে চার্চের বহিদর্বারে বাহ্যজীবন ও 
বস্তৃতান্তিক য্যক্তিবচার এবং জড়াবিজ্ঞানের লৌকিক এশবর্য মহাসমারোহে দর্পে 
তাহাদের বিজয়যান্রায় অগ্রসর হইতেছে। 

অন্তরতম অল্তদী্টর সহিত সম্বন্ধশুন্য জীবন ও বিচারব্দাদ্ধর আরাধনার 
অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামই ধর্মীবমুখতার দিকে ঠোঁলয়া দেয়। প্রাচীন ইউরোপ ধর্ম 
ও জীবনকে পৃথক করে নাই, কেননা তাহার পক্ষে ইহা কারবার প্রয়োজন হয় 
নাই। তাহার ধর্মের মধ্যে গুড় রহস্যপূর্ণ আধ্যাঁত্মক অনুষ্ঠানের প্রাচ্যসলভ যে 
অংশটি দিল তাহাকে যখন সে একবার বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিল তখনই তাহার 
ধর্ম লৌকিক অনুষ্ঠানে পারণত হইয়াছে, ইহা এই জড়জীবন পারচালনার একটা 
স্বচ্ছন্দ সহায়রূপে জড়াতীতের একটা অনুমোদন ছাড়া ধর্মের নিকট আর কোন 
বৃহৎ বস্তু আশা করে নাই। এমন কি আদি ধর্মভাবের শেষ চিহ্ন পর্যন্ত 
দার্শীনক ব্যাখ্যা দিয়া হ্যান্তর সাহায্যে উড়াইয়া দেওয়ার দিকে ইহার 
প্রবল ঝোঁক ছিল; য্যান্তীবচারের উধর্বাস্থত জীবন নিয়ল্পণ ও গঠনকারী 
রহস্যের যে ক্ষুদ্র ছায়া তখনও তাহার উপর প্রসারিত ছিল তাহা নির্বাসিত 
কাঁরতে এবং তকর্শাম্ত্রানুমোদিত ব্যবহারিক 'বচারশান্তির প্রখর সূষণলোকে বাস 
কারতে ইহা উৎসুক হইয়াছিল। কিন্তু আধ্যানক ইউরোপ এইদিকে আরও 
অগ্রসর হইয়া এ পথের শেষে আসিয়া পেশছিয়াছে। খুষ্ট ধর্মমত প্রাচ্যের 
অন্যান্য ধর্মমতের ন্যায় ধর্মকে সমগ্র জীবনব্যাপী কারবার দাঁব জানায়, পশু- 
ধর্মী অসংস্কৃত মানুষের প্রাণপ্রকৃত যে কোন প্রাতবন্ধক ও বাধা আনিয়া 
উপস্থিত করুক না কেন তাহা অতিক্রম করিয়া মানুষের সমগ্র সত্তা ও 'ক্রিয়াকে 
আধ্যাত্বক ভাবধারায় আভধিন্ত ও রুপায়িত কারতে চায়; কিন্তু বর্তমান 
ইউরোপ খষ্ট ধর্মমতের এই আবেশ ও প্রভাব হইতে অধিকতর কার্যকরভাবে 
মুক্ত হইবার জন্য জীবন, দর্শন, বিজ্ঞান, কারুকলা ও রাজনশীত হইতে এবং 
সামাজিক ‘ক্ৰিয়াকৰ্ম ও সমাজজীবনের বৃহত্তর অংশ হইতে ধর্মকে পৃথক করিয়া 
দিয়াছে। যাহাতে সে নিজের পায়ের উপর জে দাঁড়াইতে পারে এবং ধর্মের 
অনুমোদন বা অতীন্দ্রয় রহস্যের কোন সাহায্য তাহার প্রয়োজন না হয় এই জন্য 
সে মানুষের নৈতিক জীবনকেও ধর্মীনরপেক্ষ ব্যবহারিক ঘ্যান্তর ক্ষেত্রে লইয়া 
আসসয়াছে। ইহার ফলে অবশেষে নীতির সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নাই এমন 
একটা মনোভাব সৃষ্টি হইয়াছে, যাহা ইউরোপের জীবনেতিহাসে প্রনঃ পুনঃ 
দেখা দিয়াছে এবং বর্তমানে আবার স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই শান্ত এই 
মনোভাব নৌতিক বোধকেও নষ্ট কাঁরতে চায়, গঢ় রহস্য ভাবময় আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি দাঁব করে যে চিৎপনুরূষের শুদ্ধ অপাপাবদ্ধ অত্তায় উত্তীর্ণ হইলে 
নীতিবোধের আর প্রয়োজন থাকে না, ইউরোপ সেভাবে যে নীতিবোধ আতরুম 
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কাঁরতে চাহিয়াছে তাহা নহে, সে শুধু নি্নতর ক্ষেত্রের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দয়া 
বিজয়োল্লাসমত্ত প্রাণশান্তর নিরঙ্কুশ খেলার সুযোগ দিয়াছে। এই ভাবের 
পারণামে ধর্মকে কতকগুলি নিঃস্ব বিশ্বাস ও আচারের সমণ্টিতে পারণত 
করা হইয়াছে, মানুষের প্রাণ ও মনের যাত্রাপথে এ ধর্ম মানিয়া চলা বা না চলায় 
বিশেষ কিছু যায় আসে না। জীবনের মধ্যে অন:প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে রঞ্জিত 
ও প্রভাবিত করিবার যে শীন্ত ধর্মের ছিল তাহাকে ক্ষীণ ও ন্যুনতম মাত্রায় 
নামাইয়া আনা হইয়াছে; আমূল সংস্কারের এই প্রক্রিয়ার ফলে হৃদয়ের ভাব ও 
অনুভূতির উপর ধর্মগত মতবাদের আত বাহ্য ক্ষীণ রেখামান্র অবশিষ্ট আছে। 

এমন কি ধর্মের জন্য যে আত ক্ষুদ্র কোণ রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল, 
ফ্যান্তবাদ কমে তাহাকেও বিচারের আলোক দ্বারা যথাসম্ভব পারিগ্লাবত কাঁরতে 
চাহিয়াছে। ইহা মনের অধস্তন ভূমিতে ধর্মের আশ্রয়স্থল সংকীর্ণ কাঁরতে 
চাহিয়াছে তো বটেই, মনের অতীত ভূমিতেও তাহার দাঁড়াইবার স্থান লোপ 
কাঁরতে প্রয়াস পাইয়াছে। বহুদেববাদী প.রাকালীন পৌত্তলিক প্রতীকবাদ 
সকল প্রকাতিতে, জীবন ও জড়ের প্রতি বিন্দুতে, সকল প্রাণীজীবনে এবং 
মানুষের সর্বপ্রকার মানসিক ক্রিয়াতে এক দিব্যসন্তা ও এক মহত্তর জড়াতঈত 
জীবন ও শল্তি বর্তমান আছে_এই সুন্দর প্রাচীন ধারণা পোষণ করিত; অসভ্য 
জাতিগণ শিলা বিদ্যতাদি নৈসার্গক পদার্থে প্রাণ আছে বলিয়া বিশ্বাস করে 
_ ইহাকে আঁধপ্রাণবাদ বা এনিমিজ্‌ম্‌ (817101197) বলা হয়, ইউরোপে 
বৈষাঁয়ক বচারবুদ্ধি পূর্বোক্ত প্রাচীন মতবাদকে মনের ক্ষেত্রের আধিপ্রাণবাদ 
বলয়া অভিহিত কাঁরয়াছে এবং নিজ জীবনের ক্ষেত্র হইতে এ মতকে ইতিমধ্যেই 
নিষ্ঠুরভাবে অপসারিত করিয়া দিয়াছে । ভগবান পৃথিবী ত্যাগ করিয়া বহুদূরে 
জাগতিক ব্যাপারের সাহত সম্বন্ধশুন্য হইয়া অন্য জগতে অন্তরীক্ষে কোন 
স্বর্গলোকে সাধু ও অমর আত্মাগণ দ্বারা পরিবেল্টিত হইয়া বাস কারিতেছেন। 
কিন্তু অন্য কোন জগতের অস্তিত্বই বা থাকিবে কেন? প্রগাতিশীল বুদ্ধি বালল, 
“যে জগতের সম্বন্ধে আমাদের হীন্ড্রিয় ও বিচারবাদ্ধ সাক্ষ্য দেয়, আমি কেবল 
সেই জড়জগৎকে স্বীকার কার।” শীতপ্রপশীড়ত পন্রঝরা বৃক্ষের অবশিষ্ট 
দু-একাটি পত্রের মত যে প্রাচীন অধ্যাত্মবোধ বা ধর্মান্ধ ভ্রান্তি কোনক্রমে বর্তমান 
দুরধিগম্য এক অধ্যাত্ম সত্তা শুধু রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে; এইরূপে ঈষদুফ 
কিন্তু ভাবলেশশুন্য এক আস্তিকতা বা থিইজম (%1751577) অথবা যাহার 
মধ্যে কোথাও খষ্টের নাম বা অস্তিত্ব নাই যুক্তিসর্বস্ব তেমন এক খম্টধর্ম 
(73000411550 Christianity) মাৰ অবশিষ্ট রাহল। বুদ্ধিদীপ্ত সমালোচক 
সেটকুই বা রাখিবে কেন? জড়জগতের নৌতিক এবং ভৌতিক বিধান রূপে 
যাহাকে গ্রহণ করা যায়_ এরূপ একটা য্ান্তিবুদ্ধি বা শান্তির অস্তিত্বই তাহার 
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পক্ষে যথেষ্ট, উপযুক্ততর কোন নাম না পাওয়াতে ইহাকে ঈশ্বর নামে আভাহত 
করা হইয়াছে_ ইহাই ভিইজম (761517) নামে পরিচিত শন্যগর্ভ বাদ্ধাসদ্ধ 
ধর্মবাদ। অথবা এই ঈম্বরেরই বা প্রয়োজন ক? য্যান্ত ও হীন্দ্রিয়গণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে কোন সাক্ষ্য যখন দেয় না, বড়জোর ঈশ্বরকে লইয়া আপাত য্যান্তষন্ত 
একটা ধারণা তাহারা খাড়া করে, তখন এরূপ অন্তঃ্সারশূন্য ধারণার কোন 
প্রয়োজন নাই, কেননা প্রকৃতিই যথেষ্ট, প্রকীতিই একমাত্র পদার্থ যাহার সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান আছে। এইভাবে সম্পূর্ণ অকাট্য য্যাক্তপ্রণালীর মধ্য দিয়া আমরা 
ইহসবর্ববাদীর অজ্ঞেয়বাদ বা নাস্তিকতায় পেশছিয়া যাই, অস্বীকৃতির ইহাই 
পরাকান্ঠা; এরীহক বুদ্ধির সর্বেচ্চ শিখর! আর এখানে পেশীছিলে জীবন ও 
যুক্তি তাহার উপযঢুন্ত ভিত্তি লাভ করে এবং সন্তুষ্ট চিন্তে বাজত এক দেশের 
উপর রাজত্ব কারতে পারে-অবশ্য এ সকলের পশ্চাতে অবস্থিত অস্পষ্ট ও 
অবগুণ্ঠিত অসীম একটা কিছু উদ্বেগকরভাবে ভাবষ্যতে উপস্থিত হইয়া 
তাহাদের শান্তর বিঘ্ন যদি না ঘটায়! 

এইরূপ প্রকৃতি বা এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী অতিযৌন্তিক বা অনন্ত কিছুর 
জন্য কোন প্রবল ও একান্তিক চেষ্টাতে বে অবশ্যই অসহিষ্ণু হইয়া উঠিবে 
ইহাই স্বাভাবক। বড়জোর ইহা চিন্তাশীল অথবা কল্পনাপ্রবণ [শল্পীমনের 
দিক হইতে অজ্পমান্রায় এই সমস্ত মনোরম চিত্তাবভ্রমকে খেলা হিসাবে ততক্ষণ 
পর্যন্ত সহ্য করিতে পারে যতক্ষণ তাহা সাত্যকার কোন ব্যাপার হইয়া না উঠে 
অথবা অনাহৃতিভাবে আসিয়া জীবনের ক্ষেত্রে প্রবেশ না করে। কিন্তু তপশচর্যা, 
পরলোকপরায়ণতা ইহার প্রকৃতির নিকট অবজ্ঞের় বস্তু, ইহার দৃচ্ট- 
ভঙ্গীর প্রাণাপহারক। এই জীবনকে, একমাত্র বাহাকে আমরা জান এবং একমাত্র 
যাহার মধ্যে আমরা বিচরণ করি সেই পার্থ জীবনকে বশে আনিতে এবং 
বিচার সহকারে অথবা আমাদের শান্ত অনুসারে সবলে ভোগ কাঁরিতে হইবে। 
বড়জোর অল্পমান্রায় মানাসক ও নৈতিক কঠোরতা অর্থাৎ সরল ও অনাড়ম্বর- 
ভাবে জীবন ও জীবিকা অবলম্বন কারতে এবং উচ্চ চিন্তায় প্রবৃত্ত থাঁকতে 
অনূমাতি দেওয়া যাইতে পারে; কিন্তু অন্তরের পরম আনন্দোদ্ভাসিত কঠোর 
আধ্যাত্মক সাধনা এ বিচারব্যাদ্ধর নিকট একটা অপরাধ, প্রায় একটা পাপ। 
প্রাণগত একপ্রকার নৈরাশ্যবাদকে বরং কোনরচপে বা সাময়িকভাবে স্থান দেওয়া 
যাইতে পারে, কারণ নৈরাশ্যবাদী স্বীকার করে যে জীবন অনর্থময় হইলেও 
মানূষকে বাঁচতে হইবে, ইহা বিচারপ্রাতষ্ঠ দাঁষ্টভঙ্গীর মুলে কুঠারাঘাত করে 
না। কিন্তু স্পন্টতঃ বিচারমূলক খাঁটি দৃষ্টিভঙ্গী, জীবন যেরূপ আছে সেই- 
ভাবেই গ্রহণ কাঁরতে এবং ইহার যতটা সদ্ব্যবহার কাঁরতে পারা যায় তাহা কাঁরতে 
চায়, ইহার মিশ্রিত ভাল ও মন্দ কার্ধতঃ যতটা নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে আনা 
যায় ততটা আনিতে চেষ্টা করে এবং আদর্শ রূপে একটা আগোক্ষক পূর্ণতা 
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লাভের কিছু আশা পোষণ করে। এ-মতে আধ্যাত্মিকতার যাঁদ কোন অর্থ ও 
প্রয়োজনীয়তা থাকে তবে তাহার আদর্শ ও প্রধান কর্ম হইবে উচ্চমনীষা, 
বুক্তিচালিত ইচ্ছাশান্ত ও সীমিত সৌন্দর্য, মঙ্গল, নী?তপরায়ণতা প্রভূতির 
উপযুক্ত উৎকর্ষ সাধন করা এবং এই সমস্তের সহায়তায় যে জীবন বর্তমান 
তাহার যথাসম্ভব সদব্যবহার কারতে প্রবলভাবে সচেষ্ট থাকা; কিন্তু মানবতার 
অতাত, যাহা কখনও লাভ করা যাইবে না এরূপ কোন অনন্ত অথবা চরম 
তৃপ্তির দিকে বৃথা দৃষ্টি না দেওয়া। ধর্মকে যদি বাঁচতে হয় তবে তাহার 
কার্য হইবে এই প্রকার আধ্যাত্মিক আদর্শের অনুসরণ, তাহা আমাদের 
আচরণকে নিয়ান্দিত করিবে আমাদের জীবনে পবিত্রতা ও সৌন্দর্য আনয়ন 
কারবে কিন্তু তাহাকে জাগতিক বুদ্ধি ও ব্যবহারিক বিচারের সামার মধ্যে 
বিচরণ করিতে হইবে, ধর্ম যেন এইরূপ প্রকৃতিস্থ ও সতেজ আধ্যাত্মিকতার 
সেবায় নিযুক্ত হইতে পারে। আমাদের দেওয়া পাশ্চাত্যের এই বিবরণে তাহার 
প্রধান প্রধান ভাবের সমন্রগ্যীলকে পৃথক করিয়া দেখান হইয়াছে এবং এদিকের 
বা ও'দিকের ব্যতিক্রমকে উপেক্ষা করা হইয়াছে, আর মানবের প্রকাতিতে ব্যাতিক্রম, 
অনেক সময় নিরতিশয় ব্যাতিক্রম অবশ্যই থাকিবে । তথাপি আমার বিশ্বাস 
পাশ্চাত্য জগৎ আবিচলিতভাবে যে ক্ষেত্রে থাকিতে চায়, তাহার চারত্র ও দৃজ্টি- 
ভঙ্গীর যে বিশিষ্ট ধারার দ্বারা সে আপনাকে গাঁড়য়া তুলিতে সচেষ্ট তাহার 
ব্যাদ্ধিবাত্তর যে স্বাভাবিক স্থিতি দেখা দিয়াছে, এই বিবরণে তাহা যখাযথরূপে 
এবং আতরঞ্জনদোষ-পাঁরশন্যভাবেই বলা হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশ নিজের 
ভাবে সম্পূর্ণ এক নিশ্চল স্থাতিতে পেশছিয়াছে, আর মানুষ যখন তাহার 
স্বাভাবিক পাঁরণাতর শেষ সীমায় পেশছে তখন তাহার পূর্বস্বভাবানূযায় 
গাঁতির ধারা পাঁরবর্তন বা তাহার নিজেকে অঁতরুম কারবার প্রয়োজন অপাঁরহার্য 
রূপে আসিয়া উপস্থিত হয়। কারণ মানুষের মধ্যে প্রকৃতির এমন এক শক্তি 
আছে যাহার জন্য হয় তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে নতুবা সে গাঁতরুদ্ধ হইয়া 
বিচ্যার্ণত এবং ধৰংস হইয়া যাইবে এবং যতক্ষণ পর্যন্ত সে স্বরূপে আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে না পারিবে ততক্ষণ পর্যন্ত মানুষের পক্ষে স্থায়ীভাবে থাকবার কোন 
স্থান বা তাহার 1চৎসত্তার কোন অপারিবর্তনীয় বাসগৃহ মিলিবে না। 

কিন্তু ভারতীয় ধম? চিন্তা ও সংস্কাঁতর আজও যে শান্ত অবশিষ্ট আছে, 
এই পাশ্চাত্য মন যখন তাহার সম্মুখীন হয় তখন সে দোখতে পায় যে তাহা 
ইহার নিজের দ্বারা স্থাপিত সকল মান ও আদর্শকে অস্বীকার করে বা অতিক্রম 
করিয়া বায় অথবা ক্ষদ্রতর মনে করে এবং যাহা ইহা সম্মানাহ বলিয়া মনে করে 
তাহাকে দ্বিতীয় স্থান দেয় এবং যাহাকে ইহা বর্জন করিয়াছে তাহাকে এখনও 
সম্মান করে। এখানে এমন এক দর্শন শাস্ত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় যাহার ভত্তি 
অনন্তের, অপরোক্ষ সত্যের এবং পরাৎপর তত্ত্বের নিবন্ধাতিশয়যুক্ত দাঁবর উপর 
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প্রাতাক্ঠত। এই তত্ব শুধ বিচার-বিবেচনার বস্তু নয় পরন্তু ইহা এক বাস্তব 
ও অদাবর্তমান শান্তর প্রকাশ যাহার দাবিই হইতেছে মানবাত্মা এবং তাহাকেই 
সে আবাহন করে। এখানে সে মনোভাব আদিতে মধ্যে ও অন্তে, প্রকৃতিতে, 
মানুষে পশনতে ও জড়জগতে সর্বত্র সর্বাবিষয়ে ভগবানকে দোখতে পায়। বাস্তব 
জশবনের সহিত বিশেষ কোন সম্পর্কশূন্য শুধু কবিকজ্পনার নিছক এক 
খেলা রূপে যে এর্‌প করিতে দেওয়া হয় তাহা নহে, কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে উপলাব্ধি' কারবার এবং তদনঢযায়ণভাবে জশবনযাপনের জন্য ইহা 
ভারতবাসীর নিকট উপস্থাপিত করা হয় এমন ক বাহ্য কর্মের পশ্চাতে 
এ সত্যকে স্থাপিত করিয়া তাহাদের মনন অনুভূতি ও আচরণের উপাদান 
করিয়া লওয়া হয়! আর এই উদ্দেশ্য সাধনার জন্য নানাপ্রকার সমগ্র সাধন পদ্ধাঁত 
আবিচ্কৃত হইয়াছে এবং এখনও লোকে সেই সমস্ত পদ্ধাত অনুসারে সাধনা 
করে! এমন কি অদ্বয়, অনন্ত পরাৎপর তত পরমপদরুুষ বিশ্বব্যাপী ভগবানকে 
উপলব্ধি কারবার জন্য সমগ্র জীবন উৎসর্গ করা হয়! আর এই জড়াতঈত লক্ষ্যে 
পেণীছিবার জন্য মানুষ এখনও তাহার বাহ্যজনীবন, তাহার সমাজ, তাহার গৃহ 
ও পাঁরবার, তাহার সমস্ত বাঞ্ছিত বস্তুকে, যুক্তিবাদ মনের পক্ষে যাহা সারভূত ও 
একমাত্র যাহার নিরুপণযোগ্য মূল্য আছে তৎসমস্তকে সন্তুষ্টচিত্তে ত্যাগ করিতে 
উৎসুক! ইহা এমন এক দেশ যেখানে গৈরিক বস্ত্রধারী সন্ন্যাসী সর্বত্র দেখা 
যায় এবং তাহারা এখনও শ্রেন্ঠ আসন পায়; জগদতাঁত সত্তাকে পরম সত্য 
বালিয়া এখনও প্রচার করা হয়; এখানকার মানুষ পরলোক, পুনজর্ম ও প্রাচীন- 
কালে প্রচালত এইরূপ আরও বহ: প্রাচীন ভাব ও ধারণা জীবন্তভাবে বিশ্বাস 
ও পোষণ করে যাহার প্রমাণ প্রাকৃত বিজ্ঞানের ফল্লাবলশর নিকট একেবারেই 
পাওয়া যায় না; আর এ দেশে যোগজ অন্মভূতি বিজ্ঞানের পরাঁক্ষাগারে 
গরাক্ষিত সত্যের সঙ্গে সমান অথবা শ্রেন্ঠতর আসন দাবী করে এবং তাহা 
পায়। যাহা স্পঙ্টতঃ ভাবনা করা যায় না এমন বিষয়ের ভাবনা করিতে এখানে 
দেখা যায়; ভাবনা করা যায় না, তাহার কারণ পাশ্চাত্য যুক্তিশীল মনন এর্‌প 
ভাবনা বন্ধ কাঁরয়াছে। যাহা স্পম্টতঃ অজ্দ্েয় তাহা জানবার চেষ্টা এখানে 
বর্তমান, আজ্েয়_কেননা আধ্মীনক মন এ সমস্ত বিষয় জানবার সকল চেষ্টা 
বর্জন করিয়াছে । য্যান্তীবচারবিমুখ এইসব অর্ধবর্বরের মধ্যে এই সমস্ত 
অবাস্তব পদার্থকে জীবনপথের সর্বশ্রেষ্ঠ সোপান বা শেষ গম্যপ্থান কারবার 
এমন কি ইহাঁদগকে শিল্প সংস্কাঁত এবং জীবনের আচার-ব্যবহারের গঠন ও 
নিয়ন্্ণকারণ শান্তি রূপে প্রয়োগ করিবার চেষ্টা পর্যন্ত দেখা যায়! কিন্তু এই 
সকল য্যান্তবাদীরা আমাদিগকে বলেন যে বিচার করিয়া দেখলে ভারতায় ধর্ম 
ও আধ্যাত্মিকতার পক্ষে শিল্প সংস্কৃতি ও সদাচরণকে স্পর্শ পর্যন্ত কারবার 
অধিকার নাই, কেননা সে-সমস্ত সীমিত বস্তুর রাজত্বেই শুধু থাকিতে পারে 
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এবং শুধু বাদ্ধগত য্ন্তির উপর, কর্মক্ষেত্রের পারিপাশ্ববক অবস্থার উপর 
এবং বাহ্য প্রকীতির সত্য ও আভিব্াঞ্জনার উপরেই প্রকৃতভাবে স্থাপিত হইতে 
পারে। সুতরাং তাহাদের স্বাভাবিক আকারে দেখিলে মনে হয় যে এ দুই 
মতবাদের মধ্যে ব্যবধানের যে পরিদৃশ্যমান সমুদ্র রহিয়াছে তাহার উপর সেতু- 
বন্ধন অসম্ভব। বরং একথা বলা চলে যে ভারতীয় মন প্রত্যক্ষবাদী পাশ্চাত্য 
মনের এই সমস্ত ধারণাকে গ্রহণ না করিলেও বেশ ব্মঝতে পারে কিন্তু 
পাশ্চাত্যের পক্ষে ভারতীয় মনোগাঁত নারকীয় না হইলেও অস্বাভাবিক এবং 
দুর্বোধ্য বলিয়াই মনে হয়। 

জীবনের উপর ভারতের ধর্মীবভাবিত দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্ঞর ফল ও প্রভাব 
দেখিয়া পাশ্চাত্য সমালোচক আরও অসাহফ্‌ হইয়া উঠে। বৃদ্ধি ও বিচার- 
শান্তকে আতিরুম করিয়া যাইবার যে আবেগ তাহার কাছে ফ্ুক্তিবিরোধণ মনে 
হইয়াছে তাহাই তাহাকে ইতিপূর্বে পাঁড়া দিয়াছে এইবার তাহার প্রকাতির 
প্রবলতম সহজাত সংস্কারগন্নলি তাহাদের বিরোধী ও বিপরীত ভাবাবলণর 
দ্বারা ভীষণভাবে আঘাত পাইতেছে। কোন প্রশ্ন বা সন্দেহ না করিয়া একমাত্র 
যে জীবন ও প্রাণধর্মের মধ্যে সে বাস করিতে চায় এখানে তাহাকে সন্দেহ করা 
হইয়াছে। ভারতীয় কোন কোন চরমপল্থীর বাহ্য ও অন্তরের দণ্টিভঙ্গীতে 
জীবনকে নগণ্য এবং নিরুৎসাহিত করা হইয়াছে, আর জাঁবনের জন্যই জীবনকে 
গতানুগতিক ধারায় কোথাও গ্রহণ করা হয় নাই। এখানে তপশ্চর্যার গতি ছিল 
অপ্রতিহত, সকলের উপর তাহা স্থান লাভ কায়াছে, প্রাণের সংস্কারগীলর 
উপর আপন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং মানুষকে, তাহার দেহকে এমন কি 
তাহার মনোময় জীবনের সংকল্প ও ব্রাদ্ধকে অতিক্রম কারয়া যাইবার জন্য 
আহখান কারিতেছে। পাশ্চাত্য মন ব্যন্তিত্বের শান্তির, ব্যান্তগত ইচ্ছার, পারদৃশ্যমান 
প্রাকৃতিক মানুষের এবং তাহার প্রর্তির নানা বাসনা ও দাবির উপর অত্যন্ত 
গণরদত্ব আরোপ করে। কিন্তু এখানে গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে তাহার বিপরীত 
ভাবের এক নৈর্ব্যন্তিকতার উত্তুগ্জগ শিখরে আরোহণের 'দিকে, ব্যক্তিগত 
সংকলপকে বশ্বগত ইচ্ছার মধ্যে বিস্তৃত কারিয়া দিবার দিকে, প্রাকৃত মানূব ও 
তাহার সকল সীমাকে পাঁরবার্ধত অথবা অতিক্রম কাঁরয়া অসমের পানে ছুটিয়া 
চাঁলবার দিকে মন ও প্রাণগত অহমিকার পরিস্কুরণ ও পাঁরপুষ্টি সাধন অথবা 
বড়জোর তাহাকে সমাজ্টগত সাম্প্রদায়ক অহং-এর সেবায় নিষুন্ত করা 
ইউরোপের সংস্কৃতিগত আদর্শ। কিন্তু এখানে আত্মার পূর্ণতার পক্ষে এই 
অহামকাই প্রধান বাধা বালয়া বিবেচিত হয় সমষ্টিগত সাম্প্রদায়িক বাস্তব 
কোন অহমিকাকে তাহার স্থানে স্থাপিত করাকে কাম্য মনে করা হয় না, 
নির্বিশেষ বিশ্বাতীত অন্তরস্থিত কোন কিছুকে, আতিমানস আতপ্রাকৃত 
জড়াতীত অন্যনিরপেক্ষ কোন সত্য বস্তুকে সেই আসন দিতে বলা হয়। 


ভারতীয় সংস্কাতর এক যুক্তিবাদী সমালোচক ১০৯ 


পাশ্চাত্যের অধিবাসী নিজে রাজাঁসক স্বভাবের লোক, সর্বদা সক্রিয় ও 
করিতে চায়; কর্মের জন্য অথবা মনের খেলা ও শাল্তপ্রকাশের সুক্ষ তৃপ্ত 
ভিন্ন ভাবনার নিজস্ব মূল্য সে বড় একটা স্বীকার করে না। কিন্তু এখানে 
আপনাতে আপান সন্তুষ্ট সাত্বিক প্রকৃতির মানুষই শ্রদ্ধার পাত্র যাহার পক্ষে 
ধীর ভাবে চিন্তা, আধ্যাত্মক জ্ঞান ও অন্তজীর্বনের মূল্যই সর্বাপেক্ষা বেশী। 
কর্মের মূলা কর্মের কিম্বা তাহার ফল বা পুরস্কারের জন্য নহে, কিন্তু আন্তর 
প্রকৃতির পরিণাতি সাধনই তাহার কর্মের প্রধান উপযোগিতা ৷ তাহা ছাড়া এখানে 
এক হতব্াদ্ধকর নীরবতার 1দকে প্রবণতা দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা সকল 
কর্মকে এক শাশ্বত আলোক ও শান্তির মধ্যে বিলয় বা নির্বাণ কাঁরতে চায়। 
আবিমন্তমনা পাশ্চাত্য সমালোচক এই বৈসাদৃশ্য দেখিয়া বিরান্ত, বিদ্বেষ ও 
প্রচণ্ড ঘৃণায় যে পূর্ণ হইয়া উঠিবে ইহা কিছুই বিচিত্র নয়। 

কিন্তু ইউরোপাঁয় বুদ্ধির পক্ষে যতই দঃরধিগম্য হউক না কেন এ সমস্ত 
বিষয়ে অন্ততঃপক্ষে কিছু মহত্ব ও সমন্চ্চতা আছে। মিঃ আর্চার এ সমস্ত 
বিষয়কে মিথ্যা, যুক্তাবরোধী এবং অবসাদকর বালিয়া নিন্দা করিতে পারেন 
কিন্তু ঘৃণ্য ও অনর্থকর বলিয়া অভিযুক্ত কারতে পারেন না। অথবা কোন কোন 
স্থানে তান যেরুপ মিথ্যা বর্ণনা দ্বারা দায়িত্বজ্ঞানহীনভাবে তিরস্কার করিয়াছেন 
শুধু তাহারই বলে ইহাদিগকে নিন্দা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এ সমস্তই 
অদ্ভূত বা প্রাচীন মননের চিহ্ন হইতে পারে কিন্তু নিশ্চয়ই কোন বর্বর সংস্কাত 
হইতে প্রসূত নহে। কিন্তু এই ধারাগদীল যখন কোন ধর্মপদ্ধাতকে আলোকিত 
ও অনঘপ্রাণত করে তখন তাহা দেখিয়া তাহার মনে হয় যেন খাঁটি বর্বরতার 
সম্মুখীন হইয়াছেন, অসভ্যোচিত অজ্ঞ বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছে । কারণ এখানে 
সেই সমস্ত পদার্থ আঁত প্রভূত পরিমাণে রহিয়াছে যাহা তাঁহারা এতদিন ক্রমাগত 
চেষ্টা কাঁরয়া নিজেদের সংস্কৃতি ও ধর্ম হইতে বাহির কাঁরয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছেন এবং সেই শুন্যতাকে সংস্কার, জ্ঞানালোক ও যুক্তিযুক্ত সত্য নামে 
অভিহিত কাঁরয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার কাছে যাহা বহু ঈশ্বর- 
বাদের বিরাট মুর্তি মনে হয় অথবা ঘোর কুসংস্কার বলিয়া তাঁহার বুদ্ধিতে যাহা 
অনুভূত হয় তাহার আঁতপ্রাচুর্য এখানে দৃষ্ট হয়, তাহার কাছে যাহার কোন অর্থ 
নাই অথবা যাহা অবিশ্বাস্য তেমন পদার্থকে ইহারা অপারামিত ভাবে বিশ্বাস 
করিতে সদা প্রস্তুত ইহাই তান দেখিতে পান। ভারতীয় সাধারণ হিন্দু ত্রিশ 
কোট বা ততোধিক দেবতায় বিশ্বাস করে, পৃথিবীর এই ভারত নামক 
উপদ্বীপে যত লোক বাস করে বিভিন্ন প্রকার স্বর্গে তত অধিবাসীর বাস, 
ইহা ত মনে করেই বরং প্রয়োজন হইলে এই অতি বৃহৎ সংখ্যা আরও বার্ধত 
করিতে আপত্তি করে না। এখানে বহু মন্দির, অগণিত মর্তি পৌরোহিত্য, 


১১০ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


দুর্বোধ্য আচার-অনযৃষ্ঠানের প্রাচুর্য, যাহাদের কতকাংশ প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
রাচত এমন সব সংস্কৃত মন্ত ও প্রার্থনার দৈনন্দিন আবৃত্তি, নানাপ্রকার 
জড়াতীত সত্তা ও শান্ত, সাধু গুরু শুভাঁদন শনভসংকজ্প, নানাপ্রকার উৎসর্গ 
ও বাঁলদান, যজ্ঞ প্রভৃতিতে বিশ্বাস_এরূপ কতাঁকছন দেখা যায়; য্যান্তিবাদী 
বৈজ্ঞানিক মন যে সমস্ত ভৌতিক নিয়মান্‌সারে জাগাতিক“মরণশশল প্রাণশগণ 
পারচালিত ও নিয়ন্ত্িত হয় মনে করে, তাহার একচ্ছত্র রাজত্বে বিশ্বাস না করিয়া 
যাহার বাহ্য প্রমাণ কিছুই পাওয়া যায় না এমন সমস্ত শান্তি ও প্রভাব জীবনের 
উপর কার্য করে বলিয়া বিশ্বাস করা হয় এবং সকল কার্যে তাহাদের উপর দৃষ্টি 
রাখিয়া চালবার প্রয়াস দেখা যায়। আমাদের সমালোচকের নিকট এ সমস্তই 
দুর্বোধ্য বিশৃঙ্খলা, জড়ে চৈতন্যের আরোপ, বিকৃত অন্ধ লোক-বিশ্বাস। 
ভারতীয় চিন্তাধারা এই সকল বস্তুকে যে অর্থ দেয়, যে আধ্যাত্মক ভাবের 
ব্যাখ্যা করে তাহা মিঃ আর্চারের মত লোকের মন একেবারেই বুঝিতে বা ? 


বিশ্বাস 
কাঁরতে পারে না এবং এ সমস্ত নিরর্থক, আতস্ক্ষ, নিজ্্য়োজন বিকৃত- 
মস্তিদ্কপ্রসূত প্রতীক-সমারোহ বলিয়া বোধ করে। কেবল বিশ্বাসে ও আচরণেই 
যে ইহা প্রাচীন ও মধ্যফুগোপযোগণী তাহা নহে, জীবনের ক্ষেত্রে ইহাকে ইহার 
যথাযোগ্য স্থানেও রাখা হয় না। এখানে ধর্মজীবনকে কার্যকরা শান্তিহীন কারয়া 
নিভৃত এক কোণে ফোলয়া রাখবার পাঁরবর্তে ভারতীয় মন দাবি জানায়, 
য্ানাবরদ্ধ ও অসম্ভব দাবি জানায় যে ধর্ম মানুষের সমস্ত জীবন পূর্ণ করিয়া 
অবস্থান কারবে; কিন্তু পাশ্চাত্যের যিবাদী মন এ অবস্থা আঁতর্লম করিয়া 
গিয়াছে। 

একান্ত ইহসবর্ববাদশ সাধারণ ইউরোপাঁয় মন ধর্ম ভাবকে আঁতক্রম করিয়া 
গিয়াছে বলিয়া মনে করে এবং তাহার পক্ষে য্যা্তসমার্থত জড়বাদ এখনও 
পুণমান্রায় দেউলিয়া হইয়া যায় নাই অথবা তাহা জড়বাদের উপরের ধর্মকে 
ফারিয়া পাইবার চেষ্টা মান করিতেছে_এর/প প্রকাতির লোকের পক্ষে ভারতণয় 
ধর্ম ও তাহার 'বাভন্ন পদ্ধতির যে সুগভীর সত্য ও অর্থ আছে একথা 
বুঝাইয়া বিশ্বাস করানো অতাঁব কষ্টকর। অতি সুন্দর ভাবে বলা হইয়াছে যে 
এই সমস্ত অধ্যাত্মভাবের বিভিন্ন ছন্দ; কিন্তু যে আত্মাকে হারাইয়া ফোঁলয়াছে 
সে অবশ্যদ্ভাবীরুপে আত্মা ও তাহার ছন্দের মধ্যাস্থত জম্বন্ধও হারাইয়া 
বসিয়াছে। প্রত্যেক ভারতবাসী জানে যে, যে সমস্ত দেবতার আরাধনা করা হয় 
তাহারা একই অনন্তের 'বাভন্ন শান্তিশালী নাম, দিব্যমুর্তি, বিভন্ন সক্রিয় 
ব্যন্তত্ব বা নানাভাবের জীবন্ত আভিব্যন্তি। প্রত্যেক দেবতা ঈশ্বরের পরম 
ত্রিমার্তর কোন এক রূপ, তাহা হইতে উদ্ভূত বা তাহার অধান এক শক্তি, 
প্রতিটি দেবী সার্বভৌম শান্তর, তাহার চিদ্‌বীর্ষের এক বিগ্রহ । কিন্তু যুক্তিবাদশ 
ইউরোপীয় মনের পক্ষে একে*্বরবাদ, বহুঈশ্বরবাদ এবং সর্বেশ্বরবাদ 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১১৯ 


(monotheism, polytheism and Pantheism) পরস্পর মিলনাবরোধী 
সংগ্রামশশল ‘মতবাদ ; ইহাদের একের সাঁহত অপরের মিলন অসম্ভব, কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে একত্ব বহডত্ব ও সর্বত্ব পরস্পর হইতে পৃথক বস্তু নহে, পৃথক 
হইতে পারে না, এ সমস্তই যে শাশ্বত অনন্ত পুরুষের পরস্পরের সাঁহত 
সুসংগত নানা বভাব। জগদতাীত এক ভাগবত সত্তাই জগতে সর্বরূপে আত্ম- 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন এবং নানা দেবতার মুর্তিতে বাস করিতেছেন এই বিশ্বাস 
তাহার মতে জগাখচুড়ী, বিষম বিরোধী পদার্থের অদ্ভুত মিশ্রণ, অপারচ্ছন্ন 
ভাবনাবলাস এবং ভাবধারার বৃহৎ বিপর্যয়, কেননা সমন্বয়, বোধিদৃচ্টি ও 
আন্তর অন্নভত এই প্রবল বহির্মুখী বিশ্লেষণপরায়ণ য্যান্তবাদী মনের প্রধান 
ধর্ম নয়। হিন্দুর পক্ষে প্রতিমা অপার্থবের পার্থিব প্রতীক এবং ভৌতিক 
আলম্বন মাত্র, ইহাকে আশ্রয় কাঁরিয়া জড়াতীতের প্রকাশ হয়, মূর্তিই একদিকে 
দেহগত মন ও মানবোন্দ্রয় আর অন্যাদকে যে অশরীরী শান্ত বা সত্তাকে সে 
উপাসনা করে এবং যাহার সহিত সে যোগাযোগ স্থাপন কাঁরতে চায়, এতদ*ভয়ের 
মিলনের ভাত্তি। কিন্তু সাধারণ ইউরোপীয় মন এরূপ অশরারা সত্তাকে অল্পই 
{বিশ্বাস করে, যাঁদ সেরূপ সত্তা থাকে তবে তাহাকে একটা পৃথক শ্রেণীতে, 
পৃথক জগতে, পৃথকভাবেই সে রাখিতে চায়। জড় ও জড়াতীতের মধ্যে এরূপ 
কোন সম্বন্ধ বা সংযোগ তাহার মতে অর্থহীন সুক্ষ্ম ভাবনা মাত্র, কেবল 
কাল্পনিক কাঁবিতা ও বাস্তব জীবনের সাঁহত সম্বন্ধবার্জত উপন্যাসেই তাহা 
স্বীকৃত হইতে পারে। 

হিন্দুর আচার ব্যবহার ক্রিয়া কর্ম, নানা মত ও পৃজাপদ্ধাত কেবল তখনই 
বুঝিতে পারা যায় যখন "হন্দ চরিত্রের মনলগত ভাব কি তাহা স্মরণে আসে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই যে সে এরূপ গোঁড়ামবার্জত যে সকল ধর্মকে নিজের 
অন্তভূন্ত করিয়া লইতে পারে; খষ্ট ও মুসলমান ধর্মকেও সে নিজের ভিতরে 
টানিয়া লইত যদ তত্তদ্ধর্মাবলম্বীগণ তাহাতে বাধা না দিত। তাহার চলার পথে 
যাহা কিছুর সে সাক্ষাৎ পাইয়াছে তাহা সে নিজের অন্তভূন্ত করিয়া লইয়াছে, 
জড়াতীত জগতের ও অনন্তের সত্যের সঙ্গে তাহার কোন প্রকার খাঁটি সম্বন্ধ 
স্থাপিত করিতে পারলেই সে সন্তুষ্ট হইয়াছে। আবার ভারত চিরাঁদনই তাহার 
অন্তরে ব্ঝায়াছে যে ধর্মকে কেবল কাঁতিপয় সাধ ও মনীষার মধ্যে নিবদ্ধ না 
কাঁরয়া ফাঁদ জনসাধারণের জীবনে সত্য কাঁরয়া তুলিতে হয় তবে ধর্মের আবেদন 
সমগ্র সম্ভাতে পেণছা চাই, শুধ আমাদের য্যতিব্যাদ্ঘর অংশে বা য্যান্তর অতাঁত 
ক্ষেত্রে তাহাকে গ্রহণ করিলে চাঁলবে না। কিন্তু কল্পনা, আবেগ ও অনুভূতি, 
রস ও সৌন্দর্যবোধ প্রভৃতি সত্তার অন্যান্য অংশে তাহাকে স্থান দিতে হইবে, 
এমন *ক অর্ধ অবচেতনার মধ্যে যে সমস্ত সহজাত সংদ্কার রাহয়াছে সেখানেও 
ধরমপ্রভাবকে পেণীঁছতে হইবে। ধর্ম মানূষকে মনের অতাঁত ক্ষেত্রে অধ্যাত্ম সত্যে 


১১২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


লইয়া যাইবে, তাহাকে চঁলিবার পথে অবশ্যই আলোকোজ্জবল যুক্তিবনদ্ধির সাহায্য 
লইতে হইবে কিল্তু আমাদের জাঁটল প্রকাতির অন্যান্য অংশকেও ভগবানের দিকে 
তুলিয়া ধাঁরবার প্রেরণা সে কখনও উপেক্ষা কাঁরতে পারে না। প্রত্যেক লোক যে 
ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া আছে ধর্মকে সেখান হইতেই তাহাকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে, সে 
যাহা অনুভব কারতে পারে তাহার মধ্য দিয়াই তাহার আধ্যাত্মিকতা ফ:টাইয়া 
তুলিতে হইবে; সে যাহা এখনও সত্য ও প্রাণবন্ত বলিয়া বুঝিতে পারে নাই 
তেমন কোন বিষয় জোর করিয়া তাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া চলিবে না। 
বস্তুবাদী বিচারবুদ্ধি হিন্দুধর্মের যে অঙ্গসকলকে অযৌন্তিক বা য্বীন্তীবরোধী 
বলিয়া কলঙ্কারোপ করে এইখানে তাহাদের অর্থ ও উদ্দেশ্যের সাক্ষাৎ মালবে। 
কিন্তু এই স্পষ্ট প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে ইউরোপীয় মন অশন্ত হইয়াছে অথবা 
তাহা উপেক্ষা করিয়াছে। ইহারা ধর্মের “শদাদ্ধ” চায় আত্মার দ্বারা নহে, ্যান্ত 
ও বিচারের দ্বারা, “সংস্কার” চায় ষ্যুক্তিবিচারের সহায়তায়, আত্মার সহায়ে নয়। 
ইউরোপে এইরূপ শুদ্ধি ও সংস্কারের ফল কি হইয়াছে তাহা আমরা জান; 
এইরূপ অজ্ঞ চিকিৎসার অপরিহার্য ফল এই হইয়াছে যে তাহা ধর্মকে কলমে 
ক্ষীণতর করিয়া অবশেষে ধারে ধারে হত্যা কারয়াছে; রোগী হয়ত রোগের 
আক্রমণ প্রাতিরোধ করিয়া বাঁচতে পারত কিন্তু চাকৎসার ফলেই তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। 

নৈতিক চারন্রের অভাব বাঁলয়া ভারতের বিরুদ্ধে এক ভয়ঙ্কর মিথ্যা 
অভিযোগ আনা হইয়াছে, বস্তুতঃ ঠিক তাহার বিপরীত কথাই সত্য, কিন্তু 
আমাদিগকে খুজিয়া দেখিতে হইবে ইউরোপীয় প্রকৃতির কোন্‌ বৈশিল্ট্য হইতে 
এ ভুল আসিয়াছে, কেননা এ আভযোগ নূতন নহে। সাধারণভাবে হিন্দ;র 
চিন্তাধারা ও তাহার সমগ্র সাহিত্যের উপর বরং এই উল্টা অভিযোগ আনা যায় 
যে তাহারা নৈতিকতা দ্বারা প্রায় পূর্ণরূপে আবিষ্ট ও ভারপ্রস্ত, দেখা যায় 
সর্বত্রই নীতিবোধের সুর বাঁজিতেছে। অনন্তের ধারণার পরেই ধর্মের ধারণা 
ইহার প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, চিংপুরুষের পর ধর্মই তাহার জীবনের 
ভিত্তি। এমন কোন নৈতিক ধারণা নাই যাহা সে গ্রহণ করে নাই, যাহার 
অন্ঃশীলনের উপর জোর দেয় নাই, যাহা জিবনের আদর্শরূপে স্বীকার করিয়া 
লয় নাই এবং অবশ্যকরণীয় বালিয়া উপস্থাপিত করে নাই অথবা শিক্ষা, বিধি, 
রূপক, কাব্যকলা ও গঠনক্ষম উদাহরণ দ্বারা মনের মধ্যে ম্া্রুত করিয়া দেয় 
নাই। সত্য, আত্মসম্মান, নিষ্ঠা, আনন্গত্য, সাহস, সতীত্ব, প্রেম, তিতিক্ষা, 
আত্মোৎসর্গ অহিংসা, ক্ষমা, করুণা, মৈত্রী, জনাহতৈষণা প্রভাত বাস্তর বিষয় 
ইহাতে ER উদ 
মানবধর্মের সারভাগ। বৌদ্ধ ধর্মের উচ্চ ও মহান নীতি, জৈন ধর্মের কঠোর 
আত্মসংযমের আদর্শ, হিন্দুধর্মের আচরণের সকল দিকের মহৎ ও উজ্জল 
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দৃজ্টান্তরাঁজ, নৈতিক শিক্ষা ও অনূশশলন বিষয়ে অন্য কোন ধর্ম বা নোৈঁতক 
ভাবধারার অপেক্ষায় একটুও হানতর নয়, বরং সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
কার্যকরী শান্ততে সর্বাপেক্ষা আঁধক বলশালী। প্ঃরাকালে এ সমস্তের যে 
প্রকৃষ্ট অনুশীলন ছিল তদ্বিষয়ে প্রভূত পারমাণে আভ্যন্তরীণ ও বৈদোশক 
সাক্ষ্য আছে। দেশের অনেক অবনাতি সত্বেও এ সমস্ত আদর্শের বহুল ছাপ 
এখনও ভারতীয় চাঁরত্রে দেখা যায়, যাঁদও যে সমস্ত গুণ কেবল স্বাধীন দেশের 
ভূমিতে পুষ্ট ও বার্ধত হইতে পারে সেইরূপ পঢুরুষোচিত কোন কোন গণের 
কতকটা মালনতা দেখা দিয়াছে । ভারতীয় দর্শন মদীন্তর জন্য কর্ম অপেক্ষা 
জ্ঞানের যে প্রাধান্য দিয়াছে তাহা ভুল ব্দুঝিয়া খুষ্টধর্মের উপর পক্ষপাতদন্ট 
ইংরেজ পণ্ডিতগণের মন হইতেই এ সমস্ত বিপরীত উপকথা সৃষ্ট হইয়াছে। 
কেননা "দিব্য জ্ঞানলাভের পূর্ববতর্ঁ সোপান রুপে শনুদ্ধ সাত্বক মন ও জীবন 
যে গাঁতত কাঁরয়া লইতে হয়, গঁতায় বলিয়াছে বে দুজ্কৃতকারাগণ ভগবানকে 
পায় না-ভারতের অধ্যাত্ম তত্বাশ্বেফুর নিকট সুবিদিত এই বিধান তাহারা লক্ষ্য 
করে নাই অথবা তাহার অর্থ বাঁঝতে সক্ষম হয় নাই। আর তাহারা ইহাও 
উপলব্ধি করে নাই যে ভারতীয় চিন্তাধারায় সত্যের জ্ঞান অর্থ শুধ মন ও 
বদ্ধ দ্বারা সত্য স্বীকার করা নহে, কিন্তু চিৎবস্তুর সত্য অনদ্সারে এক নূতন 
চেতনা ও জাবন গাঁড়য়া তোলা। পাশ্চাত্য মনের পক্ষে নৈতিক জীবন বাঁলতে 
প্রধানতঃ বাহ্যিক আচরণ বুঝায়, কিন্তু ভারতীয় মনের পক্ষে আচরণ আত্মার 
কোন ভাবের চিহ্ন, তাহার প্রকাশের এক উপায়মান্ন। আচরণের জন্য কতকগণাঁল 
নৌতিক নিয়ম প্রণয়ন বা কতকগনীল আদেশ সংকলন হিন্দ; শুধু প্রসংগক্রমে 
ও গোঁণভাবে করে, কিন্তু মনের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক পাঁবন্রতাসাধনকে মখখ্য 
স্থান দেয়, স্থল কার্যকে তাহার বাহঃপ্রকাশ মাত্র মনে করে। “কাহাকেও হত্যা 
কারও না” ইহা খুব জোরের সহিতই বলে কিন্তু “কাহাকেও ঘৃণা কারও না, 
রোধ ঈর্ষা বা লোভের অধশন হইও না” এই নির্দেশ আধকতর সনিবন্ধিতার 
সহিত পালন করিতে বলে, কেননা এই সমস্তই জীবহত্যার কারণ। ইহা ছাড়া 
হিন্দু আঁধকারভেদে আদর্শের আপেক্ষিকতা স্বীকার করে আর সে স্বাঁকারের 
মধ্যে যে জ্ঞান আছে তাহা ইউরোপীয় বাাদ্ধির পক্ষে প্রায় অবোধ্য। সে 'আঁহংসাকে 
পরম ধর্ম বলে কিন্তু সোনক ও ক্ষত্রিয়কে এই নিয়ম কঠোরভাবে মানিতে বলে 
না কিন্তু তাহার নিকটও চায় ক্ষমা ও বাীরোচিত আচরণ; দদর্বল 'নিরস্্ 
পরাজিত বন্দী আহত বা শরণাগতকে আঘাত কাঁরতে তাহাকে প্রবলভাবে নিষেধ 
করে; নৌতক জীবন সম্বন্ধে একই বিধান অনুসারে চলিতে বাঁললে সকলে 
তাহা পালন কাঁরতে সমর্থ হইবে না ইহা ব্াঝয়া এরুপ বিভিন্ন ব্যবস্থা দেয়। 
{ভতরের কথা বিয়া বিভিন্ন অবস্থায় এই যে বিজ্ঞজনোচিতভাবে অধিকার- 
ভেদে পৃথক পৃথক ব্যবস্থা দেওয়া হয় ইহার মর্মাবধারণ করিতে না পাঁরবার 
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জন্য হয়ত হিন্দুর বিরুদ্ধে অনেক 'নন্দাবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। পাশ্চাত্য নীতি 
নৌতিকতার খুব উচ্চ একটা মান বা আদর্শ স্থাপনের চেষ্টা করে, সে মানে 
পূর্ণতা প্রাতাচ্ঠত হয় বটে 'কল্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে পালন করা অপেক্ষা ভঙ্গ 
করিয়াই যে তাহার মর্যাদা দেওয়া হয় ইহা দোঁখয়া সে তত বিচলিত হয় না; 
ভারতীয় নীতিশাস্ত্র তদ্রুপ অথবা প্রায়শঃ তদপেক্ষা উচ্চদ্তরের নৌতক আদর্শ 
প্রাতিঙ্ঠত করে 'কন্তু মুখে স্বীকার করা অপেক্ষা জীবনে তাহা সত্য করিয়া 
তুলিবার দিকে বেশী জোর দেয়; পারণাতির ক্ষেত্রে মানুষের বিভিন্ন স্তর বা 
ধারণা ও আচরণের উচ্চতম সুরে নিজেদের জীবনতন্তী বাঁধতে পারে নাই 
তাহাদের জন্য নিম্নতর সুরের ব্যবস্থা দিয়া তাহাদিগকে যথাসম্ভব নৈতিকতার 
পথে অগ্রসর করিয়া দিতে পারলেই সে তৃপ্ত হয়। 

সুতরাং দেখা গেল যে ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এই সমস্ত সমালোচনা 
হয় বস্তুতঃ মিথ্যা অথবা তাহাদের প্রকৃতিতে অপ্রামাণিক। সে সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
অন্য যে সমস্ত সাধারণ অথচ গুরুতর অভিযোগ আনা হইয়াছে_যথা, তাহা 
জীবন ও ইচ্ছাশান্তকে দুর্বল করিয়া দেয়, জীবনে প্রবল কোন শান্তর খেলা 
হইতে দেয় না, কোন উচ্চ আশা বা কোন মহান গাঁত ও শান্তির দ্বারা মন প্রাণ 
উদ্বোধিত করে না, মানুষের জীবনে মহত্ব এবং সাধনক্ষম ও শক্তিপ্রদ কোন 
প্রেরণা দান করে না,_তাহা পূর্ণ তঃ বা অংশতঃ সমর্থনযোগ্য কিনা তাহা বিচার 
করিয়া দোখতে হইবে। 
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ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 


পণ্চম অধ্যায় 


এখন আমাদের সম্মুখে প্রশ্ন এই : মানুষের স্বাভাবিক সত্তাকে সুদ 
ও মহান করিবার উপয্্ত শান্ত ভারতীয় সভ্যতায় যথার্থ পরিমাণে আছে কিনা? 
সব কিছুকে আঁতনব্রম করিয়া যাইবার প্রেরণা ছাড়া, তাহাকে কঠোর বৈরাগ্যের 
এবং তপশ্র্যার দিকে না লইয়া ব্যবহারিকভাবে জীবনকে সক্রিয় করিবার, 
প্রসারতা দান কারবার এবং যথাযথভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার শক্তি তাহার মধ্যে 
দেখা যায় কিনা? ইহাই হইল মৃখ্য প্রয়োজনীয় প্রশ্ন। কারণ, যদি এ ভাবের 
কিছু দান তাহার না থাকে তবে তাহার সংস্কৃতির অন্য যে কোন মূল্যই থাকুক 
না কেন তাহা বাঁচতে পারে না। তাহা হইলে শীতপ্রধান দেশের কাঁচের ঘরের 
তাপে রক্ষিত তরুগনল্মাদর অস্বাভাবিক শোভা-সম্পদের মত এ সভ্যতা 
হিমালয়ের এপারে ভারত উপদ্বীপের অন্য সভ্যতাসংস্পর্শবার্জত প্রদেশে 
অস্বাভাবকভাবে পাঁরিপৃজ্ট ও বাধত হইলেও বর্তমান জীবনের যদ্ধক্ষেত্রের 
তীক্ষণ ও প্রখর আবহাওয়ায় টিকিয়া থাকতে পারে না। প্রাণধর্মীবরোধী কোন 
সংস্কাতির উদ্বর্তন সম্ভব নহে । প্রাণশান্তর প্রবল অনুপ্রেরণা এবং চালনার 
অভাব হইলে একান্ত মানাঁসক শক্তিসম্পন্ন বা কেবলমাত্র সুক্ষ দর্শনশীল 
সভ্যতাকে রসরক্কের অভাবগ্রস্ত উদ্ভিদ দেহের মত প্রপশীড়ত অবসন্ন এবং 
দুর্বল হইয়া পাঁড়তেই হইবে। কোন সংস্কাতিকে স্থায়ীভাবে সম্প্ণরূপে 
মানুষের সেবায় লাগতে গেলে জীবনের যাবতীয় মূল্য ও উপযোগিতা 
অতিক্রম কাঁরয়া এক প্রকার দুর্লভ উধর্বাভমুখী গাঁত দেওয়া ছাড়াও আর 
কিছ; তাহাকে দিতেই হইবে। এমন কি কোন সংস্কৃতি যাঁদ জ্ঞানের প্রবল 
ওৎসক্য, দার্শানক ও বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎংসা, কার্যাশল্পের- স্থাপত্যের 
কাব্যের সমৃদ্ধ আলোক ও দীপ্তি দ্বারা সমাজকে সুসজ্জিত করে, যাঁদ একটা 
প্রাচীন সুপরিণত জনকল্যাণপরায়ণ সমাজের দীর্ঘ জীবনের সুব্যবস্থা ও 
তাহার সুসঙ্গত মঙ্গল বিধান করে তাহাতেও শদধ্ চলিবে না, তাহাকে আরও 
কিছু কারতে হইবে । ভারতীয় সংস্কাতি একটা মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া তাহার 
প্রাচীন জীবনে এ সমস্তই কারিয়াছে; কিন্তু তাহাকে প্রগাঁতশীল জীবনী- 
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শান্তর পরাক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইতে হইবে। মানুষের জাগতিক কর্মপ্রচেম্টার 
একটা প্রেরণা, তাহার জীবনের একটা উদ্দেশ্য একটা উদ্দীপনা, পাঁরপনষ্ট হইয়া 
উঠিবার একটা শান্ত, বাচিয়া থাকবার একটা সংকল্প তাহার একান্ত 
প্রয়োজন। নীরবতা এবং নির্বাণ, আধ্যাত্মিক লয় অথবা ভৌতিক মৃত্যু আমাদের 
জীবনের শেষ পরিণাম যাহাই হউক না কেন, ইহা নিশ্চিত যে এই জগৎটা 
এক বৃহৎ প্রাণাত্মার (1169-571716) আঁত প্রবল প্রচেষ্টার ক্ষেত্র, এবং সন্দেহের 
কারণ সত্তেও মানুষ বর্তমানে জগতের ?শরোভূষণ আর সতত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
এবং আজও অলব্ধকাম মানবই সকল কর্মের প্রধান কমা অথবা জগৎ নাটকের 
প্রধান নায়ক ও অভিনেতা । একটা মহান সংস্কৃতিকে অনেকখানি পূর্ণ ভাবেই 
এ সত্যের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে, উধর্বমুখী এই প্রাণপ্রচেস্টা যাহাতে 
সফল হয় সেজন্য যথার্থ আদর্শ শান্ত সমাজদেহে সচেতনভাবে সণ্টারত 
কাঁরতে হইবে । জীবনের একটা দৃঢ় 'ভীত্ত গঠন এবং তাহাকে নানা ভূষণে 
বিভূষিত করাই যথেষ্ট নহে, অতি দ্রুত গতিতে উধের্য উঠিয়া গিয়া জীবনের 
অতাঁত ক্ষেত্রে বহু উচ্চ ও মহান স্তরে পেশছানও যথেষ্ট নহে। এই পা্থব 
জগতে মানবজাতিকে উন্নীত এবং মহৎ করিয়া তুলিবার জন্য আমাদিগকে 
সমানভাবে সচেষ্ট হইতে হইবে। মধ্যবতরঁ এই বৃহৎ সত্যকে হারাইয়া ফেলাই 
সংস্কৃতির একটা আঁত বড় অপূর্ণতা এবং বফলতার একটা চিহৃ। 
আমাদের সমালোচকগণ বালিতে চাহেন যে ভারতীয় সংস্কাতির সর্বাঙ্গেই 
ঠিক এইরূপ িফলতার চিহ্ন অঙ্কিত আছে। পাশ্চাত্য ধারণাই এই যে 'হল্দু 
সংস্কৃতি এক অধ্যাত্মদর্শন এবং পারলৌকিক ভাবের দ্বারা পাঁরচালিত, এক 
জগদতাঁত ভাবের স্বপ্নে বিভোর, ইহকালের এবং বর্তমানের কে 
একেবারেই নজর দেয় নাই, জীবনকে সে অসার ও অসত্য বলিয়া বোধ করিয়াছে 
অথবা এক অনন্তের চিন্তায় মত্ত রহিয়াছে এবং তাহার ফলে মানুষের পার্থিব 
চেষ্টা এবং আস্পৃহার মহত্ব, সজীবতা এবং উচ্চতা হইতে দুরে সরাইয়া লইয়া 
ধর্মানুরাগে ইহার নিভ্কপটতা এবং গাঢ়তা থাকিতে পারে, ইহার প্রাচীন 
সমাজব্যবস্থা দৃঢ় সুসমঞ্জস ও স্থায়ী হইতে পারে, ইহার সাহত্য ও শিল্প 
অন্তত ইহাদের নিজস্বভাবে সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু এই খাদ্যের মধ্যে 
স্বাদূতার প্রাণস্বরূপ লবণের, ইচ্ছাশান্তর স্পন্দনের সজীব প্রচেষ্টার 
সামর্থের অভাব রাহিয়াছে। এপোলোর দ্বারা (Apollo, the Sun God) 
মহাকায় অজগরকে বাণাবিদ্ধ করিয়া সংহারের মত আমাদের এই যে নূতন 
সাংবাদিক ধনূর্ধরাঁট (আর্চার অর্থ তীরন্দাজ) ভারতীয় বর্বরতার সর্পকৃণ্ডলী 
ভেদ কাঁরতে চাহিয়াছেন, তাঁহার নিন্দাবাদের মধ্যে সর্বত্র এই প্রকারের 
অভিযোগ প্রভূত পারমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ইহাই যাঁদ সত্য হয় 
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তবে ভারতবর্ষ স্পষ্টতই কোন মহৎ িছু সাধন করিতে পারে নাই, মানুষের 
জখবনে কোন বাঁ্ধপ্রদ শান্তর সপ্টার করে নাই, তাহার মধ্যে সবল ইচ্ছাশান্ত- 
সম্পন্ন কোন পুরুষ, শান্তশালী কোন ব্যাতিত, সম্চ্চ সার্থক কোন মানবজীবন 
গাঁড়য়া তোলে নাই, কাব্যে ও শিল্পে কোন জীবন্ত মানুষের ম্যার্ত সৃষ্টি 
কাঁরতে বা কোন সার্থক ভাস্কর্য বা স্থাপত্য রুপাঁয়ত কারিতে সমর্থ হয় নাই। 
সরাঞ্জত ভাষায় শয়তানের এই উকিল আমাদিগকে এই সমস্ত কথাই বাঁলয়াছেন, 
বালয়াছেন যে এইরুপভাবে এখানে ধর্ম ও দর্শনশাস্তের মধ্যে জীবন ও চেষ্টার 
সাধারণ মূল্য কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে; মধ্যসমুদ্রের তরঞ্গরাজির ন্যায় সীমা- 
শূন্য জীবন-অর্ণবের মধ্যে অসহায় ও উদ্দেশ্যহীন এক মানবজাতি পরদ্ষ 
পরম্পরায় জান্মিতেছে ও মারতেছে এই চিত্র এখানে দেখা গিয়াছে; বলা হইয়াছে 
যে এখানে ব্যাষ্ট ব্যান্ত সর্বত্র অবজ্ঞাত এবং খার্বত হইয়াছে; জগতের শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদের মধ্যে একমাত্র গৌতম বুদ্ধকে ভারত দান করিয়াছে। কিন্তু 
“সম্ভবত 'তাঁনও কাল্পানক”,_গোঁতম ব্যদ্ধ বলিয়া কেহ হয়ত জন্মগ্রহণ 
করেন নাই; এক্ষেত্রে কেবল হয়ত একজনের নাম করা যাইতে পারে-_তাঁন 
অশোক; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 'তানও নিষ্প্রাণ এবং বৈশিষ্ট্যহীন। নাটক ও 
কাব্যে যে সমস্ত চাঁরন্র চিত্রিত হইয়াছে তাহারা কোথাও সজাব হয় নাই, 
তাহাদিগকে অতিরঞ্জিত অথবা অনৈসার্গক শান্তির হাতে কাঁড়াপুভ্তীলকা মাত্র 
করা হইয়াছে, ?শল্প ও কারুকলা অন্তঃ্সারশ্যন্য, সত্যের স্থান তাহাতে নাই; 
সমগ্র ভারতীয় সভ্যতার এই মলিন জীর্ণ এবং বিষণ্ন চিতই অঙ্কিত করা 
হইয়াছে। এই ধর্ম বা এই দর্শনেও কোন প্রাণশক্তি নাই, ইহার হীতহাসে প্রাণের 
িঃমবাসধারা বহে নাই, এই শিল্প ও কাব্যে জীবনের কোন বর্ণাবকাশ দেখা 
দেয় নাই, সর্বত্র সমান শূন্যতা, ইহাই ভারতাঁয় সংস্কৃতির ফল৷ কিন্তু এ বিষয়ে 
যাহারা সত্য ও সাক্ষাৎ্ভাবে কিছু জানিয়াছেন, এই সাহিত্যের সাঁহত যাঁহাদের 
প্রতাক্ষ পারচয় আছে, যাহারা এ জাতির ইতিহাস ও সভ্যতা খাঁটভাবে অনুসরণ 
ও অধ্যয়ন কাঁরয়াছেন, তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছেন যে এ মত ভ্রান্তকর এক 
তিত্ত উত্তি, অসম্ভবরূপে মিথ্যা, উহাতে সত্যকে আঁতাবিকৃত করিয়া বিপরাঁত 
ভাবে দেখান হইয়াছে। ভারতীয় সংস্কাঁতি সম্বন্ধে ইউরোপীয় মনে অনেক সময় 
যে ধারণা হয়, এখানে তাহার এক চরম আভিব্যান্ত অন্যায় ও নিঃসান্দিগ্ধ তাঁর 
ভাষায় দেখতে পাইতোঁছ। একই বস্তু বাভিন্ন চক্ষুতে কেন এরুপ বাভন্ন 
রং-এ প্রাতভাত হয় তাহা বাঁঝবার জন্য প্ববৎ আমরা চেষ্টা করিব। এখানেও 
আমরা এই ভ্রান্ত ধারণার সেই একই আঁদ কারণ দৌখতে পাই। ভারতবর্ষ 
আছে, কিন্তু ইউরোপ জাবনে যাহা হইতে চাহয়াছে ভারত তাহা না চাইয়া 
অন্য কিছ; চাঁহিয়াছে। তাহার ধারণা, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য বা পাঁরকল্পনা 
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এবং তাহার সাধনোপায় তাহার স্বভাবানুযায়ী বৌশষ্ট্যপূর্ণ, তাহার নিজস্ব, 
কাহারো নিকট হইতে ধার করা নহে, অন্য কোথাও তাহা দেখা যায় না। সে 
ভাবাপন্ন অজ্ঞানী সহজেই তাহার উচ্চতম বস্তুসকলকে ভুল ও বিকৃত করিয়া 
দেখাইতে পারে, তাহার একমাত্র কারণ এই অশাক্ষিত সাধারণ মনের পক্ষে 
তাহারা এত উচ্চ যে তাহাদের বুদ্ধি ততদুর পেশছে না, সে সমস্ত তাহাদের 
বুদ্ধির সীমার বাহিরে অবাস্থিত। 

কোন সংস্কৃতির জীবন-মূল্য নির্ণয় কারতে হইলে আমাদিগকে তাহার 
তিন প্রকার শান্তর কথা ভাবতে হয়; প্রথমে জীবন সম্বন্ধে তাহার মৌলক 
ধারণা বা আদর্শের শান্ত, দ্বিতীয়, জীবনে যে রূপ দেখা দিয়াছে তাহার 
বৈশি্ট্যসুচক যে মূল ধারা এবং ছন্দ প্রাতষ্ঠিত করিয়াছে তাহার শান্ত এবং 
অবশেষে সে সংস্কাতির প্রভাবে মানুষের ব্যন্তিগত বা সমন্টিগত বাস্তব জীবনে 
যে অন:প্রেরণা যে বীর্য যে প্রাণবন্ত কর্মদক্ষতা আবির্ভূত হইয়াছে তাহার 
শন্তি। জীবন সম্বন্ধে ইউরোপীয় যে ধারণা, তাহার সঙ্গে ভারতবাসী আমরা 
বর্তমানে খুবই পারচিত হইয়াছি, কারণ আমাদের বর্তমান চিন্তাধারা ও চেষ্টা 
সে ধারণা দ্বারা পূর্ণরূপে অধিকৃত না হইলেও তাহার ছায়ার দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে; কারণ আমরা এই ধারণার কতকাংশকে পাঁরপাক কারিতে চাঁহতেছি। 
এমন কি ইহার রূপ ও ছন্দের কতকটা অন্করণে নিজেদের গাঁড়য়া তুলিতে 
চেষ্টা করিতেছি, বিশেষতঃ আমাদের রাজনোতিক, অর্থনৈতিক ও ব্যবহারিক 
আচরণ ইহার দ্বারা বিশেষভাবে নিয়ান্তুত কারিতে চাঁহতোছি। ইউরোপের 
ধারণা বাহ্য ভৌতিক জগতের মধ্যে একটা শান্তর বিকাশ হইতেছে এবং তাহার 
মধ্যে একটা প্রাণ আছে, যে প্রাণের অর্থ কেবল মানুষের মধ্যে কিছু খশুঁজিয়া 
পাওয়া গিয়াছে । অধুনা জড় বিজ্ঞান অচেতন যাল্ল্িক প্রকৃতির বিরাট শূন্যতার 
উপর বিশেষ জোর দিলেও মানুষকে কেন্দ্র কারিয়া তাহার এই যে ধারণা ও 
অচেতন প্রবাহের মধ্যে অসাধারণ বস্তু এই যে মানুষ, তাহার জীবনের সকল 
সাধনা, বুদ্ধি ও বিচারশান্ত এবং জ্ঞান ও ভাবের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপনের 
কার্ষকরা ব্যাদ্ধর শান্ত, সুশোভন সৌন্দর্য, সুদৃঢ় উপযোগিতা, প্রাণের ভোগ 
ও তৃপ্তি এবং অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের দিকেই চলিয়াছে। এই জন্য ব্যান্তগত 
অহং-এর স্বাধীন শান্ত এবং সংঘগত অহং-এর সুগঠিত ইচ্ছা এই দুইটি শান্তিই 
প্রধান প্রয়োজনীয় বস্তু; এইজন্যই ইউরোপীয় আদর্শ ব্যান্তগত অহংকে পল্ট 
ও দ্‌ঢ় করিয়া তুলিতে এবং জাতিগত অহংকে সুনিয়ান্িত ও কার্যকরী কাঁরতে 
চাহিয়াছে। ইউরোপে এই দুই শান্ত পৃন্ট হইয়াছে, সাধনা ও সংগ্রাম কারয়াছে, 
সময় সময় সংযমের বাধা মানে নাই, উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে; ইউরোপের 
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ইাতিহাসে যে চাঞ্চল্য এবং য্যদ্ধস্কুল বৈচিত্র্য দেখা দিয়াছে অনেক সময় ইহাই 
তাহার কারণ এবং ইহারই উজ্জবল বর্ণবৈচিন্র্যে তাহার কাব্য ও শিল্পের ভাব- 
সম্ভার সমন্ধ হইয়াছে। জীবন ও শান্তির সম্ভোগের এবং ব্যান্তগত আবেগ ও 
প্রাণের কামনা বাসনার পারতৃপ্তির দিকবতর্ঁ তাহার সতত উদ্দামতার দ্বারা 
তাহার জশবন সর্বদা পারচালিত হইয়াছে, এই ভোগ ও পাঁরতৃগ্ত পদ্লঃ পদনঃই 
ইউরোপের জীবনে উচ্চ প্রধান সর রুপে দেখা গিয়াছে, তাহার মধ্যে প্রবল কর্ম- 
প্রেরণা আঁনয়া িয়াছে। কিন্তু ইহার বিপরীতমুখী অন্য একাঁট ধারাও 
সেখানে দেখা যায়। বিচার, বিজ্ঞান, নীতিশাস্ত, কাব্য ও কার্াশল্প দ্বারা 
জশবনকে নিয়াল্রত কারবার চেষ্টাও তথায় রাহয়াছে,_সংযত ও সামঞ্জস্যপূর্ণ 
ব্যবহারিক উপযোগতার দিকে জীবনকে লইয়া যাওয়াই সেখানে প্রধান প্রেরণা । 
ধরবাভন্ন সময়ে র্বাভন্ন শান্তধারা তাহার জীবনকে পাঁরচালত করিয়াছে; 
খ্‌্টাঁয় ধার্মকতা আসিয়া আবার তাহাতে নৃতন সুর সংযোগ করিয়াছে, 
প্রাতন কোন কোন প্রবণতাকে খার্বত বা পাঁরবার্তত এবং কোন কোন 
প্রবণতাকে গভণরতা দান কাঁরয়াছে। প্রত্যেক যুগে এই রকমে জীবন গঠনকারী 
ধারা ও শান্তি বৃদ্ধি পাইয়া আসিয়াছে, ক্রমে তাহার জীবনের সমগ্র ধারণার মধ্যে 
অধিকতর জাঁটলতা ও মহত্ব আবার সহায়তা কাঁরয়াছে। বর্তমান সময়ে 
তাহাতে সম্টিগত সত্তার ধারণা প্রধান স্থানীয়, ব্দাদ্ধর ও বাহ্য সম্পদের 
প্রভূত উন্নাতসাধন এবং জড় বিজ্ঞান দ্বারা পরিচালিত রাষ্ট্র এবং সমাজতন্মের 
পারপৃষ্টিই তাহার লক্ষ্য। তাহার আদর্শ হয় বদ্ধ পারচালিত উপযোগিতা, 
স্বাধীনতা এবং সমতাস্থাপন অথবা অন্যপক্ষে জনকল্যাণসাধনের আঁবাচ্ছন্ন 
আবেগ লইয়া দঢ়সম্ব্ধ পর্ণ ভাবে কার্যকরা সদাপ্রস্তুত সংঘজীবন গঠন 
এবং বিচক্ষণতার সহিত সকল শল্ডিকে একমুখী কারিয়া তাহাদের জ্াবন্যাস॥ 
ইউরোপের এই চেষ্টা একান্ত বাহ্মুখী যাল্লিকতার আকার ধারণ করিয়াছে 
কিন্তু একটা আঁধকতর সজাব মান্যষী ভাবধারা নবতর শন্তি লইয়া তাহার 
জীবনে পুনঃপ্রবেশ করিতে চ্যাহতেছে, যাহার ফলে আচিরে হয়ত আর সে 
ননজের উদ্ভাবিত যন্তরদবারা নিজে অভিভূত হইতে চাহিবে না বা তাহার আপনার 
বয় যন্তচক্লে নিজেকে বাঁধিয়া রাখিতে ইচ্ছুক হইবে না। যাহা হউক এই 
ভাবধারা শণঘ্র চাঁলয়া যাইতেও পারে, তাই ইহার উপর আমরা অধিক জোর 
দিতে চাই না। জীবন সম্বন্ধে ইউরোপের যে বৃহত্তর স্থারী ধারণা তাহা 
থাকিয়াই গিয়াছে এবং আপন সীমার মধ্যে সে ধারণা মহৎ এবং শানতিপ্রদ, যাদিও 
তাহা অপূর্ণ, উপরের দিকে সংকীর্ণ, একটা গুরুভার আবরণে আবৃত, তাহার 
দিঙ্মণ্ডলের প্রসারতা অতি কম, তাহার মধ্যে নিমসথ মকর ভাগই বেশ, 
তবু তাহার মধ্যে এমন একটি তাৎপর্য আছে যাহা তাহাকে শত্তিশাল! ও মহৎ 


কাঁরয়া তুলিয়াছে। 


১২০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


জীবন সম্বন্ধে ভারতীয় ধারণা গভাীরতর মূল হইতে জাত, তাহার গাঁত 
ততখান বাহ্য ধারার মধ্য দিয়া নয়, তাহার লক্ষ্যও ভিন্নতর । ভারতীয় চন্তা- 
ধারার বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার দৃষ্টি বাহ্য রূপের এমন ি শক্তিও মধ্য দয়া 
সর্বত্রই আত্মাকে খুজে; তাহার জীবনসংকল্পের বৈশিষ্ট্য এই যে সে মনে 
করে জীবনের মধ্যে সে যাহা চায় তাহা আজও পায় নাই, সে পূর্ণতার সংস্পর্শে 
আসে নাই, যতক্ষণ সে আত্মার সন্ধান না পাইতেছে, তাহার মধ্যে বাস করিতে 
না পাঁরতেছে ততক্ষণ ইতিমধ্যে যে সমস্ত ভোগের উপাদান তাহার নিকট 
উপস্থিত হইতেছে তাহাতে স্থায়ীভাবে পাঁরতৃপ্ত হইয়া থাকবার অধিকার 
তাহার নাই। জগতপ্রকীতি বা আস্তত্বের যে ধারণা সে পোষণ করে তাহা স্থল 
বা ভোঁতক নহে, পরন্তু তাহা চেতনাত্মক এবং আধ্যাত্বক। অচেতন জড় বা 
নিশ্চেতন শান্ত হইতে চিদ্বস্তু আত্মা বা চৈতন্য শুধ্য যে মহত্তর তাহা নহে 
পরন্তু তাহা এই সমস্ত ক্ষুদ্রতর বস্তুর পূর্ববর্তী ও তাহাদের উৎপত্তিস্থল, 
আত্মা ও চৈতন্যবার্জত জড় বা জড়শন্তি থাঁকতেই পারে না, সকল শান্তুই 
অন্তগূঢ় চিদাত্মার শান্ত বা কার্যসাধনোপায়; যে শন্তি বিশ্ব সৃষ্টি বা রক্ষা 
কাঁরতেছে তাহা চৈতন্যময় ইচ্ছাশান্ত এবং প্রকৃতি তাহার কার্যকরী শান্তর যল্ত্; 
জড় তন্মধ্যস্থ গোপন চেতনার দেহ বা ক্ষেত্র, জড় জগৎ আত্মারই একটা রূপ ও 
গতিধারা । মানুষও জড় হইতে জাত মন ও প্রাণ নহে, সে চিরদিন প্রকৃতির 
অধীনে থাঁকিবেও না; মানুষ স্বরূপতঃ আত্মা, সে প্রাণ ও দেহ ধারণ কারয়াছে 
এবং তাহাদিগকে ব্যবহার কাঁরতেছে। ভারতীয় সংস্কৃতির অল্তরতম অর্থ ও 
তাৎপর্য জীবন ও অস্তিত্বের এই ধারণায় জ্ঞানত বিশ্বাস করা, তদন7সারে 
জীবনযাপন করা, জ্ঞানে ও আচরণে এই উচ্চ সাধনায় প্রতিষ্ঠিত হওয়া এবং 
অবশেষে জীবন ও জড়ে আবদ্ধ মননের এই আবরণ ভাঙ্গিয়া এক বৃহত্তর 
অধ্যাত্ম চেতনায় প্রবিষ্ট হওয়ার আস্পৃহা পোষণ করা; বহু আলোচিত ভারতীয় 
আধ্যাত্রকতা ইহা ছাড়া আর কছঢ নহে। স্পম্টত ইহা পাশ্চাত্যের 
প্রধান ধারণা হইতে বহু দুরে অবস্থিত; ইউরোপ খজ্টীয় জীবনতত্বকে যে 
আকার দান কাঁরয়াছে তাহা হইতেও বিভিন্ন । কিন্তু ইহার অর্থ এমন নহে 
যে ভারতীয় সংস্কীতি জীবনকে সত্য বালয়া স্বীকার করে না, প্রাণের ক্ষেত্রে 
বা জড় জগতে জীবনের কোন উদ্দেশ্য দেখিতে পায় না, অথবা কোন প্রকার 
ভোগ বা পাঁরতৃপ্তর পথে চলে না কিম্বা বাস্তব ক্ষেত্রে মানব জীবনের জন্য 
কিছু করে না; ইহাও বলা চলে না যে এ ধরনের জীবনবেদ মানুষের মানুষ 
প্রয়াসে কোন শক্তিশালী অনযপ্রেরণা দেয় না। এই মত অনুসারে জড়-প্রাণ-মন 
যুক্তি বা রুপ নিশ্চয়ই আত্মার শক্তি মাত, তাহাদের নিজস্ব কোন মূল্য নাই, 
মূল্য রাহয়াছে শুধু তাহাদের মধ্যে চিদ্বস্তুর অস্তিত্বের জন্য। উপানিষদ 
বালিয়াছে এ সমস্তই “আত্মার্থম” আত্মার্থে, ইহাই এ সমস্ত বস্তু সম্বন্ধে 


০০ 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক হ্বীন্তবাদী সমালোচক ১২১ 


ভারতীয় মনোভাব । একথা বলাতে ইহাদের মূল্য কমে না বা উপযোগিতা হাস 
হয় না; পক্ষান্তরে এ ধারণায় ইহাদের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা শতগড়ণ বৃদ্ধি 
হয়। দেহ এবং রূপ আত্মার জীবন দ্বারা আভসি্িত এবং আত্মার কর্মের 
ছন্দের বাহন, এ বোধ আসলে ইহাদের উপযোগতা বহুল পারমাণে বাঁড়য়া 
যায়। প্রাচীন ভারতীয় চিন্তাধারা মানুষের জীবনকে নীচ এবং ঘণ্য মনে করে 
নাই, জীবনধারণ অযোগ্য ভাবে নাই, পরন্তু আমাদের পারজ্ঞাত বস্তুরাঁজর মধ্যে 
ইহাকেই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলয়া বোধ করিয়াছে; এমন কি পুরাণে সাহসের 
সত বলা হইয়াছে যে স্বর্গের দেবতারাও এ জীবন আকাঙ্ক্ষা করেন। মানুষ 
তাহার মন, হৃদয়, প্রাণশান্তি এবং দেহের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ অথবা মুখ্যতম শান্তির 
গভীরতা ও উৎকর্ষ সাধন কাঁরয়া তাহাদের সাহায্যে তাহার নিজের আত্ম- 
স্বরুপ অবগত হইবার, তাহার নিজের অনন্ত স্বাধীনতা ও শান্ত ফিরিয়া 
পাইবার পথে চালতে সমর্থ হয়। কেননা যখন মন বুদ্ধি ও হৃদয় উচ্চতম 
আলোক ও শান্ত লাভ করে তখনই দেহগত জীবন এমন এক উচ্চস্থানে পেশীছে 
যেখানে এ সমস্তের অতীত আরো বৃহত্তর আলোক ও শক্তির কাছে তাহা 
{নিজেকে খালিয়া ধারতে পারে, তখন ব্যান্তগত মন প্রসারিত হইয়া এক বিরাট 
বি“বচেতনায় উদ্বোধিত হয় এবং আধ্যাত্বকতার এক উচ্চ সর্বাতীত ক্ষেত্র 
প্রবেশ কাঁরতে পারে। এ সমস্ত ধারণা মানুষকে ভগ্নোদ্যমও করে না বা 
[িফলতার পথেও লইয়া যায় না; পরন্তু তাহারা মানুষের জীবনকে বহু উধধর্ব 
তুলিয়া দেয় এবং তাহার য্ুক্তিযুন্ত পাঁরণামে তাহাকে দিব্য পুরুষের কোন 
রূপে গাঁড়য়া তোলে। 

বেদান্তের এবং ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ (0155081) যুগের 'িন্তা- 
ধারা মানুষের জীবনকে যে গৌরব দান করিয়াছে তাহা পাশ্চাত্য জগতের 
মানবত্বের যে কোন মহত্তম ধারণাকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। মানুষের সম্বন্ধে 
যে ধারণা পাশ্চাত্য মনে সর্বদা রাহিয়াছে তাহা এই যে, সে প্রকৃতির এক 
ক্ষণস্থায়ী জশব মাত, অথবা তাহার জন্মের সময় এক খামখেয়ালী অষ্টার 
খেয়ালখুসীতে সৃষ্ট এক আত্মা, যাহাকে ম্ান্ত পাইবার জন্য এমন এক অত্যন্ত 
বিরোধী অবস্থায় রাখা হইয়াছে যে তাহার পক্ষে ম্যার্ত পাওয়া একপ্রকার 
অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে; আরও ভয়ের কথা এই যে অকৃতকার্য ও আশাহীন 
বলিয়া প্রজ্জবীলত নরককুণ্ডের আবর্জনাস্তূপের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইবার 
সম্ভাবনাই তাহার পক্ষে বেশী। বড় জোর তাহার বিচারশীল মন ও সঙ্কলপ- 
শান্তর সহায়তায় সে কতকটা উন্নত হইতে এবং ঈশ্বর বা প্রকৃতি তাহাকে যাহা 
করিয়া রাখয়াছে তাহা হইতে কতকটা উন্নত হইতে চেষ্টা কারতে পারে। 
ভারতীয় সংস্কৃতি মানবত্বের যে ধারণা আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছে তাহা অনেক 
আঁধক অনুপ্রেরণা দেয়, আমাদিগকে অনেক বেশী মহৎ ও উন্নত করিয়া তোলে, 


১২২ ভারতা য় সংস্কৃতির ভাঁত্ত 


উচ্চতম এক ভাবের প্রেরণাশীন্ত তাহার মধ্যে আছে। ভারতের ধারণায় মানু, 
শান্তর কর্মধারায় আবৃত আত্মা, আত্মস্বরপ বোধের দিকে সে চাঁলয়াছে, 
ভগবানের সাঁহত এক হওয়ার শান্ত তাহার আছে। সে স্বরুপতঃ আত্মা, প্রকীতির 
মধ্য দিয়া ক্রমাবকাশের ধারা বাহিয়া সচেতনভাবে আপন স্বরূপ উপলব্ধির 
পথে চাঁলয়াছে; সে নিজে এক দিব্য বস্তু এক শাশ্বত সত্তা; সে ভগবদ্‌- 
সমুদ্রের সদা প্রবহমান একটি ঢেউ, সেই পরম অগ্নির (বা বিভূচৈতন্যের) 
আনর্বাণ একটা স্ফীলঙ্গ (অনুচৈতন্য); এমন কি যে আনবচনীয় জগদতীত 
সত্তা হইতে সে আসিয়াছে নিজের অন্তরতম সত্তায় তাহার সাঁহত সে এক; যে 
সমস্ত দেবতার সে আরাধনা করে তাহাদের অপেক্ষাও সে শ্রেম্ঠ। স্বল্পকাল- 
স্থায়ী যে প্রাকৃত অর্ধপশু বালিয়া তাহাকে মনে হয় তাহা তাহার পূর্ণ জীবন 
নহে, প্রকৃত জীবন বা সত্তা কোন প্রকারেই নহে। তাহার অন্তরতম সম্তায় সে 
গদব্য পুরুষের সহিত এক অথবা অন্ততঃ্পক্ষে তাহার এক নিত্য সক্রিয় অংশ; 
পার্ঘব সমস্ত জীবের মধ্যে কেবলমাত্র মানুষই তাহার বাহ্য আপাতদ্বাভাবক 
জীবন আঁতক্রম কাঁরয়া ভাবগত সত্তায় পেশীছবার মহত্ব লাভ কারবার সামর্থ 
রাখে। অসাধারণ মনযষ্যত্বের এক আঁত উচ্চ শিখরে, এক পরম পদে আরন্ড 
হইবার আধ্যাত্মিক শান্ত তাহার আছে এবং ভারতীয় সংস্কৃতি ইহাকেই তাহার 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরতে বলে। আঁধকাংশ মানূষ আজও 
যেখানে রাহয়াছে সেই আদিম অবস্থায় বাস না কাঁরয়াঁ“ন যথা প্রাকৃত জনঃ”_ 
সে মনন্ত দ্ধ স্বাধীন ভগবদ্‌ ভাবে ভাবত পূর্ণ মানুষ হইতে পারে। 
শকল্তু আরও বেশশ কিছু সে কাঁরতে পারে; বিশ্বচেতনার মধ্যে মন্ত হইয়া 
তাহার আত্মা ঈশ্বরের বা 'বিশবাত্মার সাঁহত এক হইতে পারে, অথবা যাহা 
[বিশ্বকে আতক্রম কাঁরয়া গিয়াছে এমন এক আলোক ও শালতার মধ্যে উঠিয়া 
যাইতে পারে; তাহার প্রকৃতি সায় বিশ্বপ্রকীতর অথবা বশ*বাতীত বিজ্ঞানময় 
পুরুষের দিব্য জ্যোতির সাহত এক হইতে পারে। অহন্তার মধ্যে চিরকাল বদ্ধ 
থাকবার জন্য সে আসে নাই, পাঁরণামে তাহাকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে, 
সে বিশ্বাত্মার সহিত, যান পরম এক তাঁহার সাহত, অপর সকলের সহিত, 
সর্বভূতের সাঁহত, এক হইতে পারে। মানুষের মধ্যে এই আঁত উচ্চ তাৎপর্য ও 
শান্ত গোপনে রাহয়াছে যে, সে এই পূর্ণতা এই সর্বাতীত অবস্থা লাভ কারবার 
আকৃতি বা আশা ও ভরসা পোষণ কাঁরতে পারে। তাহার মন, ব্াদ্ধ, চিন্তাধারা 
ও তজ্জাত জ্ঞান, তাহার হৃদয় এবং সে হৃদয়ের ভালবাসা ও সহানুভূতির 
অপারমেয় শান্ত, তাহার ইচ্ছাশীন্ত এবং প্রভুত্ব লাভ ও যথার্থ কর্মের দিকে সে 
শান্তর আবেগ, নৈতিক প্রকৃতি এবং সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের দিকে তাহার প্রবল 
অনুরাগ, তাহার রসবোধবৃত্ত এবং আনন্দ ও সৌন্দর্যের দিকে তাহার আকুতি, 
তাহার অন্তরাত্মা ও তাহার আধ্যাত্ক প্রশান্তি ও নীরবতা, এবং উদারতা ও 


ভারতীয় সংস্কাতির এক যয়ুন্তিবাদী সমালোচক ১২৩ 


নব্য উল্লাসের শীন্ত_তাহার এই সমস্ত স্বাভাঁবক বৃত্তি ও শান্তির যে কোনাঁট 
অথবা একত্রযোগে সকলগঢ়ালকে লইয়া যদি সে ম্যান্তকামী হয় তবে 
তাহার বা তাহাদের মধ্য দিয়া সে সেই পূর্ণ এবং সর্বাতীত অবস্থায় পেশীছতে 
পারে। 

প্রাচীনতম বৈদিক যুগ হইতে ভারতীয় চিন্তাধারা ও আন্তর সাধনা এই 
আধ্যাত্বক মুক্তি ও পূর্ণতার ধারণায় একান্তভাবে ভরপন্র; তাহার দৃষ্টতে 
এ অবস্থা যতই উচ্চ ও কঠোর হউক না কেন তথাপি তাহার নিকট সে উদ্দেশ্য- 
{সদ্ধি সম্ভব মনে হইয়াছে; এমন কি একবার আধ্যাত্বক উপলাব্ধর পথ 
পাইলে এক হিসাবে তাহা আঁত নিকট এবং স্বাভাবিক বোধ করিয়াছে। কিন্তু 
এই ধারণাকে জাবন্ত বা য্যক্তিসম্মত মনে করা ইহসর্বস্ববাদী পাশ্চাত্য মনের 
পক্ষে আত দূরুহ; তাহার কাছে সিদ্ধ ভাগবত অথবা মন্ত পুরুষের অবস্থা 
'ভাত্তিশন্য এক অদ্ভুত কল্পনামান্র মনে হয়। ইউরোপের খ্টধর্মজাত সংস্কার 
ইহাতে ঈশ্বরের অনন্যসাধারণ মহত্বের নিন্দা ও অপবাদ দেখিতে পায়, 
কেননা মানুষ তাঁহার কাছে একটা আত হান কাঁট বা পতঙ্গতুল্য বস্তু মান; 
প্রাকৃত অহং-এর প্রাত পাশ্চাত্যমনের যে অত্যাসন্তি আছে তাহার কাছে এ সমন্ত 
তাহার ব্যান্তত্বের প্রাতষেধক ভয়ের বস্তু মনে হয়। ইহা হইতে প্রাতীক্ষিপ্ত 


কাছে ইহা একটা স্বপ্ন, আত্মসম্মোহনকারী একটা ভ্রান্তি অথবা মোহগ্রস্ত 
একটা খেয়াল মান্র। তথাঁপ প্রাচীন ইউরোপে জ্টোক্সিক (5০1০) নামক 
দাশশীনকগণ, প্লেটো এবং পাইথাগোরাসের অনুবতাগণ এই আস্পৃহার বা 
এই ভাবধারার দিকে কিছুটা অগ্রসর হইয়াছিলেন, এমন কি পরবর্তীকালে 
কোন কোন অসাধারণ সাধক এ অবস্থার স্বরুপ কিছ; ব্দাঝয়াছিলেন এবং 
তাঁহারা গোপন অলোঁকক রহস্য বিদ্যার পথে এদিকে অগ্রসর হইতে চাইয়া- 
ছলেন। আবার বর্তমানে এ ভাবধারা পাশ্চাত্যের কল্পনার আকাশে ছু 
কছ উদিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে কিন্তু তাহা জীবনে ততটা সক্রিয় প্রেরণা 
দিতে পারে নাই, কাব্য বা সাধারণ চিন্তাধারার কোন কোন অংশে অথবা 
থওসাফক্যাল টর মত যে সমস্ত আন্দোলন প্রাচীন এবং প্রাচ্য উৎস 
হইতে তাহাদের ভাবধারা সংগ্রহ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে শুধ দেখা দিয়াছে। 
তাহাদের জড় বিজ্ঞান, দর্শন এবং ধর্ম এখনও এ সমস্তকে ভ্রান্তি বাঁলয়া ঘংণা 
করে, অলীক. স্বপ্ন বাঁলয়া উপেক্ষা করে অথবা পোঁতালকের উদ্ধত্য বিয়া 
গালি দেয়। কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য এই যে, এই বৃহৎ সক্রিয় আশা 
সে পোষণ করিয়াছে, তাহাকে জীবন্ত এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কার্যকর 
কারয়াছে, পূর্ণ সন্তায় পেশীছিবার যত প্রকার সম্ভাব্য আধ্যাত্মিক পন্থা আছে 
তাহা সমস্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছে। প্রত্যেক মানের জীবনের সর্বোচ্চ 


১২৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


আদর্শ বা উদ্দেশ্য যে এই আধ্যাত্মিক পাঁরণাঁত ইহা সর্বজনীনভাবে এখানে 
স্বীকৃত হইয়াছে। 

আমাদের সাধারণ ও দৈনন্দিন জীবনের সাহত এই দুরূহ এবং সুদূর 
পূর্ণতার কি সম্বন্ধ এবং কি কি সোপানপরম্পরা অবলম্বনে ইহাতে পেশছান 
যায় তাহার উপর জাবন সম্বন্ধে ভারতীয় ধারণার মূল্য নির্ভর করে। এই 
পূর্ণতার সাহত আমাদের সাধারণ জীবনের কোন সম্বন্ধ নাই ইহা যদ বলা 
হয় অথবা এই পর্ণতায় পেশীছিবার ক্রমপরম্পরা যদি না থাকে তবে ইহা 
পূর্ণতার এক উচ্চ আদর্শমান্র থাকবে তাহাতে কেহ কখনও পেশীছতে পারবে 
না, অথবা অতি অল্প কয়েকজন অসাধারণ অনাসন্ত সাধকের সুদূর আবেগ 
রূপে ইহা বর্তমান থাকবে; অথবা এমন কি আমাদের অধ্যাত্ম এবং প্রাকৃত 
অপনুর্ণ সত্তার মধ্যে এত বড় একটা ব্যবধান ঘটাইবে যাহাতে সাধারণ জীবনের 
মূল উৎস শনকাইয়া উঠিবে। অতাঁত ভারতের শেষ যুগে কতকটা এর্‌প 
ঘাঁটয়াছে, পরবর্তী কালের এই চিন্তাধারায় মানুষের আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা এবং 
তাহার পার্থব জীবনের মধ্যে যে ক্রমশ বৃহৎ ব্যবধান সৃষ্ট হইয়াছিল তাহার 
উপর ভিত্তি করিয়া পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের যে কেবলমাত্র 
তপশ্চর্যা এবং পরলোকের প্রাত দৃষ্টি রহিয়াছে এই ধারণা আতরঞ্জিত 
হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু অবনাতর বিশেষ যুগে যে প্রবল ঝোঁক 
আসিয়াছিল অথবা কোন বিশেষ ভাবধারার উপর যে মান্রাতীরন্ত জোর দেওয়া 
হইয়াছিল তাহাতে আমরা যেন ভুল পথে না চলি। ভারতীয় জবনধারার প্রকৃত 
তাৎপর্য বঝতে গেলে আমাদিগকে সেই জীবনের শ্রেষ্ঠ যুগে যাইতে হইবে। 
আমাদিগকে প্রাচীন দার্শীনক চিন্তা, ধর্ম, সাহিত্য, কাব্য, শিল্প ও সমাজের 
দিকে সমগ্রভাবে দৃষ্টিপাত কাঁরতে হইবে, কোন বিশেষ যুগের কোন বিশেষ 
দার্শীনক মতবাদের বা তাহার একাঙ্গের দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া তাহাকেই 
ভারতের সমগ্র চিন্তাধারা মনে করিলে চলিবে না। ভারতীয় ধারণা তাহার 
প্রাচীন যুগের সুস্থ অবস্থায় এ ভুল করে নাই, সে কল্পনাও করে নাই যে 
সত্তার এক প্রান্ত হইতে তাহার িপরাত প্রান্তে অসাহিফুভাবে উদ্দাম 
উল্পম্ফন দ্বারা পেপছান যাইবে অথবা এমন কি পেশছিবার চেষ্টা করা উচিত; 
এমন কি চরমপন্থী কোন দার্শীনক মতবাদও এমন কথা বলে নাই৷ ভারতীয় 
মনের এক অংশে জগতে বিশ্বাত্মার ক্রিয়াবলী সত্য, অন্য অংশে তাহা অর্ধ-সত্য 
আত্মবিস্তারশশল লীলা বা মিথ্যা মায়া, এক অংশে জগৎ অনন্ত শান্তর ক্রিয়া 
অন্য অংশে শাশ্বত বন্ধের মধ্যাস্থত গৌণ এবং প্রহোলকাময় চেতনার (বা 
মায়ার) মিথ্যা কল্পনা মনে হইয়াছে; কিন্তু মানবজীবন যে একটা মধ্যবতর্ঁ 
সত্য ইহা কোন ভারতীয় দর্শনই অস্বীকার করে নাই। ভারতীয় চিন্তাধারা 
স্বীকার করিয়াছে যে সচেতনভাবে সাধনার দ্বারা জাবনের উদ্দেশ্যসাধনের 


ভারতীয় সংস্কাতর এক য্যক্তবাদী সমালোচক ১২৫ 


জন্যই স্বাভাবিক জীবনযাপন, জ্ঞানের দ্বারা তাহার শান্ত পুষ্ট কারতে হইবে, 
ইহার বাহ্য রূপের মধ্য দিয়া চালতে হইবে, ইহার অর্থবোধ, গভীরভাবে ইহার 
মূলানূসন্ধান করিয়া দেখিতে, ইহার মূলা নিরূপণ কাঁরতে হইবে, ইহার বিধান 
মানিয়া চাঁলয়া এবং ইহার স্বক্ষেত্রে থাকিয়া ইহাকে ভোগ করিতে হইবে। 
কেবল এইগীলর পরে আমরা আত্মসত্তা বা জগদতীত সত্তার দিকে অগ্রসর 
হইতে পারব । যে আধ্যাত্মক পূর্ণতা মানুষের সম্মুখে উপস্থাঁপত হইয়াছে 
তাহা মানব জীবনের চরম ও পরম ফল-তাহার জন্য প্রয়োজন জীবনে ও 
প্রকতির মধ্যে ধীর ও সাহফ্চুভাবে বহু সহস্র বর্ষব্যাপী আত দীর্ঘ সাধনার 
ভিতর দিয়া আত্মার ক্রমশ আঁভব্যন্তি। আধ্যাত্মিক উন্নাতর এখানেই এই যে 
ক্রমবিকাশ আছে এই ‘শ্বাসের জন্য ভারতে প্রায় সর্বজনীনভাবে পদনজন্মিবাদ 
গৃহীত হইয়াছে। 'নম্নযোনিতে লক্ষ লক্ষ জন্মের পরে প্রককাতর অন্তার্নীহত 
আত্মা মানুষে আঁসয়া আভব্যন্ত হইয়াছে; যাহাকে অচেতন জড় বলি তাহার 
মধ্যেও এই আত্মা সচেতন ছিল-_“চেতনঃ অচেতনেষ”; শত সহস্র এমন ক 
স্বরূপগত ভাবগত সন্তায় গিয়া পেশীছিবে। প্রত্যেক জীবনই একাঁট 
সোগান__তাহাকে ধাঁরয়া মানুষ হয় আরোহণ বা অবরোহণ কাঁরতে পারে; 
জশবনে তাহার কর্ম তাহার ইচ্ছা ও আস্পহা তাহার চিন্তা ও জ্ঞান তাহার 
জীবন শাসন ও নিয়ন্ত্রণ করে এবং এ সমস্তের দ্বারা মানুষ তাহার 
আঁদম হইতে চরম অবস্থায় কি হইয়া উঠিবে তাহা নিত হয়_যথা কর্ম 
যথা শ্রবতম্‌'। 

এক চরম পূর্ণতায় বা দিব্য ভাবে সব কিছুকে আঁতক্রম কাঁরয়া যাওয়ার 
সঙ্গে আত্মার ক্রমপারণাঁততে এই বিশ্বাস এবং মানব জীবনই তৎসাধনের প্রথম 
সাক্ষাৎ উপায় এবং পুনঃ পুনঃ আগত সূযোগ__ইহাই মুল কেন্দ্রগত ভারতীয় 
ধারণা। ইহাই আমাদের জীবনকে এক শঙ্খাবর্তগাঁতিতে বা বৃত্তাকারে উধ্বা- 
রোহণের আকূতি দান করে; আর এই আরোহণের স.দীর্ঘ সময়কে মানদষা 
জ্ঞান কর্ম এবং অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতা দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে। 
তাহার মধ্যে জাগতিক সকল উদ্দেশ্য ক্রিয়াধারা ও আস্পৃহা অন্তভূন্ত আছে, 
সকল প্রকার মানব চারত্র ও প্রকৃতির স্থান রহিয়াছে। কারণ অধ্যাত্ম সত্তা 
জগতে শত শত রূপ পারিগ্রহ করেন, নানা প্রবৃত্তি অনুসরণ কাঁরয়া চলেন, 
তাঁহার খেলা বা লীলাকে বহু বিচিত্র আকার দান করেন। সব কিছুই আমাদের 
সার্মাগ্রক অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং তাহার অংশ; 
প্রত্যেকের সার্থকতা আছে, প্রত্যেক সত্তার স্বাভাবিক বা প্রকৃত বিধান ও কারণ 
আছে, লগলায় এবং তাহার পদ্ধাতর মধ্যে প্রত্যেকের উপযোগিতা আছে। 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইন্দ্ৰিয় পাঁরতৃপ্তির দাবি উপেক্ষিত হয় নাই, ইহার যথার্থ 


১২৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


মূল্য স্বীকার করা হইয়াছে। আত্মার শ্রমসাধ্য ও বীরোচিত কর্মের উৎস 
শদুকাইয়া ফেলা হয় নাই, পূর্ণতম রুপে কর্ম করিবার প্রচুরতম অবকাশ দেওয়া 
হইয়াছে। শত রূপে জ্ঞানের গাঁতবৃত্তি অনুসরণের অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া 
হইয়াছল, পাঁরশহদ্ধ ও শিক্ষিত ভাবাবেগের খেলা এমনভাবে পূর্ণরূপে চালতে 
দেওয়া হইয়াছিল যাহাতে তাহা 'দব্য স্তরের উপযোগণ হইয়া উঠিতে পারে, 
সোন্দর্য ও রসানূভবের বাত্তিগুলির দাবিকে উৎসাহিত এবং তাহাদিগকে 
অসাধারণভাবে তাহাদের উচ্চতম রূপে জীবনের সাধারণ ও তুচ্ছ বিষয়ের মধ্যে 
পর্যন্ত বিস্তারলাভ করিতে দেওয়া হইত। এ সংস্কৃতি মানবজীবনের বিরাট 
খেলার সমাদ্ধকে মুছিয়া ফোলতে অথবা ক্ষীণ কাঁরতে, আমাদের প্রকৃতির 
ক্রিয়াধারাবলিকে কখনও মন্দীভূত বা বিকলাঙ্গ কারতে কখনই চাহে নাই। 
পক্ষান্তরে সংপরিচালিত এক্যতানের সুরে বাঁধিয়া সে লীলাকে পূর্ণভাবে 
এবং অনেক সময় তাহার চরম রূপে অভিব্যন্ত হইতে দিয়াছে । তাহার চলিবার 
পথে সকল অনুভূতির অন্তরে ডুবিয়া বুঝিতে, ও বীরোচিতভাবে তাহার 
চরিত্র ও ক্রিয়ার বহ্যাবস্তার সাধন করিতে এবং বর্ণ সৌন্দর্য ও সম্ভোগের 
সমৃদ্ধিতে জীবন পূর্ণ করিতে মানুষকে অধিকার দিয়াছে। তাহার মহাকাব্য 
এবং তাহার গৌরবময় যুগের (018551০91). সাহিত্যে জীবনের এই দিক ভারতীয় 
ধারণায় অতি সুস্পষ্টভাবে আঁঙ্কত করা হইয়াছে। সংস্কৃত এবং তাহার পরবতাঁ 
ভাষাসকলে রামায়ণ, মহাভারত, নাটকাবাল, মহাকাব্যসমূহ, রোমান্স বা ভাবাবেগ- 
ও-রসময় উপাখ্যানরাজ এবং নীতিগর্ভ সুভাষিত বাক্যাবলি ও রসভাবত 
গণীতিকাবতার যে আঁতাবস্তৃত সাহত্যসম্ভার রহিয়াছে__সংস্কৃতির অন্যান্য 
ক্ষেত্রে সাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থায় যে আঁতাবস্তৃুত আলোচনাপূর্ণ গ্রল্থরাজর 
[িপদল সমাহার আছে তাহার কথা নাই বা তুলিলাম-সে সমস্ত যাহার দৃষ্টি- 
শান্ত বা বুদ্ধি আছে এরুপ লোকে যাঁদ পড়ে আর যদি দেখ যে তাহাদের 
বৃহৎ বিস্তার বিশাল এঁ*বর্য ও বিরাট মহত্ব অনুভব কারিতে না পারে তাহা 
হইলে বস্তুতঃ অতিমান্রায় বিস্মিত না হইয়া পারা বায় না। এক্ষেত্রে বলিতে 
হইবে যে সে ব্যক্তি দেখিবার মত চক্ষ০ অথবা বাঁঝবার মত মন না 
লইয়াই পড়িয়াছে; আঁধকাংশ বিরোধী সমালোচক আদৌ কিছু পড়েন 
নাই বা আলোচনা করেন নাই, কিন্তু তাঁহাদের পূ্বগঠিত ধারণাগযুলি উগ্রভাবে 
উচ্চু গলায় নির্বোধের মত নিঃসন্ধিগ্ধ ভাষায় শুধু চারদিকে ছড়াইয়া 
দয়াছেন। 

কিন্তু সংস্কৃতির মহৎ কার্য যেমন মানবজীবনকে সমৃদ্ধ, উদার ও 
উৎসাহিত করা তেমান প্রাণশান্তরাজকে এক পরিচালনার বাধি দেওয়া, 
তাহাদিগকে নীতি ও যুক্তির শাসনাধীন করা এবং তাহাদের প্রাথমিক 
স্বাভাবিক রূপায়ণসমূহের অতাঁত ক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া এবং এইভাবে অবশেষে 
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জশবনের জন্য আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা, পূর্ণতা ও মহত্তের সূত্র বাহর করা। 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা যে শান্তির দ্বারা এই কার্য সাধিত করিয়াছে যে গভীর 
জ্ঞান এবং উচ্চ ও সুক্ষ নিপূণতার সহিত তাহা এইভাবে সমাজ প্রাতিষ্ঠা এবং 
ব্যান্তগত জীবনে সুশৃজ্খলা আনয়ন করিয়াছে, মানবপ্রকীতির স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিকে পারচালত ও উৎসাহিত কাঁরয়াছে এবং অবশেষে সবাঁকছ্‌কে 
তাহার প্রধানতম ভাবধারার উপলাব্ধর দিকে 'ফরাইয়া ধরিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যেই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট মূল্য রহিয়াছে। যে মনকে ইহা শিক্ষিত কারতেছিল 
তাহাকে তাহার অব্যবাহত লক্ষ্য হইতে দুরে না লইয়া গিয়াও, জীবনকে 
আধ্যাত্মক পূর্ণতা এবং অনন্তে পেশীছিবার পথ রূপে ব্যবহার কারবার দিকে 
দৃচ্টি সে কখনও হারায় নাই। 

জীবন পরিচালনায় অথবা আধ্যাত্মক সাধনায় ভারতীয় মন আমাদের 
সত্তার দুইটি প্রধান সত্যকে সর্বদা সম্মুখে রাখিয়াছে। প্রথমটি এই :_আমাদের 
সত্তাকে তাহার প্রগতির পথে অনেকগঘ্দীল সোপান বা স্তরের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইতে হয়; তাহার মধ্যে যাদও কখন কখন লম্ফ দিয়া অনেকটা পথ আঁতক্রম 
করা যায় তথাপি তাহার অধিকাংশ পথই ধারে ধারে সুনিশ্চিত পদক্ষেপের 
মধ্য দিয়া চলিতে হয়, মানুষের পান্টি ও পরিণাঁত সাধারণতঃ ধারে ক্মবর্ধনশীল 
ভাবেই হয়, এমন ক দ্রুততম ভাবে দৌড়ের প্রতিযোগিতারও বাভিন্ন ক্ষেত্র 
রহিয়াছে। তাহার পর মানুষের জীবন ও প্রকীত আঁত জটিল বস্তু; প্রত্যেক 
জীবনে তাহার জাঁটলতার কতক পাঁরমাণকে রুপায়িত কাঁরয়া তুলিতে এবং 
তাহার মধ্যে একপ্রকার এক সুশৃঙ্খলা স্থাপন কারিতে হয়। কিন্তু জীবনের 
প্রাথামক গাতবাত্তিগ্ীলতে আমরা সেই রূপের সাক্ষাৎ পাই যাহা মানুষের 
স্বাভাঁবক অহামকার শীন্তকে পষ্ট করিয়া তোলে; কাম ও অর্থ, স্বার্থ ও 
সুখজনক বাসনাই মানুষের কর্মের আদি প্রযোজক। ভারতীয় সংস্কাঁত 
আমাদের প্রকৃতির এই প্রাথমিক 'দকটাকে বৃহৎ ভাবেই স্বীকার করিয়াছে। 
এই সমস্ত শান্তকে স্বীকার করিয়া তাহাদিগকে সুশৃঙ্খল করিয়া তুলিতে 
হইবে; কেননা স্বাভাবিক অহমিকার জীবনযাপন কারিতে হইবে. এবং মানুষের 
সত্তায় তাহা যে শাল্তরাজি উল্মিষিত করিয়া তোলে তাহাদিগকে পূর্ণ কারিয়া 
তুলিতে হইবে৷ কিন্তু ইহার ফলে কেহ যাহাতে অসঙ্গত দাঁব না করে অথবা 
উন্মত্তভাবে উপভোগের দিকে ছুটিয়া না চলে তাহার দিকে দৃষ্টি রাখা হইত; 
কেবল তাহা হইলেই কোন দারুণ িপংপাতের মধ্যে না গিয়া অহমিকার 
জশবনের পূর্ণ ফল পাওয়া যাইতে পারে, কেবল তখনই সে জীবনকে 
অন্্রেরণা দিয়া পাঁরণামে নিজেকে আঁতরুম করিয়া যাইতে এবং অবশেষে 
এক বৃহত্তর আধ্যাক মঙ্গল ও মহত্তর আনন্দের মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে 
প্রণোদিত করা যাইতে পারে। বাঁহজ্বন বা অন্তজাঁবনে অরাজকতা বা 
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বশ্‌জ্খলা জীবনের বিধান হইতে পারে না; একগঃয়োম, িপুর উত্তেজনা, 
স্বার্থপরতা বা কামনা বাসনা দ্বারা পরিপূর্ণরূপে বা মান্রাতিরিক্তভাবে শাসিত 
জীবন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মানব জীবন বা লোকহিতকর জাঁবন হইতে পারে 
না। অথচ তাহা হইতে পারে এবং তাহাই সত্যকার বিধান, প্রলোভনকর এই 
কল্পনার বশে পাশ্চাত্য মন তাহার বৈশিষ্টাসূচক ভাবে সেই দিকে ঝ৫কিয়া 
পাঁড়য়াছে বা তাহাতে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু এই মনোভাব যাহাকে 
অন্যায়পূর্বক পৌত্তীলক (8897) বলা হইয়াছে__কেননা গ্রীক বা পৌন্তালক 
বুদ্ধির মধ্যে িধিব্যবস্থা সামঞ্জস্য এবং আত্মশাসনের মহৎ ভাবনার সমাবেশ 
ছিল--তাহা ভারতীয় প্রকৃতির পক্ষে বৈদোশক বস্তু। ভারত ইন্দ্রিয়ের 
আকর্ষণ গ্রীস রোম বা বর্তমান ইউরোপের অপেক্ষা ন্যুনতরভাবে অনুভব 
করে নাই; জড় জীবনের সম্ভাবনা সে বেশ ভালভাবেই উপলব্ধ কারয়াছে 
এবং কোন কোন মনের উপর তাহার আকর্ষণ ক্রিয়া কারিয়াছে; এইভাবে চার্বাক 
দর্শনের সৃষ্টি হইয়াছে; কিন্তু এই মনোভাব কখনো ভারতীয় মনকে পূর্ণরুপে 
অধিকার করিতে এমন কি সামায়িকভাবেও আত্মপ্রাতষ্ঠা কারতে পারে নাই। 
যাঁদও যখন বিপ্দলভাবে এজাবন যাপন করা যায় তখন তাহার মধ্যে একপ্রকার 
এক বিকৃত মহত্তের সাক্ষাৎ আমরা পাই তথাপি এক বিশাল অহিকা যখন 
মন এবং ইীন্দ্ি়গত প্রাণকে সম্পূর্ণভাবে এরূপ ভোগে ডুবাইয়াছে ভারত তখন 
তাহাকে আসর ও রাক্ষস প্রকৃতি বলিয়া মনে কারয়াছে। এরপ সত্তাকে এরূপ 
আসুরিক বিরাট, অথবা দানবাঁয় প্রকীতকে তাহার নিজস্ব ক্ষেত্রে স্বীকার 
করলেও তাহা মানব জীবনের পক্ষে উপযুক্ত বিধান বালিয়া কখনই সে মনে 
করে নাই। মানুষের উপর অন্য এক শান্তির দাবা স্বীকৃত হইয়াছে যে শাক্ত 
বাসনা, স্বার্থপরতা এবং আত্মম্ভরিতার উধে্র্ অবস্থিত তাহা হইল ধর্মের 
শান্তি। 

ধর্মের মধ্যে একাধারে ক্রিয়ার ধর্মগত বাঁধ এবং আমাদের প্রকৃতির 
অন্তরতম বিধান উভয়ই আছে; পাশ্চাত্য ধারণার মত ইহা একটা অনুষ্ঠান, 
একটা মতবাদ অথবা মানুষের নৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থার একটা আদর 
মাত্র নহে; ধর্ম আমাদের জীবনের সকল অঙ্গের_সকল ক্রিয়ানূষ্ঠানের যথার্থ 
বিধান। জীবনের একটা সঠিক ও পূর্ণ বিধান খ:জিবার জন্য মানুষের এক 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে: এবং ধর্মের মধ্যে সে প্রবৃত্তি তাহার সত্য এবং 
সার্থকতা দেখিতে পায়। প্রত্যেকের অবশ্য একটা জ্বকণয় ধর্ম আছে, তাহা 
প্রকাতিদ্বারা তাহার উপর আরোপিত বিধান; কিন্তু মানুষের পক্ষে সর্বঙ্গীণ 
এক আদর্শ জীবন যাপনের জন্য সেতনভাবে আরোপিত' এক বাঁধ বা বকা 
তাহার ধর্ম। ধর্মের মূল স্বরূপ নিত্য, পাঁরবর্তনরহিত তথাপি আমাদের 
চেতনাতে তাহার পুষ্টি ও কমোন্নতি আছে, ইহাতে আমাদের প্রকাতির উচ্চতম 
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{বিধান আবিষ্কারের জন্য আধ্যাত্মিক ও নৌতিক উন্নাতির পথে নানা স্তর বা 
সোপান রহিয়াছে । সর্বাবষয়ে সকল মানুষ এক সাধারণ এবং অপাঁরবর্তনীয় 
নিয়ম মানিয়া চলতে পারে না। জীবন এত জাঁটল যে নৌতক মতবাদী যেরূপ 
সরল স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আদর্শ জীবন যাপন পছন্দ বা কল্পনা করেন তাহা সম্ভব 
হইতে পারে না। মানুষে মানুষে প্রকৃতির ভেদ আছে, যে অবস্থায় আমরা 
রাহয়াছি বা যে কর্ম আমাদিগকে কাঁরতে হইবে তাহাদের নিজস্ব দাঁব ও 
আদর্শ আছে। মানুষের উদ্দেশ্য ও প্রবৃত্তি, জীবনের অন্তরাস্থত আত্মার 
আহ্বান সকলের পক্ষে এক নহে; উন্নতির গাঁত, প্রকাত ও সামর্থ্য অথবা 
অধিকার বা যোগ্যতা সকলের সমান নহে। মানদষ সমাজে বাস করে এবং সমাজ 
দ্বারা নিয়ান্্রত হয়; প্রত্যেক সমাজের নিজস্ব একটা সাধারণ ধর্ম আছে এবং 
তন্মধ্যস্থ প্রত্যেক মানুষকে সমাজের এই বৃহত্তর গাঁতধারার অনুগামী হইয়া 
চলতে হয়। কিন্তু তথায়ও সমাজের বান ব্যন্তিকে বাঁভনন কাজ করিতে হয়; 
তাহাদের প্রকৃতি সামর্থ্য এবং মেজাজে বহু প্রকার ও পারমাণ ভেদ আছে; ইহা 
বাঁঝয়া সমাজের 'বাঁধব্যবস্থার মধ্যেও এই বৈচিত্র্যের স্থান দিতে হইবে । সকলের 
জন্য এক একান্ত ব্যবস্থা করিলে তাহারই ক্ষত হইবে। জ্ঞানী শন্তিশালশ 
উৎপাদনকারী ও ধনোপাজনদক্ষ মানুষ, পুরোহিত, বিদ্বান, কাব, শিল্পী, 
শাসক, যোদ্ধা, বাণক, কৃষক, কারিকর, শ্রমজীবা, ভৃত্য প্রভৃতি সকলকে একপ্রকার 
শিক্ষা দিলে চলে না। সকলকে এক ছাঁচে ঢালিয়া গড়া যায় না, সকলে একভাবে 
জশবন যাপন কারিতে পারে না। সকলের জন্য একভাবের সামাঁজক বিধান 
চলিতে পারে না, কেননা সেরূপ কঠোর অনড় অর্থহীন ব্যবস্থার ফলে 
জশীবনের সাবলীল সত্য নষ্ট হইয়া যায়। প্রত্যেক মানুষের নিজ প্রকাতিতে 
শবাশিষ্ট লক্ষণ আছে এবং সেই বৌশষ্ট্যের পূর্ণতা সাধনের একটা ব্যবস্থা রাখা 
প্রয়োজন, প্রত্যেকের ক্রিয়াকলাপের যথাযথ ধারা (80190) গৃথক, তাহার 
শান্তির স্কূরণ ভিন্নভাবে হয়__তাহারও একটা আদর্শ ও বিধান থাকা চাই। 
প্রত্যেক বিষয়ের যে আদর্শ ও বিধান তাহা জ্ঞানের দ্বারা স্থির করিতে হয় এবং 
যর সঙ্গে সেই আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে হয়-এই বাবস্থা ধের জনয 
একমাত্র প্রয়োজনীয় বন্তু। মানুষের আচরণে নিয়ম-সংযমের 

স্বার্থ বা প্রবাত্তিকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না, এমন কি এ রি, 
পসরা 

টা 


রবি 


নধর?) 


বজ্ঞান ্বাকার করিয়া তাহা দ্বারা নিয়ামত হইয়া টা মান ং 
সংযতভাবে নার্দন্ট পথে অগ্রসর হইতে হয়। তথা! র বিভিন্ন প্রকাতি 7: 
এবং বাঁভন্ন কর্ম অন;যায়শ এই সমস্ত বিশেষ উরে উঠিয়া এক বহুত" / 
বিধান ও সত্যে পেশীছিতে হয় যাহা অন্য সকল বর উপরে বা 
0%1. ০১... 
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থাকিয়াও সকলকে নিজের অন্তর্ভূন্ত কাঁরয়া লয় এবং সর্বজনীনভাবে কার্যকরী 
হয়। সূতরাং ইহাই ছিল ধর্ম, যাহা প্রত্যেক ব্যান্তর পক্ষে তাহার ব্যান্তগত 
পরিণতির স্তর, তাহার জীরনের উদ্দেশ্য ও কর্মধারা এবং বিশিষ্ট কর্মক্ষেত্রের 
পক্ষে উপযোগী আবার যাহার সাধারণ ধারাগুলি সার্বজনীন এবং সকলেরই 
অনুসরণ করা উচিত। 

ভারতীয় ধারণা এই যে সর্বানুস্্যত এই সার্বভৌম ধর্মেই মানুষের ক্রম- 
বর্ধনশীল মন ও আত্মার আদর্শ পরিপূর্ণতার বিধান রহিয়াছে; ইহা কতকগুলি 
উচ্চ বা মহৎ গুণের ও শান্তর মধ্যে থাকিয়া মানুষকে পদ্ষ্ট ও বার্ধত হইতে 
বাধ্য করে, সেই সমস্ত গুণ তাহাতে সংসঙ্গত ও সনসমঞ্জস হইয়া তাহাকে 
মনুষ্যত্বের উচ্চতম প্রকৃতিতে প্রাতিষ্ঠিত করে। ভারতীয় ভাবনা ও জীবনে 
মানুষের মধ্যে যাহারা সর্বোচ্চ ইহা তাঁহাদের আদর্শ যাহারা সৎ বা মহৎ 
তাঁহাদের জীবনের বিধান, যাঁহারা নিজেকে পূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত কারিতে চাহেন 
সেই সমস্ত আর্য, শ্রেষ্ঠ, সজ্জন ও সাধুর সাধনার ধারা । এ আদর্শে নৈতিক 
উপাদানের প্রাধান্য থাকলেও ইহা যে শুধু নৈতিক প্রচেষ্টা একথা বলা চলে 
না, পরন্তু ইহাতে বুদ্ধাবচারের, ধর্মের, সামাজিকতার, রসবোধের স্থান আছে; 
এক কথায় ইহাকে মানব প্রকৃতির সকল দিককার পরিপূর্ণ পরিস্ফুরণের 
আদর্শ বলা যাইতে পারে। ভারতের মতে যাঁহারা শ্রেষ্ঠ সং ও মহৎ বা আর্য 
তাঁহাদের জীবনে অশেষ প্রকার সদ্‌গুণের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যাইত। 
তাঁহাদের হৃদয়ে থাকবে দানশীলতা, জনহিতোধিতা, প্রেম, করুণা, নিঃস্বার্থ 
পরোপকার, দীর্ঘ তপশ্চর্ষা, উদারতা, ধৈর্য, দয়া; তাঁহাদের চাঁরত্রে থাঁকবে সাহস, 
সম্মানবোধ, ন্যায়পরায়ণতা, বিশ্বাস, যথাযোগ্য ক্ষেত্রে বাধ্যতা ও ভক্তি, তৎসঙ্গে 
থাকিবে শাসন ও পারচালনার ক্ষমতা, মধুর বিনয়ের সঙ্গে দঢ় স্বাধীনাচত্ততা 
এবং মহৎ গৌরববোধ; মনে থাকিবে জ্ঞান, বুদ্ধি, শিক্ষার প্রাত অনুরাগ, যাবতীয় 
শ্রেন্ঠ চিন্তার সঙ্গে পরিচয়, কাব্য শিল্প ও সৌন্দর্যের দিকে উন্মুখতা, কর্মে 
সুনিশ্চিত সামর্থ্য ও সুনিপুণতা; অন্তরসত্তায় থাকবে প্রবল ধর্মবাদ্ধি, 
ভক্তি, ভগবপ্রেম, উচ্চতম অবস্থার দিকে আবেগ ও অন্বেষণ, আধ্যাত্বক 
জীবন লাভের আস্পৃহা; সামাজিক সকল প্রকার সম্বন্ধ ও আচরণের ক্ষেত্রে 
পিতা, পত্র, স্বামী, ভ্রাতা, আত্মীয়-বন্ধ্য, শাসক বা প্রজা, প্রভু বা ভৃত্য, 
পুরোহিত অথবা যোদ্ধা অথবা কম রাজা বা সাধক, কোন বর্ণ বা সম্প্রদায়ের 
সভ্যরূপে সকলের সাঁহত ঠিকভাবে সমাজধর্মের পাঁরপালন- ইহাই ছিল 
আর্ষের, মহৎ প্রকাঁতর বা জুজ্ঠুভাবে শিক্ষিতের পূর্ণ জীবনের আদর্শ । 
প্রাচীন ভারতের দুই সহস্র বংসরব্যাপী লিখিত বিবরণে স্পষ্টভাবে এ আদর্শ 
বার্ণত আছে_ইহাই হিন্দর নশীত-ধর্মের প্রাণস্বরূপ। যাঁহারা ইহা সৃষ্টি 
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কাঁরয়াছলেন তাঁহারা একাধারে ছিলেন বুদ্ধিমান, আদর্শে অন্/প্রাণিত, 
আধ্যাত্মিক বিষয়ের মত জাগাঁতক বিষয়েও সমদ্‌চ্টিসম্পন্ন, গভীরভাবে ধাঁর্মক, 
মহত্ভাবে নৌতিক জীবনে প্রাতান্ঠিত, দৃঢ়ভাবে বৃদ্ধি ও বিচারে অভ্যস্ত অথচ 
নৃতন বিষয়ে গ্রহণসক্ষম, বৈজ্ঞানিক অথচ সন্দরকে দৌখতে অভ্যস্ত, ধৈর্যশীল, 
পরমতসাহিষদ্র মানুষের নানা বিপদে এবং দুর্বলতায় সহাননভঁতিসম্পন্ন কিন্তু 
নিজে কঠোর সাধনায় সংযত; ভারতীয় সভ্যতার ভিত্তি এইরূপ মননই 
গড়িয়া তুলিয়াছিল এবং সমস্ত সংস্কৃতির মধ্যে তাহার বৈশিষ্ট্যের ছাপ 
দয়াছল। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা মহৎ যে বস্তু লাভ হইলে মানবজীবন উন্নত ও মহান 
হইয়া মানবতাকে আতিক্রম কাঁরয়া আধ্যাত্মক ও ভাগবত সন্তায় পরিণত হইবে 
তাহার জন্য প্রস্তুত ও উপযুক্ত হইয়া উঠিবার পক্ষে ইহাও ভিত্তিভূম মাত্র। 
প্রাণের পাশব বাসনা, স্বার্থ প্রবৃত্তি প্রভূত স্থল বিষয়াসন্তিসমূহ স্বভাবতঃ 
মানুষকে প্রথমে চালাইতে চায়; ভারতীয় সংস্কাতি ধর্মের উচ্চ ও মহান আদর্শ 
ও সাধনার দ্বারা ইহাঁদগকে অতিক্রম করিয়া যে মহত্তর পূর্ণতার ক্ষেত্র আছে 
তথায় তাহাদিগকে উন্নীত করিয়াছে, তাহাদের সুন্দর রুপ দিয়াছে। কিন্তু 
তাহার আরও গভীর এক বিশেষ উদ্দেশ্য আছে, এই উদ্দেশ্য সাধনই তাহার 
জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট্য এবং এখানে সে অনন্যসাধারণ, সে উদ্দেশ্য হইল 
মানুষের আত্মপারণাতি ও পূর্ণতার জন্য আঁত প্রয়োজনীয় এই মহত্তর 
জাীবনকেও এতদপেক্ষা উচ্চতর স্বাধীনতা ও আত্মাতিক্রমের যে ক্ষেত্র আছে 
তথায় তুলিয়া লওয়া; এ সভ্যতা এইভাবে জীবনের মধ্যে আধ্যাত্বক মানত, 
পূর্ণতা এবং মোক্ষের মহান আদর্শ সণ্টারত কারতে বিপুল প্রয়াস পাইয়াছে। 
বিধান ও তাহার আচরণ মানুষের জীবনের প্রথম ও শেষ উদ্দেশ্য নয়, কেননা 
এই বিধানের উধের্ব চেতনার বৃহত্তর যে রাজ্য আছে মানুষকে তথায় উন্নীত 
হইয়া আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভ কারতে হইবে । মহৎ হইলেও মৃত্যুদবারা 
চর-প্রপশীড়িত মনুষ্যত্ব মাত্র তাহার চরম পর্ণতা নহে, পরন্তু অমরত্ব, স্বাতন্্য, 
ভাগবত স্বারূপ্য লাভেও তাহার আধকার আছে। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃত 
তাহার আন্তর দৃষ্টির সম্মুখে এই সর্বোচ্চ আদর্শ সর্বদা রক্ষা কাঁরয়াছে এবং 
তাহার সত্তার সর্বাঙ্গ এই সম্ভাবনা এবং ইহার আলোক দ্বারা উদ্‌ভাঁসত 
ও অনধপ্রাণিত কারে চাহিয়াছে। এই আদর্শ ব্যান্তগত জীবনের সর্বাঙ্গকে 
মহান করিয়াছে এবং সমগ্র সমাজ গঠনের বিধানে এই উত্তুঙ্গ শিখরে 
পেখছিবার জন্য সোপানপরম্পরা স্থাপিত করিয়াছে। 

ব্যাষ্টগত এবং সমষ্টিগত জীবনের আানয়ন্তিত কোন সমাজ ব্যবস্থায়, 
ভারতীয় চিন্তাধারা যে তিন প্রাথামক শক্তির (কাম, অর্থ ও ধর্মের) কথা 
স্বীকার কারয়াছে প্রথমতঃ তাহাদিগকে স্বব্যবা্থত কাঁরতে হইবে। মানুষের 
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স্বাভাবক বৃত্তির দাবি পূর্ণরুপে স্বীকার কারতে হইবে; ব্যান্টগত ও 
সমাম্টগত স্বার্থের অনুসরণ, মানুষের প্রয়োজন ও বাসনার পারতৃপ্তির ব্যবস্থার 
দিকে প্রচুর দৃষ্টি রাখতে হইবে, এ সমস্ত লাভের উপযোগী জ্ঞান এবং 
কার্ষপদ্ধাতর একত্র মিলন করাইতে হইবে। কিন্তু ধর্মের আদর্শের দ্বারা সব 
কিছুকে নিয়ন্ত্রিত, উন্নীত এবং বৃহত্তর আদর্শের দিকে পরিচালিত কাঁরতে 
হইবে৷ তদুপরি যাহাতে মানুষ উন্নীত হইতে পারে এমন কোন উচ্চতর 
অধ্যাত্ম চেতনা যাঁদ থাকে_ভারত বিশ্বাস করে যে তেমন চেতনা আছে_তবে 
সেই চেতনায় উন্নীত হওয়া যে জীবনের চরম লক্ষ্য এ বোধ সর্বদা সর্ব অবস্থার 
ভিতরেই দৃষ্টির সম্মুখে রাখিয়া দিতে হইবে। ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা 
মানুষের প্রকৃতিকে যুগপৎ প্রশ্রয় দিয়াছে এবং শাসন করিয়াছে; এ সংস্কাত 
মানুষকে সমাজ জীবনে যে ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইবে তাহার উপযদুন্ত কাঁরয়া 
দিয়াছে; যাহার প্রাত অঙ্গ মহান, যাহার সকল সামর্থ্য ও কর্মশান্ত সুসঙ্গত 
ও সব্যবাস্থত, যাহা উন্নত এবং সুরুচিসম্পন্ন সিদ্ধ মানবতার তেমন এক 
উদার আদর্শ ইহা মানুষের মনে অঙ্কিত করিয়া "দিয়াছে; তাহা ছাড়া ইহা এক 
মহন্তম পাঁরণতির মতবাদ ও সাধনার ধারা তাহার সম্মুখে উপস্থিত কাঁরয়াছে, 
অধ্যাত্ম জীবনের ধারণার সাহত তাহাকে পারিচিত করিয়াছে এবং ঈশ্বর ও 
অনন্তের জন্য একটা আকাঙ্্ষা ও আকৃতির বাঁজ তাহার মধ্যে বপণ কাঁরয়াছে। 
ইহা ধর্মের এমন সব প্রতীকের ব্যবস্থা করিয়াছে যাহা এই উচ্চতম জীবনে 
পেশীছিবার পথের ইণঞ্গিতে পূর্ণ ; প্রাত পদে মানুষকে মনে করাইয়া দিয়াছে 
যে এই জীবনের পশ্চাতে ও সম্মুখে অন্য জীবনধারাসমূহ আছে, এই পার্থব 
জগতের পিছনে অন্য বহু জগৎ রহিয়াছে; যানি প্রাণকে অন:প্রাণত করেন 
অথচ প্রাণ হইতে যান বৃহত্তর সেই অধ্যাত্মসত্তা যে আমাদের আঁত নিকটে 
আছেন, এমন কি তানি যে মানূষকে ডাক দেন এবং মানুষের কাছে আ'বর্ভূ্ত 
হন, এ সংস্কৃতি সেই ধারণা মানুষের প্রাণে সঞ্চার কাঁরয়াছে; মানুষ যে চরম 
লক্ষ্যে পেপাঁছতে পারে, তাহার পক্ষে অমরত্ব, স্বাধীনতা, ভাগবত চেতনার "দিব্য 
প্রকৃতির উচ্চ পদবী লাভ যে সম্ভব এ বিশ্বাস তাহাকে উদ্দীপিত করিয়াছে। 
তাহার ক্ষদু্র ব্যান্তগত অহং-এর উপরে যে এক উচ্চতম আত্মা আছে আর সে 
এবং সর্ববস্তু সর্বদা ঈশবরে বা শাশ্বত আত্মাতে বাস কাঁরতেছে, তাঁহারই মধ্যে 
বিচরণ করিতেছে এবং তাঁহার মধ্যেই তাহাদের সত্তা রহিয়াছে এ কথা তাহাকে 
কখনও ভুলিতে দেওয়া হয় নাই। সে জানিত এমন বহু পথ ও সাধনা আছে 
যাহা অবলম্বন কারলে সে এই ম্যান্তপ্রদ সত্যের অনুভূতি লাভ কাঁরতে পারে 
অথবা অন্ততঃপক্ষে দূর হইতে তাহার সামর্থ্য ও প্রকৃতি বা অধিকার অনুসারে 
এই উচ্চতম লক্ষ্য অনুসরণ করিয়া চলতে পারে । এই সাধন পথে যে সমস্ত 
ভীন্তভাজন সাধ্ব-সঙ্জন চলিতেছেন বা এই পথে বাঁহারা দিদ্ধ হইয়াছেন 
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মহাশান্তশালশ সেই সমস্ত মহাপঢুরুষকে তাহারা চাঁরাদকে দোখতে পাইত। 
সমাজ-জবনে শশর্ষস্থানে অবাস্থত ভারতীয় সংস্কৃতির আলোকস্তম্ভ এই 
সমস্ত মহামানব শিক্ষা ও সংস্কৃতির উৎস স্বরূপ ছিলেন, তাঁহারা মহান 
ভাবধারা দ্বারা মানবকে অন্:প্রাণত করিতেন; ই'হাদেরই উপরে প্রাচীনকালে 
বালকগণেরও 'িক্ষাভার ন্যস্ত িল। আধ্যাত্বক স্বাধীনতা ও পর্ণতা যাহা ধরা 
ছোঁয়া যায় না সুদূরে অবাঁস্থত তেমন কোন চরম আদর্শরুপে উপস্থাঁপত করা 
বলা হইত এই আধ্যাত্মকতায় সকলকে অবশেষে উন্নীত হইয়া উঠিতে হইবে 
এবং জীবন এবং ধর্মের প্রাথমিক ব্যবহারিক ভিত্তি হইতে সাধনার দ্বারা সে 
আদর্শ বিকট এবং তাহাতে পেশছা সম্ভব কারিয়া তোলা হইয়াছিল। আধ্যাত্বক 
ভাবধারাই এই মহান সংস্কাতর মধ্যাস্থত সকল লোকের জীবনের অন্য সকল 
প্রকার উদ্দেশ্য ও প্রেরণা পাঁরচালিত ও আলোকিত কাঁরত এবং সে-সকলকে 
সংগ্রহ কাঁরয়া নিজের কাছে আনিত। | 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 


ষন্ঠ অধ্যায় 


প্রধানতঃ এই সমস্ত ভাবধারাকে ভিত্তি করিয়া ভারতীয় সভ্যতা গঠিত 
হইয়াছিল; জীবন সম্বন্ধে তাহার শান্তশালী ধারণাবাল ইহাদের মধ্যেই 
রাহয়াছে। ইতিহাসের সুর: হইতে যে কোন সংস্কৃতি অথবা জীবন সম্বন্ধে 
যে কোন ধারণা মানুষের মনের উপর আধিপত্য বিস্তার কাঁরয়াছে তাহাদের 
কোনাটি হইতেই ভারতীয় সংস্কৃতিকে নিকৃষ্টতর বলা যাইতে পারে বালয়া 
আমি মনে কার না। ইহাতে এমন পিছন নাই যাহার জন্য বলা যাইতে পারে যে 
ইহা জীবনকে এবং জাীবন-ীবকাশধারাকে নিরুৎসাহিত করে অথবা যে শান্ত 
মানুষকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিতে, তাহার জীবনে বেগ সন্টার 
কাঁরতে বা গভীর প্রেরণা দিতে পারে তাহাকে নম্ট করে। পক্ষান্তরে এ সংস্কৃতি 
মানব সত্তার সকল ক্ষেত্রে সকল প্রকার বৈচিত্র্য এবং প্রকাশের ধারা ও তাহার শান্ত 
অকপটভাবে ও পূর্ণর্‌ূপে স্বীকার ও পরাক্ষা কারয়াছে; যথার্থভাবে জীবন 
পরিচালনার জ্ঞানগর্ভ মহৎ ধারণা এবং উধ্বম:খ এক আদর্শ আকৃতি ও চেষ্টা 
সুস্পষ্টভাবে পোষণ করিয়াছে এবং যথাসম্ভব বৃহৎ ও পূর্ণ হইয়া উঠিবার জন্য 
প্রবলভাবে মানুষকে আহবান করিয়াছে । এই সমস্তই তো সংস্কৃতির প্রধান 
কাজ, এই সমস্তই মানব জাবনকে স্থল আদিম বর্বরতা হইতে উধের্ব উত্থিত 
করে। যাঁদ ভাবের ও ধারণার মহত্ব এবং তাহাদিগকে প্রবলভাবে প্রয়োগ করিবার 
হীনতর নহে। ইহা যে পূর্ণতার শেষ সামার পেশীছিয়াছিল একথা বালব না, 
অতীত বা বর্তমান কোন সংস্কাত বা সভ্যতা সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। 
তাহার অন্তরতম সত্তায় মানুষ অনন্ত, মনের ও প্রাণের ক্ষেত্রে সে ক্রমোন্নতির 
পথেও অগ্রসর হইতেছে এবং সে যতই টিতে টলিতে চলুক না কেন বা যত 
দীর্ঘকাল ধাঁরয়া নানাভাবের পতনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হউক না কেন, তাহাকে 
কোন এক বিধানে বা ভাবে অথবা জীবনের কোন এক 'বাঁশষ্ট কাঠামোর মধ্যে 
স্থায়ীভাবে বাঁধিয়া রাখা যায় না। যে কাঠামোই সে গ্রহণ করূক না কেন তাহা 
সাময়িক এবং অপূর্ণ; যাহা খুব ব্যাপক এবং সর্বাঙ্ীগভাবে জীবনকে গ্রহণ 
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কাঁরতে সমর্থ বাঁলয়া বোধ হয় কালক্রমে তাহাও অপ্রচুর হইয়া পড়ে, তাহার 
উপযোগিতা নষ্ট হয়, তখন তাহাকে পাঁরবার্তত কাঁরতে অথবা তাহার স্থানে 
অন্যকে বসাইতে হয়। কিন্তু অন্ততঃপক্ষে একথা বলা যাইতে পারে যে মানুষের 
সমগ্র সত্তায় সকল ভূমিতে মানুষের দেহ মন প্রাণের, তাহার প্রকাতির সৌন্দর্যান- 
ভবের, তাহার নৌতক ও ব্যদ্ধগত জীবনের সকল অঙ্গে ও অংশে জীবাত্মা 
ও পরমাত্মার সকল ক্ষেত্রে যে সমস্ত প্রধান প্রধান সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বা 
যে সমস্তের প্রবল প্রয়োজনীয়তা দজ্ট হয়, ভারতীয় ধারণা তাহাদের সকল 
গীলই অসাধারণ গভীরতা ও ব্যাপকতার সাঁহত গ্রহণ করিয়াছিল, এবং এই 
সকল ভাবের গাঁতমুখ উদার ও সূক্ষমভাবে আঁত মহান ও জ্ঞানগর্ভ উচ্চতার 
পথে সজ্ঞানে সহানুভূতির সঙ্গে ব্যাপক ও এঁকান্তিকভাবে ফরাইয়া দিয়াছে। 
অতাত বা বর্তমান কোন সংস্কৃতি সম্বন্ধে এতদপেক্ষা আঁধক কিছ? বলা 
চলে না। 

পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক সংস্কৃতির পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় 
সেই সকল মহান ও বৃহৎ ভাবধারারাঁজ তাহাকে অন:প্রাণত ও পরিচালিত 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল 'কিন্তু ইহা ছাড়া আরো কিছ চাই, তাহাকে তাহার রুপ 
ও ছন্দের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপিত কাঁরতে হইবে, এমন একটা কাঠামো বা ছাঁচ 
গাঠত কাঁরতে হইবে যাহার মধ্যে তাহার ভাব ও জীবন স্বচ্ছন্দে বিচরণ কাঁরতে 
এবং স্থায়ী হইতে পারে। এ ক্ষেত্রে তেমন বৃহৎ পূর্ণতা আমরা লাভ কাঁরতে 
পার নাই; অনেকটা অপূর্ণতা স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইয়াছে। ইহার কারণ 
ভাব হইতে আত্মা যেরূপ বৃহত্তর তেমান রূপ ছাঁচ বা ছন্দ হইতে ভাব বৃহত্তর । 
রূপের কতগযল সীমারেখা আছে যাহাতে ভাবপ্রকাশ বাধা পায়, যে ভাব 
হইতে তাহার জন্ম হয় রুপ সেই ভাবের অন্তাস্থত সমস্ত সম্ভাবনা ও শাল্তকে 
গনঃশেষে বা পূর্ণভাবে প্রকাশ কাঁরতে পারে না। যতই বৃহৎ হউক না কেন 
কোন ভাব অথবা শান্ত বা রূপের কোন সণীমিত খেলা অনন্ত চিৎপরদষকে 
বাঁধতে পারে না; পৃথিবীর পক্ষে পাঁরবর্তন স্বীকার কারবার এবং প্রগতির 
পথে অগ্রসর হইবার যে প্রয়োজন রহিয়াছে ইহাই তাহার গোপন রহস্য। আবার 
ভাব আত্মার আংশিক প্রকাশমাত্র। এমন ি নিজের সীমার বা আপন বাশল্ট 
ধারার মধ্যেও ইহাকে সর্বদা অধিকতর সাবলীল বা নমনীয় হইতে এবং অন্য- 
মত বা ভাব গ্রহণ কাঁরয়া পন্ট হইতে হয়; প্রয়োগের নূতন ক্ষেত্রে তাহাকে 
উন্নীত এবং বিস্তারলাভ কাঁরতে হয় আর প্রায়ই তাহার নিজের অর্থ ও 
বৃহত্তর তাৎপর্ষের মধ্যে উন্নীত ও র.পান্তাঁরত করিয়া নিজেকে তাহার মধ্যে 
হারাইয়া ফেলিতে হয়; অথবা নবতর এবং জমন্ধেতর সমন্বয়ের মধ্যে গিয়া 
'মাঁশতে হয়। তাই দৌখতে পাই সকল বৃহৎ সংস্কাতর ইতিহাসে সভ্যতাকে 
গৃতনটি যুগ বা কালের মধ্য দিয়া যাইতে হয়, কেননা এই গাঁত এ কল্তুসত্যের 


১৩৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম। প্রথম যুগে বৃহৎ একটা কিছ গাঁড়য়া উঠতে থাকে 
কিন্তু তাহার রুপ তখন দানা বাঁধিয়া উঠে না; দ্বিতীয় যুগে ইহা নাট 
রূপ, ছাঁচ ও ছন্দের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করে; অবশেষে তৃতীয় যুগে 
ইহাকে বার্ধক্যে ধরে, শক্তি ক্ষীণ হইয়া আসে, নিজে ভাঙ্গিয়া পাঁড়তে চায়। 
কোন সভ্যতার জীবনে এই শেষ যুগ গুরুতর সঙ্কটের সময়, তখন যদ তাহা 
নিজের রূপান্তর সাধন কারতে না পারে তাহা হইলে ধীরে ধীরে অবনাতির 
দিকে অগ্রসর হয় অথবা ইহার নিকটাস্থত শান্তশালীভাবে জীবিত কোন 
সভ্যতার দ্রুত আভঘাতে মৃত্যুযন্ত্রণার় অধীর হইয়া অবসান লাভ করে__এই 
নূতন সভ্যতার প্রকৃতপক্ষে মহত্তর কোন শান্ত বা রূপ না থাকলেও ইহা 
ঘাঁটতে পারে। কিন্তু যদি এ সভ্যতা তাহার যে রুপে তাহাকে সীমিত করিয়া 
রাঁখয়াছে তাহার বন্ধন হইতে মদান্তলাভ কাঁরতে পারে, যদি তাহার ভাবধারা 
নূতন পথে সঞ্জীবত করিয়া তুলিতে এবং আন্তর সত্তাকে নূতন কার্যক্ষেত্ 
প্রস্তুত করিয়া দিতে পারে তদুপার নূতন অভ্যুদয় ও প্রয়োজন ভালভাবে 
ব্যঝিয়া তাহাদিগকে আয়ত্ব ও পাঁরপাক করিয়া লইতে দূঢ়সঙ্কল্প থাকে তাহ 
হইলে সে-সভ্যতার যেন পুনজন্ি, প্রকৃত পুনরভ্যুদয় ও িস্তারলাভ হয়, তাহার 
জীবনের আয়ু বাড়িয়া যায়। 

ভারতীয় সভ্যতা নিজস্ব বৃহত্ভাবে আঁত মল্থর গাঁততে এই সমস্ত 
অবস্থার ভিতর দিয়াই চলিয়া আসিয়াছে। ইহার প্রথম যুগে যখন প্রবলভাবে 
আধ্যাত্মকতার পারস্ফ,রণ হইয়াছিল তখন ইহার বাহ্য রুপ নবভাব গ্রহণে 
সমর্থ ও নমনীয় ছিল, এবং নিজের মূল প্রকৃতির আহবানে পূর্ণভাবে সাড়া 
দিতে পাঁরত। প্রথম যুগের এই সুনম্য গাঁতশখলতার পরে, দূঢ়বুদ্ধির বৃহৎ 
একটা কাল আসিয়াছিল তখন সবকিছ; নিদিষ্ট বিশিষ্ট ভাবে বেশ জটিলতার 
সাঁহত নানা রূপ ও ছন্দে সুগাঠিত ও বৃহত্ভাবে অভিব্যন্ত হইয়াছিল, তখন 
সে রুপ ও ছন্দের সাবলীলতা বর্তমান ছিল। ইহার পাঁরণামস্বরূপে একটা 
যুগ আসিল যখন খুব সম্ধভাবে জানা্দণ্ট ও সুদৃঢ় পদ্ধাঁততে সমাজ 
রূপ গ্রহণ কারল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে সকল সঙ্কট উপস্থিত হইল তাহাতে 
সমাজব্যবস্থায় বিশ্‌ঙ্খলতা দেখা দিল, কিন্তু ভাব ও রূপের পরিবর্তন ও 
পারবর্ধনের দ্বারা অংশতঃ সে অবস্থা প্রতিরোধ করা সম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু 
অবশেষে দঢ় বাহ্যরূপের বন্ধন-শন্তি জয়লাভ করিতে থাকে এবং অন্তরের 
হইতে এবং বাহ্য রূপের কাঠামো ক্লমশ অবনাঁত ও ক্ষয়ের পথে চলিতে থাকে। 
ক্ষয় আরম্ভের সঙ্গে অন্য নানা সংস্কৃতির কঠোর সংঘাত আসিয়া পড়ে িল্তু 
গোড়ার দিকে কিছনুকালের জন্য ক্ষয় বন্ধ করা সম্ভব হইলেও পরিশেষে ও 
সংঘাতের ফলে অবনতি দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে থাকে। তাহার পরে পাশ্চাত্য জগৎ 


ভারতীয় সংস্কাতির এক হ্যান্তবাদী সমালোচক ১৩৭ 


ও তাহার 'বাশষ্ট ভাবের প্রবল বন্যা আঁসয়া পড়াতে আজ আমরা এক ভীষণ 
সঙ্কটময় পাঁরাস্থাঁতর মধ্যে আসিয়া পাঁড়রাছি। তাহার ফলে যে প্রবল উৎক্ষেপ 
ও বিস্ফোরণ দেখা 'দয়াছল তাহাতে প্রথমে ভয় হইয়াছল যে এ সংস্কাতির 
নবজাগরণের আশা বাঁঝ আর নাই, ইহা একান্তভাবে বাযাঁঝ ধংস হইয়া 
যাইবে; কিন্তু অন্য দিকে ইহার গাঁতধারা আবার উধর্বমূখী হইয়াছে এবং 
বৃহত্ভাবে পুনরুজ্জীবিত ও রুপান্তরিত হইয়া এ সংস্কাতি নব বলে যে 
বল"য়ান হইয়া উঠিবে তাহার প্রবল সম্ভাবনা ও আশা দেখা দিয়াছে। যাঁহারা 
সংস্কাতি লইয়া আলোচনা কাঁরতে চাহেন তাঁহাদের নিকট ভারতাঁয় সংস্কৃতির 
এই তন অবস্থারই বিশেষ তাৎপর্য আছে। ভারতীয় সভ্যতার মূল ভাবধারা 
বুঝতে গেলে আমাদিগকে ইহার গৌরবময় আঁদকালে, বেদ ও উপানিষদের 
প্রাচীনতম যুগে ফারিয়া যাইতে হইবে, সেখানেই ইহার স্ঁন্টশীল বালষ্ঠ মূল 
রহিয়াছে। এ ভাবধারা যে নিদিষ্ট ও সুদ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল, যে বস্তু 
এবং ভালভাবে যাঁদ বুঝিতে চাই তবে মধ্যযুগের শেষাংশে প্রচারিত শাস্ত্র এবং 
ক্লাঁসক্যাল সাহত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের যুগের, রাষ্টনোৌতক ও সামাজিক 
জীবনের মতবাদ ও িধিব্যবস্থা, নানামুখী িচারশীল চিন্তাধারা, ধর্মের 
[স্থরণকৃত বিধান, চিন্নাশজ্প, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যবিদ্যার দিকে আমাদের অন; 
সন্ধিৎস্‌ দৃষ্টি ফিরাইতে হইবে৷ ইহার গাঁতপথে কি ইহাকে সীমিত করিয়াছে, 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ইহার গাঁত রুদ্ধ হইয়াছে, কোথায় ইহা ইহার অন্তরের 
ভাবকে পূর্ণ বা প্রকৃত রূপে ফনুটাইয়া তুলিতে পারে নাই, তাহা জানিতে 
চাহলে তাহার অবনতির যুগের পাঁড়াদায়ক অবস্থা মনোযোগসহকারে 
পর্যবেক্ষণ কাঁরতে হইবে । অবশেষে রূপান্তরগ্রাপ্তর জন্য এ সভ্যতার 
ভবিষ্যতে কোন্‌ পথে চাঁলবার সম্ভাবনা আছে তাহা যাঁদ আবিচ্কার করিতে 
চাই তাহা হইলে তাহার প.নরূজ্জীবনের সঙ্কটময় কালের যে গাঁতবৃত্ত 
বর্তমানে বিশঙ্খলভাবে চলতেছে তাহার পশ্চাতে গভীরভাবে ডুবিয়া সে 
সমস্ত পরীক্ষা করিয়া দোৌখতে হইবে। বস্তুতঃ এই যুগসকলের একাঁটিকে আর 
একটি হইতে একেবারে পৃথক করিয়া দেখান যায় না; কারণ পর্ববাঁ যুগে 
যাহা পূর্বদজ্ট ও আরম্ভ হইয়াছে বা যাহার বাঁজ বপন করা হইয়াছে 
পরবতীফুগে তাহারই বিকাশ ঘটিয়াছে; কিন্তু তৎসত্বেও হয়ত কতকটা বৃহৎ 
কিন্তু অস্পণ্টভাবে আমরা এই বুগগ্ীল ভাগ কাঁরতে পারি; বিশ্লেষণ করিয়া 
জানবার এবং বাঁঝবার জন্য তাহা প্রয়োজনও বটে। কিন্তু যে সমস্ত প্রধান 
রূপ ও ছন্দ সুগাঠত হইয়া উঠিয়াছল এবং তাহার মহত্তর যুগের মধ্যে 
বাঁচিয়া (ছল বর্তমানে আমরা কেবল তাহাই আলোচনা কারিব। 

জশবন সম্বন্ধে ইহার যে বাশষ্ট ভাব ও আদর্শ গাঁড়য়া উঠিয়াছিল তাহা 


১৩৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


যাহার উপর ফু্টাইয়া তোলা যাইবে এমন দঢ় ব্যবহারিক £ভাত্ত নির্ণয় করাই 
ছিল ভারতীয় সংস্কৃতির সমস্যা। তাহার সমস্যা ছিল “কি কাঁরয়া মানুষের 
স্বাভাবিক জীবন গ্রহণ করতঃ একদিকে তাহাকে স্বাধীনতা ও বৈচিত্রের যথেষ্ট 
বিস্তৃত ক্ষেত্ৰ দিতে হইবে তথাপি অন্যদিকে সেই জীবনকে কি করিয়া তাহার 
নিয়ম, কার্য ও আচরণের 'বাঁধব্যবস্থার, তাহার ধর্ম ও বৈশিষ্ট্যের ধারার, তাহার 
প্রতি বাস্তব সাধারণ প্রবৃত্তির বিধানের এবং তৎসঙ্গে তাহার আদর্শ উদ্দেশ্যের 
উচ্চতম বিধানের অধীন করিতে হইবে। আরও সমস্যা ছিল তাহার অধ্যাত্ম 
জীবনের নিরাপদ স্বাধীনতায় পেশীছিবার জন্য সে-ধর্ম যাহাতে নিজেকে 
অতিক্ৰম করিয়া যেখানে পেশীছিলে তাহার সাধনপদ্ধাত ও অনুশাসনের পূর্ণ 
সার্থকতা ও অবসান ঘাঁটবে সেই পরম অবস্থার দিকে কি করিয়া নিজেকে 
ফিরাইয়া ধাঁরতে পারিবে। নিজেকে পরিচালনা করিবার জন্য এ সংস্কৃতি 
প্রাচীন কাল হইতে দুইটি ভাবধারা গ্রহণ এবং সমাজের কাঠামোর মধ্যে জীবনের 
ভিত্তিভূমি রূপে প্রয়োগ করিয়াছে। ইহার একটি চারিভাগে বিভক্ত জাতিবিভাগ 
পদ্ধতি_চাতুৰ্বৰ্ণ্য; অপরটি ক্রমবিকাশশীল জীবনের চারটি স্তর অনুসারে 
পারকল্পিত চতুরাশ্রম। 

পরবর্তী যুগে চাতুর্বর্ণ্য যখন ভাঙ্গিয়া পাঁড়য়াছে এবং অধোগাঁতপ্রাপ্ত 
হইয়াছে তখনকার অবস্থা দেখিয়া অথবা যাহা তাহার স্থূল অর্থশন্য 
হাস্যোদ্দীপক অনুকরণ সেই জাতিভেদ দ্বারা প্রাচীন যুগের চাতুবর্ণ বিধানের 
বিচার কারলে ভুল করা হইবে। অন্যান্য সভ্যতায় পুরোহিত, রাজ্যপারচালক, 
বাণক ও ভৃত্য বা শ্রমজীবী রুপে যে চারাট শ্রেণশীবভাগ দেখা যায় এ চাতুর্বরণয 
বিধান প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে। উভয়ত্র শ্রেণীবিভাগ হয়ত বাহ্য দৃশ্যে একই 
রূপে আরম্ভ হইয়াছিল কিন্তু ভারতে ইহাকে নিজের বৈশিষ্ট্যদ্যোতক এক বিশেষ 
অর্থ দেওয়া হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতীয় ধারণা এই ছিল যে স্বভাব অনুসারেই 
মানবজাতি চাঁরাট বিশিষ্ট শ্রেণীতে বিভন্ত হইয়া পড়ে। এই চারবর্ণের মধ্যে 
প্রথম ও সর্বোপার ছিল ব্রাহ্মণ যাহারা উচ্চ চিন্তাশশল শিক্ষিত ও জ্ঞানী; 
তাহার পর ক্ষত্রিয় যাঁহারা শৌর্-বীর্শালী সর্বদা কর্মরত শাসক যোদ্ধা নেতা 
এবং রাজ্ট্রপারচালক ; তৃতীয় শ্রেণী বৈশ্য যাঁহাকে অর্থনোতক মানূষ বলা 
যাইতে পারে, যাহারা উৎপাদক এবং উপার্জনশল বাঁণক কার্প ও কৃষক; 
এই তিন শ্রেণী ছিল দ্বিজ; ইহারা দীক্ষা গ্রহণ কারত। অবশেষে যে সমস্ত 
মানুষ যথেষ্ট পাঁরমাণে বিকশিত অথবা দ্বিজাতর উপযোগণ কার্যগ্রহণের 
জন্য এখনও প্রস্তুত হইয়া উঠিতে পারে নাই, যাহারা বদ্ধ ও শান্তহশন 
যাহাদের স্মৃতিশান্ত নাই, যাহারা ব্দ্ধিপতর্ক উৎপাদনে অসমর্থ এমন কি 
কর্মে কোন বিশেষ দক্ষতা লাভ কারিতেও পারে নাই শুধু কায়িক শ্রমে সমর্থ 
তাহাদিগকে শদ্শ্রেণীভুন্ত করা হইয়াছিল। সমাজের অর্থনোতিক ব্যবস্থা 


ভারতীয় সংস্কাতির এক যাযান্ডিবাদী সমালোচক ১৩৯ 


এইভাবে এই চাঁরিশ্রেণীর বা চাঁরপ্রকার স্তরবিভাগ দ্বারা ঠিক করা হইয়াঁছল। 
সমাজ ব্রাহ্মণের নিকট দাবশ কাঁরত সমস্ত সমাজের জন্য সে পুরোহিত মনীষা, 
পাণ্ডত, ব্যবস্থাশাস্ব্রাভজ্ঞ, ধর্মজগতের নেতা ও পাঁরচালক এবং স্মাশাক্ষিত 
ব্যন্তি হইয়া উঠুক, ক্ষত্রিয়ের নিকট হইতে রাজা, যোদ্ধা, শাসক ও রাজকার্য 
পারচালক ব্যান্তবর্গকে চাঁহত, বৈশ্যের নিকট হইতে উৎপাদক, কৃষক ও শ্রম- 
শিল্পী এবং ব্যবসায়ীগণকে পাইবার আশা করিত, শদ্রের নিকট হইতে ভৃত্য ও 
পাঁরচারক পাইত। এ পর্যন্ত ইহাতে অসাধারণভাবে দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া এবং 
হয়ত ধর্ম মনীষা ও শিক্ষাকে প্রধান স্থান দেওয়া ছাড়া ইহার মধ্যে অন্য কোন 
প্রবল বৈশিষ্ট্য দেখা যায় না, কিন্তু জ্ঞান ও ধর্মের যে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছিল 
তাহা শুধু উচ্চ স্তরে নিবদ্ধ ছিল না, তাহাদিগকে সমাজের প্রধান নিয়ামক 
শান্তি করিয়া তোলা হইয়াছিল-_অন্য একাটি বা দুইটি সভ্যতায় মাত্র ইহার 
অনুরূপ ব্যবস্থা দেখা 1গয়াছল। সমাজব্যবস্থায় মানুষের স্থান জন্মদ্বারা 
স্থর না করিয়া এইভাবে তাহার আন্তর প্রকীত ও সামর্থযানুসারে শ্রেণীবিভাগ 
করা উচিত ইহাই ছিল তাহার বিশুদ্ধ অবস্থায় মূলত ভারতীয় ধারণা আর 
এই ব্যবস্থা যদি পূর্ণভাবে রাক্ষিত হইত তবে তাহা অন্য সমাজ হইতে 
ভারতের অতুলনীয় বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠতার স্পষ্ট পরিচায়ক হইত। কিন্তু 
কতকটা যন্ত্রের মত বাঁলয়া আত উৎকৃষ্ট সমাজও বাহ্য ভৌতিক চিহ্ন ও মানের 
দক ঝ্াকয়া পড়ে আর সেই পুরাকালে এই ভাবের সক্ষম ও মানসিক শান্ত 
ও সামনের দ্বারা শ্রেণশীবভাগ স্থির রাখা দুরূহ ছিল এবং সেইরুপ চেষ্টা 
বার্থতায় পর্যবাঁসত হইত। আমরা দেখতে পাই যে কার্যতঃ ভারতেও জন্মই 
বর্ণনর্ণয়ের 'ভাত্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছল। যে প্রবল চিহ অন্য সকল সংস্কৃতি 
হইতে ইহাকে পৃথক রাখিয়াছে, যাহা ইহার সমাজ ব্যবস্থাকে অন্য সকল হইতে 
‘বাভিন্ন এবং অসাধারণ করিয়াছে তাহা আমাদিগকে অন্যত্র খুজিতে হইবে। 
বস্তুতঃ এই ভাবের অর্থনৈতিক বিধানের পারপূ্র্ণ অন্দগত ভাবে সমাজ 
কখনও চাঁলতে পারে নাই। প্রথম যুগাবালতে সমাজের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে 
সাবলনলতা দেখা গিয়াঁছল, যখন সমাজের জটিল পদ্ধাঁত ক্রমশঃ দ্‌ঢ় আকার 
গ্রহণ কারতে লাগল তখনও সে সাবলীলতা পূর্ণরূপে নষ্ট হয় নাই। এমন 
কি পরবতণ যুগে যখন জাতিভেদ আরো দ্‌ঢ় আকার ধারণ করিল কেবল 
তখনই কাষতঃ অর্থনৈতিক ব্যাপারে বা বৃত্তি গ্রহণে গোলযোগ দেখা দিল। 
কোন সতেজ সমাজের প্রাণশান্ত প্রত পদে যান্ত্রিক মন দ্বারা নির্ধারত নাদস্টি 
একটি ছাঁচে গাঠত হইতে বা একা বিশিষ্ট ধারা ধাঁরয়া চালতে দেয় না। 
তাহা ছাড়া কোন ব্যবস্থার আদর্শগত মতবাদের সাঁহত সাধারণ আচরণের 
ক্ষেত্র যেখানে মান্‌ষ প্রায়শ আদর্শ অনুসারে চলে না_একটা ভেদ সর্বদা 
থাকিয়া যায়, কারণ সকল আদর্শ বা ব্যবস্থার মধ্যে সর্বদাই এমন কি তাহাদের 


১৪০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


চরমোৎকর্ষের সময়ও তাহার বাহ্য জড়গত দিকে দূর্বলতা থাকে এবং সকল 
ব্যবস্থারই শেষ দোষ এই যে কালক্রমে কঠোর িধাবধান আসিয়া দেখা দেয়, 
নমনীয়তা হারাইয়া যায়, সমাজ এক অনড় শ্রেণীভেদে পাঁরণত হয় এবং তাহা 
নিজ পদ্ধাতর মূলগত উদ্দেশ্য ও উপযোগিতা স্থায়ীভাবে সঠিকর্‌পে রক্ষা 
কারতে পারে না। তখন ইহা প্রাণহীন রূপমান্রে পর্যবাঁসত হয় এবং যে 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এ ব্যবস্থা সৃষ্ট হইয়াছিল তাহা আর যখন ইহা পুরণ 
কাঁরতে পারিতেছে না তখনও ইহাকে পচনশীল অধোগামী বা অত্যাচারী 
বাহ্যানুজ্ঠান রূপে বাঁচাইয়া রাখা হয়; এমন কি যখন কোন সামাজিক ব্যবস্থার 
পক্ষে মানব প্রগাঁতর ক্রমবর্ধমান প্রয়োজন সাধনের উপযোগী হওয়ার সামর্থ্য 
আর না থাকে তখনও তাহার যান্ত্িক ধারা রহিয়া যায় এবং তাহা জীবনের 
সত্যকে কলষত ও উন্নাতর পথ রূদ্ধ করে। ভারতবষাঁয় সমাজ এই সাধারণ 
বিধান হইতে মন্ত হয় নাই; এই সমস্ত দোষ ও ত্রুটি ইহাকে আভভূত 
করিয়াছে, যে আদর্শ লইয়া সে যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিল তাহার প্রকৃত তাৎপর্য 
হারাইয়া ফেলিয়াছে, জাতিভেদের অরাজকতায় পাঁড়য়া অবনত হইয়াছে এবং 
এমন সমস্ত বুটিবিচ্যাত ক্রমশঃ অধিক পাঁরমাণে আসিয়া পাঁড়য়াছে যাহা দুর 
করিতে আমাদিগকে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িতে হইতেছে। কিন্তু এ পদ্ধাঁত 
যখন প্রথম গণিত হইয়াছিল তখন ইহার প্রয়োজনীয়তা ছিল এবং আঁত 
উত্তমরুপেই পাঁরকাল্পত হইয়াছল; কৃঁম্টগত অভ্যুদয়ের নিরাপদে অগ্রসর 
হওয়ার পথে যে স্থায়িত্ব প্রয়োজন তাহা বেশ দূঢ় ও মহৎ ভাবে গাঁড়রা 
তুলিয়াছল-এমন ভাবে সে গঠন হইয়াছিল যে জগতে কোন সংস্কাতিতে 
তাহার তুলনা মিলে না। আর ভারতীয় প্রাতভা ইহাকে এমন ভাবে ব্যাখ্যা 
কারয়াছিল যে তাহার ফলে ইহা সমাম্টগত জীবনের প্রয়োজন ও সুযোগ- 
সুবিধার জন্য পাঁরকজ্পিত কেবল রাজনৈতিক অর্থনৈতিক বা সামাজিক বিধি- 
ব্যবস্থার যন্ত্র হইতেও মহত্তর ও বৃহত্তর একটি প্রাতষ্ঠানে পাঁরণত হইয়াছিল। 

কারণ সমাজ ব্যবস্থায় সুসমঞ্জস ভাবে কার্য বিভাগের জন্য ভারতীয় 
চাতুর্বর্ণকে যে খাঁট মহত্ব দেওয়া হয় তাহা নহে: সমাজের পরিচালক মনীষীগণ 
ইহার কাঠামোর ভিতরে যে নৈতিক ও আধ্যাঁত্রক ভাবধারার প্রভাব আনয়ন 
কারতে পাঁরয়াছিলেন তাহাই ইহাকে প্রকৃত মৌিকতা এবং একটা স্থায়ী 
মূল্য দান করিয়াছে বদ্ধ নীতি ও আধ্যাত্মিকতার ভূমিতে প্রত্যেক মানুষকে 
ব্যান্তসত্তা হিসাবে উন্নাতর পথে লইয়া যাইতে হইবে ইহাই যে মানব জাতির 
মুল প্রয়োজন, এই আন্তর ধারণা লইয়া তাঁহারা কার্য আরম্ভ কারিয়াছিলেন। 
সমাজ মানুষের এই ব্যন্তগত পঢ়াল্টর জন্য প্রয়োজনীয় কাঠামো মাত্র; সমাজের 
মধ্যে রহিয়াছে নানা সম্বন্ধের ধারা, যাহা সরবরাহ করে ব্যক্তির প্রীম্টর 
প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র, বাহন ও নিমিত্ত এবং আমাদের সহায়ক নানা প্রভাবের 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী_ সমালোচক ১৪১ 


সুশৃঙ্খল সম্বন্ধ । সমাজের মধ্যে ব্যাক্তকে এমন নরাপদ স্থান দেওয়া প্রয়োজন, 
যথা হইতে ব্যান্তগত হিসাবে মানুষ একই সঙ্গে তাহার সাঁহত যাহাদের সম্বন্ধ 
আছে তাহাদের সকলের সেবা ও সমাজ রক্ষার দায়ত্ব পালন কাঁরতে ও নিজ 
কর্তব্য পালন এবং অন্যের সহায়তা কাঁরয়া সমাজের নিকট তাহার যে খাণ 
আছে তাহা পাঁরশোধ কাঁরতে এবং সমাজের শনকট হইতে যতটা সাহায্য 
পাওয়া যাইতে পারে তাহা লইয়া নিজের আত্মোন্নাত ও আত্মবিকাশের পথে 
অগ্রসর হইতে পারে। কার্যতঃ জন্মকেই স্থূলভাবে প্রথম ও স্বাভাবিক রূপে 
সমাজের মধ্যে তাহার স্থানের নির্দেশক বাঁলয়া গ্রহণ করা হইত; কেননা 
ভারতীয় মন বংশধারা ও উত্তরাধিকার সূত্রকে সর্বদা খনুব উচ্চ স্থান দিয়াছে, 
এমন কি পরবতর্ঁ কালের চিন্তাধারাতে এ মতও গৃহীত হইয়াছিল যে মান 
পূর্ব পূর্ব জন্মে আত্মোন্নাত দ্বারা নিজেই নিজের ভাবষ্যং যে পাঁরবেশ 
প্রস্তুত করিয়াছে জন্মই তাহার নির্দেশক ও প্রকৃতিদত চিহ্ন কিন্তু জন্মই 
বর্ণীনর্ণয়ের একমাত্র উপায় নয়; হইতে পারে না। ব্দাদ্খ ও {বচার-সামর্থ, 
প্রকীতর গাঁত ও প্রবণতা, নৈতিক চার ও আধ্যাত্মিক উচ্চতা_এ সমস্তই 
বর্ণ নির্ণয়ের প্রয়োজনীয় উপাদান বাঁলয়া বিবেচনা করিতে হইবে। তাই এই 
মূল বিষয়গুলি যাহাতে বিকাশত ও রূপায়িত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
পারিবারিক জীবনের এক বিধান রচিত, আত্মাশক্ষা ও আচরণের এক পদ্ধতি 
িণাঁতি এবং শিক্ষা ও অনুশশলন হইতে শান্তলাভের এক উপায় আবক্কৃত 
হইয়াছল। জশবনের কর্তব্য সূচারুরূপে পাঁরপালনের জন্য মানদষের কর্ম 
শান্ত, অভ্যাস, আত্মসম্মানবোধ কর্তব্যানূরাগ প্রভৃতি নানা সদ্‌গুণ যাহাতে 
জাগিয়া উঠে ও বার্ধত হয় তক্জন্য প্রত্যেক ব্যান্তকে বিশেষ বন্ধ সহকারে শিক্ষা 
দেওয়া হইত। যে কাজ কাঁরতে হইবে তাহার সম্বন্ধেও বিজ্ঞানসম্মত ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া এবং সেই বিষয়ে কার্ষীসাদ্ধর সম্ঠ; উপায় তাহাকে দেখাইয়া 
দেওয়া হইত, অর্থনপীত রাজনীতি অথবা ধর্মের ক্ষেত্রে সাহত্য ও পাণ্ডিত্য 
বিষয়ে অথবা যে কোন অনুষ্ঠানের ভিতর দয়া মাননষ চলুক না কেন সেখানে 
তাহার শান্ত ও সামর্থযানসারে যাহাতে স্পম্টতর পূর্ণতার পথে চালতে পারে 
এইরূপ উচ্চতম বাধ বিধানের দ্বারা তাহাকে উপয্যন্ত করিয়া লওয়ার বিশেষ 


মধ্যেও শিক্ষা এবং বিধি বিধান সফলতা লাভের উচ্চাভিলাষ, কর্তব্য সম্পাদনে 
গৌরব বোধ, সংসম্পন্ন কারবার আগ্রহ ও গৌরবময় নারদ মান ছিল; এবং এই 
সমস্ত ছল বসিয়া যে কাজ নাঁচতম বাঁলয়া বিবোঁচত হইত বা যে কাজের প্র 
লোকের সর্বাপেক্ষা কম আকর্ষণ ছিল তাহাও কতক পাঁরমাণে আত্মলাভের 
এবং স্যবস্থিত আত্মতৃপ্তির উপায় হইয়া উঠিতে পারিত। এই ভাবের বিশেষ 
কমের "শিক্ষা ছাড়া যাহা যাহা সাধারণ ভাবে নানা গুণ নানা বিজ্ঞান, বহণাবধ 


১৪২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


শিল্প জীবনের নানা সৌন্দর্য ফনুটাইয়া তুলিবার এবং যাহা মানব প্রকৃতির 
বিচার-বুদ্ধির রসবোধের ও সুখ লাভের শান্ত বিকাশত করে সে সমস্তর 
দিকে দৃষ্টি ছিল। প্রাচীন ভারতে এইরূপ বহ বিচিত্র নানা ধারা ছিল এবং 
সব কিছ গভীর রুপে তন্ন তন্ন করিয়া সূক্ষ্মভাবে শিক্ষা দেওয়া হইত 
এবং সংস্কৃতির মধ্যস্থ সকল উপয্যন্ত ব্যান্তরই সে শিক্ষা লাভের অধিকার 
ছিল। 

কিন্তু প্রাণধর্মের সুস্পষ্ট প্রাচুর্য এবং নিয়ম-শৃঙ্খলার মহৎ তাৎপর্য লইয়া 
এই সমস্ত বস্তু লাভের জন্য যখন ব্যবস্থা করা হইয়াছিল তখন অন্যান্য প্রাচীন 
সংস্কৃতির মত ভারতীয় সংস্কৃতির গাঁত যে থামিয়া গিয়াছিল তাহা নহে। 
ইহা ব্যাম্ট ব্যন্তিকে বালয়াছিল “তুমি এই সমস্ত যাহা দোখতেছ বস্তুতঃ তাহা 
এক ‘বিশাল মান্দরের নিম্নভাগ মাত্র, এ ভাগকেও গাঁঠত কাঁরয়া তোলার খুবই 
প্রয়োজনীয়তা আছে তথাপি ইহা চূড়ান্ত বা মহত্তম বিষয় নহে। যখন তুমি 
তোমার সমাজের খণ শোধ করিয়াছ, সমাজ জীবনে নিজের স্থান সুন্দর ভাবে 
প্রশংসার সহিত পূর্ণরূপে গ্রহণ কারতে পারিয়াছ, সমাজকে বিধি পালন ও 
তাহার ধারা রক্ষা বিষয়ে সাহায্য করিয়াছ, তোমার প্রাপ্য অভীপ্সিত তৃপ্তি 
তথা হইতে আহরণ করিয়াছ, তখনও যাহা সবচেয়ে মহত্তম বস্তু তাহা তোমার 
লাভ হয় নাই। তাহার পরেও আছে তোমার নিজের আত্মা, তোমার অন্তরতম 
সত্তা, তোমার অন্তরাত্মা যাহা অনন্ত পুরুষের অংশ, শাশ্বত সত্তার সহিত 
মুলতঃ এক, তাহাকে তুমি জান নাই বা পাও নাই। এই আত্মাকে, তোমার এই 
অন্তরতম সত্তাকে তোমার পাইতে হইবে, সেই জন্যই তুমি এই পাথবীতে 
আসিয়াছ, সমাজ ব্যবস্থায় আমি তোমাকে যে স্থানে প্রাতষ্ঠিত কাঁরয়াছি যে 
শিক্ষার ব্যবস্থা দিয়াছি তাহাতে তুমি এই নিজেকে জানিবার পথে অগ্রসর 
হইতে পার; কারণ প্রত্যেক বর্ণকে মানুষের সর্বোচ্চ আদর্শ দ্বারা আমি 
অনুপ্রাণিত কারয়াছি, তোমার প্রকাতি যে অত্যুন্চ আদর্শধারা গ্রহণ কারিতে 
সমর্থ তাহা দেখাইয়া 'দিয়াছি। তোমার জীবন ও প্রকতিকে নিজের বিশিষ্ট 
ভাবে নিজের স্বধর্ম দ্বারা পূর্ণতার দিকে পাঁরচালিত করিয়া তুমি যে কেবল 
সে-আদর্শজীবনের দিকে পনুষ্ট ও বর্ধিত এবং সার্বভৌম প্রকৃতির সাহত 
সুসমঞ্জস হইয়া উঠতে পার শুধু তাহা নহে, পরল্তু তুমি এক বৃহত্তর দিব্য 
প্রকীতর সান্নকটে ও সংস্পর্শে আসিতে এবং 'বশ্বাতীত প্রম বস্তুর দিকে 
অগ্রসর হইতে পার। ইহাই তোমার সম্মুখে উপস্থাপিত জশবনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য। জীবনের যে ভিত্তি আম তোমাকে দিয়াছি তাহার উপর দাঁড়াইয়া 
যে জ্ঞান পাঁরণামে তোমাকে আধ্যাত্মক মান্তিতে বা মোক্ষে লইয়া যাইবে সেই 
জ্ঞানে উন্নীত হইতে পার। এই যে সমস্ত বাধা এবং সীমার মধ্যে তুমি বিচরণ 
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পূর্ণ ভাবে ধর্মপালন দ্বারা সেই ধর্মের অতীত তোমার শাশ্বত আত্মার ক্ষেত্রে 
অমৃতময় পরুষের পূর্ণতা, স্বাধীনতা, মহত্ব ও আনন্দে পেশীছতে পার; 
কেননা প্রত্যেক মনুষ্য তাহার নিজ প্রক্ঁতর ববানকার অন্তরালে সেই পরম 
সত্তার সহিত এক। যখন তুমি ইহা কারতে পারিবে তখনই মুন্ত ও স্বাধীন 
হইবে। তখন তুম সকল ধর্ম আঁতক্রম কাঁরয়া বিশ্বগত আত্মার সাহত বিশ্বের 
সকল সত্তার সাঁহত এক হইয়া যাইবে আর তখন তুম হয় সেই দিব্য 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র হইতে সর্বভূতের কল্যাণের জন্য কর্ম করিতে পারবে অথবা 
ির্ভনে নীরবতার মধ্যে শাশ্বতের এবং সর্বাতীত পরম বস্তুর দিব্য আনন্দ 
ভোগ কারিতে সমর্থ হইবে” ভারতীয় সভ্যতায় চারি বর্ণের উপর প্রাতাক্ঠিত সমগ্র 
সমাজ-ব্যবস্থাকে এইভাবে প্রাণ মন ও আত্মার উন্নাত ও অগ্রগ্াত এবং আত্ম- 
সাক্ষাৎকার লাভের সুসংগত উপায় করা হইয়াছিল; এইভাবে তাহার সাধারণ 
অভ্ীপ্সত পদার্থ ও বাসনার ক্ষেত্র হইতে প্রথমতঃ ধর্মের ভূমিতে লইয়া গিয়া 
তাহার প্রকৃতির পূর্ণতা বিধান কারবার এবং আবার তথা হইতে উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক স্বাধীনতায় পেশছাইয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল, কেননা সর্বদাই 
মানুষের জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইবে_িজের এই অমৃতময় আত্মার 
উপলাব্ধি, এই অনন্ত শাশ্বত সত্তার গোপন রহস্যের মধ্যে প্রবেশ 

{কন্ত ভারতীয় ব্যবস্থা ব্যান্টগত জীবনের এই দুরূহ উন্নাতি ও 
পাঁরণাত বাঁহরের বিনা সাহায্যে শুধু অন্তরের প্রেরণা হইতে আরম্ভ হইবে 
বালিয়া একেবারে রাখিয়া দেয় নাই। অবলম্বন কারবার জন্য ইহা মান বকে 
তাহার জীবনের একটি কাঠামো দিয়াছে; বিভিন্ন অধিকারের উপযোগা কাঁরয়া 
তাহাতে নানা সোপান ও স্তর বিন্যাস করিয়াছে মইএর মত যাহাকে অবলস্বন 
করিয়া মানূষ উপরে উাঠতে পারে। এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য চার 


জীবন বা বাণপ্রস্থাশ্রম এবং সমাজবন্ধন হইতে মনত পারব্রাজকের জীবন বা 
সন্নযাসাশ্রম ৷ মান্ষকে যাহা জানিতে কাঁরতে এবং হইতে হইবে তাহার ভাত 
পত্তন কারবার জন্যই রক্মচর্যাশ্রম বা ছাব্রজীবন পাঁরকল্পিত হইয়াছিল। এ 
জাঁবনে প্রয়োজনীয় শিল্প বিজ্ঞান ও জ্ঞানের নানা শাখার "শিক্ষা পারপর্ণরূপে 
দেওয়া হইত; কিন্তু ধর্ম ও নৈতিক প্রন্কাত গড়িয়া তুলিবার জন্য নিরমানরগ 
অভ্যাস গঠনের দিকে অধিকতর ঝোঁক দেওয়া হইত এবং প্রাচীনতর যুগে 
বৈদিক অধ্যাত্ম জ্ঞানে ব্যৎপাত্তলাভ শিক্ষার এক অপাঁরহার্য অঙ্গ ছিল। 
সেই পঢরাকালে নার্গারক জীবন হইতে দূরে উপযুক্ত পাঁরবেশের মধ্য বান 
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নিজে জীবনে এই সমস্ত আশ্রমের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছেন এবং প্রায়শই 
যান অধ্যাত্ম জ্ঞানের বিশেষ সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন এরুপ গুরুর অধীনে ও 
তত্বাবধানে থাঁকয়া ছান্রগণ এ-শিক্ষা প্রাপ্ত হইত। কিন্তু পরবর্তী কালে শিক্ষা 
যখন আরো বেশন পার্থিব বিষয় লইয়া ব্যস্ত এবং আরো ব্যাদ্ধি বিচারে প্রবৃত্ত 
হইল, তখন নগর এবং বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ শিক্ষার স্থান রূপে নিদিষ্ট হইল, 
এবং চরিত্র ও জ্ঞানের আন্তর প্রস্ততি অপেক্ষা শিক্ষা এবং বুদ্ধির অনুশশলন 
বড় হইয়া উাঠল। কিন্তু প্রথম অবস্থায় আর্ধপূরুষ অর্থ, কাম, ধর্ম, মোক্ষ 
জীবনের এই চারটি মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য কতকটা সত্যভাবেই প্রস্তুত হইত। 
বহ্মচর্যাশ্রমে অর্জিত জ্ঞানের জীবন যাপন কারবার জন্য সে গাহস্থাশ্রমে 
প্রবেশ কাঁরত, সেখানে তাহার জীবনের প্রথম তিনটি উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা 
করিতে পারত; তাহার প্রাকৃত সত্তার প্রয়োজন ও কামনা বাসনার তৃপ্তি 
সাধন এবং জীবনের আনন্দ ভোগ কাঁরত, সমাজের নিকট তাহার যে খণ 
আছে তাহা শোধ করিত, তাহার দাবী মিটাইত, আর এ সমস্ত এমন ভাবে 
করিত যাহাতে তাহার জীবনের চরম ও পরম উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সে ক্রমশঃ 
প্রস্তুত হইয়া উঠিতে পারে। তৃতীয় আশ্রমে সে বনে গমন কাঁরত এবং কতকটা 
নিজনতার মধ্যে আত্মার সত্য লাভের চেষ্টা কারিত। তখন সে সমাজের দৃঢ়তর 
বন্ধন হইতে মনন্ত হইয়া বিশালতর ভাবে স্বাধীন জাবন যাপন কারত, কিন্তু 
সে যাঁদ ইচ্ছা করিত তবে তাহার চারাদকে তরুণগণকে একত্র করিয়া 
তাহাদগের অথবা অনসন্ধিংস অথবা জ্ঞানাভিলাষীর মধ্য দিয়া শিক্ষক বা 
অধ্যাত্ম গর রুপে তাহার জ্ঞান নবাগত ভাঁবষ্যত বংশধরগণের জন্য রাখিয়া 
বাইত। জীবনের শেষ সোপানে অবশিষ্ট বন্ধনগ্যীল ছিন্ন করিয়া সমাজ 
জীবনের সকল ধারা এবং সকল পদার্থের প্রত একান্তিক ভাবে আসত্তিশন্য 
ও আধ্যাত্মিকতায় বিভাঁবত হইয়া জগতে বিচরণ কারিবার স্বাধীনতা তাহার 
লাভ হইত; তখন কেবলমাত্র জীবন ধারণ কারবার জন্য যাহা না হইলে চলে না 
এমন দ্রব্য শুধু গ্রহণ করিয়া বিশ্বাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সংযোগ সাধন এবং 
শাদ্বতের জন্য আত্মাকে প্রস্তুত করা ব্যতীত অন্য কোন কাজ থাকত না। 
সকলকেই যে বাধ্যতামূলকভাবে এই চারি আশ্রমের মধ্য দিয়া যাইতে হইবে 
এমন কথা ছল না। আধকাংশ লোকই প্রায় দুটি আশ্রমের বাহিরে যাইত না; 
বাণপ্রস্থ আশ্রমে বনে থাকিয়া অনেকে দেহ রক্ষা করিত; কেবলমাত্র আত 
অল্প সংখ্যক লোক বিপদসঙ্কুল চরম অবস্থায় প্রবেশ এবং পরিব্রাজক 
সন্ন্যাসী-জীবন গ্রহণ কারত। মানুষের ব্রমোন্নাতর পথে সকল আশ্রম লইয়া 
গভার ভাবে পারকল্পিত এই সমগ্র নক্সা সকলের সম্মূখে রাখিয়া দেওয়া 
হইত এবং সকলেই তাহাদের বাস্তব পাঁরণাত এবং অধিকার অনুসারে এই 
ব্যবস্থার সযোগ গ্রহণ কাঁরতে পারত এবং যাহারা উপযুক্ত রুপে উন্নতি ও 
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৫ 


পাঁরণাত লাভ করিত তাহারা বর্তমান জন্মেই পাঁরপূর্ণ জীবন চক্রের সুযোগ 
ও সাহায্যে পূর্ণরূপে সুগঠিত হইয়া উাঠত। 

প্রথমে এইরূপ দৃঢ় ও মহৎ ভাবের উপর প্রাতাষ্ঠত হইয়া ভারতীয় সভ্যতা 
পূন্ট ও পাঁরণত এবং এক সমন্ধ গৌরবময় আদ্বতীয় বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল। 
চরম আধ্যাত্রক উন্নাতর সর্বোচ্চ শিখরের উপর পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়াও 
সমতলের জীবনকে সে উপেক্ষা করে নাই। নগর ও গ্রামের কর্মচণ্চল এবং 
বনানীর স্বাধীন ও নিজন জীবনের মধ্যে এবং অবশেষে উন্মুক্ত অসীম 
আকাশতলে সে সমান ভাবেই বাস কাঁরয়াছে। দূঢ় ও নির্ভীক ভাবে জীবন 
ও মৃত্যুর মধ্যে সে বিচরণ কাঁরয়া এই দুইকে আতিক্রম কাঁরয়া যে অমরত্ব আছে 
তাহাকে সে দেখিতে পাইয়াছে এবং তথায় পেশীছবার শত পথ সে কাটিয়া 
বাঁহর করিয়াছে। বাহ্য প্রকৃতিকে সে পুন্ট ও পাঁরণত কাঁরয়াছে এবং তাহাকে 
অন্তরাত্মার মধ্যে টানিয়া লইয়াছে; জীবনকে সে এমন ভাবে সমৃদ্ধ কারয়াছে 
যে তাহাও আত্মস্বরূপে উন্নীত হইয়াছে। এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই ভাবের 
শিক্ষা পাইয়া ভারতের এই প্রাচীন জাতি সংস্কৃত ও সভ্যতার এত উচ্চস্তরে 
পেনছিয়াছল যে তাহা দেখিয়া বাস্মত না হইয়া পারা যায় না; দৃঢ় ভিত্তিতে 
স্থাপিত মহৎ বাচন ও সমৃদ্ধ এক উদার সামঞ্জস্য ও স্বাধীনতার মধ্যে সে বাস 
কাঁরত; 'বশাল সাহত্য নানা বিজ্ঞান শ্রমাশল্প ব্যবসায় ও কারুকলা সে 
গাঁড়য়া তুলিয়াছল; যেমন সে উচ্চতম আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াঁছল তেমান 
জ্ঞান ও সংস্কতিগত আচরণের ক্ষেত্রেও তাহার কাঁতিত্ব কিছু কম ছিল না; 
সে দুঃসাধ্য মহত্ব ও বীরত্ব, দান ও পরোপকার, সমগ্র মানব জাতির প্রাতি 
সহানুভূতি ও একত্ববোধ ফ.্টাইয়া তুলিয়াছিল; সে অন:প্রেরণালব্ধ অধ্যাত্ম 
দর্শনের এক অত্যাশ্চর্য ভীত্ত স্থাপন করিয়াছিল; একদিকে বাহ্য প্রাতির 
ও পরমাশ্চর্য সত্যসকলও আঁবচ্কার করিয়াঁছল এবং সেই সমস্ত সত্য 
জীবনে ফটাইয়া তুলিয়াছিল; যেমন গভারে ডুবিয়া আত্মাকে দেখিয়াছল 
তেমনি জগৎকে ব্যাঝয়াছিল এবং অধিকার কাঁরয়াছল। কিন্তু এ সভ্যতা যখন 
সমৃদ্ধ ও জটিল হইয়া উঠিল তখন আঁদম-কালের প্রারথীমক বিশাল সরলতা 
সে বন্তৃতঃ হারাইয়া ফোলল। তখন ব্যাদ্ধ বিস্তৃত হইল উচ্চ শিখরে পেণীছল 
বটে কিন্তু বোধ ও অন:প্রেরণা কমিয়া আসিতে লাগিল অথবা সাধ সন্ত 
ভাবক বা রহস্যাবদ্যাবদের অন্তরে গিয়া লুকাইল । জীবন ও মননের সকল 
ক্ষেত্রে এমন ক আধ্যাত্মক বিষয়েও বৈজ্ঞাঁনক বাঁধ ব্যবস্থা সংক্ষম ও সামঞ্জস্য 
সাধনের চেষ্টার উপর আঁধিকতর ঝোঁক দেওয়া হইতে লাগিল; সম্বোধজাত 
যে জ্ঞানপ্রবাহ স্বাধীন ভাবে প্রবাহিত হইত তাহাকে বলপণর্বক 
মন্যষ্যানীর্মত খাতে পরিচালিত করা হইল। সমাজের স্বাধীনতা গূর্বাপেক্ষা 
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হাস পাইতে এবং মহত্ব কামতে লাগল, তাহাতে কৃত্রিমতা দেখা দিল জাঁটলতা 
বৃদ্ধি পাইল, সমাজ আধ্যাত্মক বৃত্তিরাজির পরিণতির ক্ষেত্র হওয়া অপেক্ষা 
ব্যাষ্ট ব্যান্তর পক্ষে ক্রমশঃ অধিকতর বন্ধনের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। পর্বে 
সমাজে পূর্ণতার যে রমণীয় সামঞ্জস্য ছিল তাহার স্থলে ক্রমশঃ জীবনের এক 
একট মৌলিক ভাবের উপর আঁতারন্ত মাত্রায় প্রাধান্য দেওয়া হইতে লাগিল। 
অর্থ ও কাম ভোগ ও বাসনা কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মের বিনিময়েও বার্ধত হইতে 
লাগল । ধর্মের ধারাসমূহ অতি দ্‌ঢ় বৈশিষ্ট্যের মধ্যে বদ্ধ হইতে লাগিল তাহাতে 
এরূপ ভাবের ছাপ পাঁড়তে লাগিল যাহা আত্মার স্বাধীনতার পথেও বাধা হইয়া 
দাঁড়াইল; জীবনের চরম ও পূর্ণ পারণাঁত এবং মুকুটমাণ না হইয়া জীবনের 
সহিত শত্রুতা কাঁরয়া মোক্ষ বা মডন্তির পথ নির্ধারত হইতে লাঁগল। কিন্তু 
তথাপি যাহা জীবনকে অনুপ্রেরণা দিতে তাহার মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন কাঁরতে 
এবং ভারতের আত্মাকে বাঁচাইয়া রাখতে পারে পুরাতন জ্ঞানের তেমন দুঢ় 
ভিত্তি কিছু অবাশন্ট রাহল। এমন কি যখন ক্ষয় দেখা দিল, ধীরে ধারে 
অবসন্নতা আসিয়া পাঁড়ল, সমাজজীবন অপ্রীতিকর ও প্রস্তরীভূত একরূপ 
অসামঞ্জস্য ও অজ্ঞানের মধ্যে অবনত হইয়া পড়িল তখনও প্রাচীন আধ্যাত্মক 
আদর্শ ও এীতিহ্য ভারতবাসীর জীবনকে মধুর কাঁরতে তাহার মানবতা বজায় 
রাখিতে এবং আত দ্যার্দনে রক্ষা কাঁরতে বর্তমান ছিল। কারণ আমরা দৌখতে 
পাই সেই আদৰ্শই সঞ্জীবনী শান্তির নূতন তরঙ্গ ও প্রবল প্রবাহ রূপে আসিয়া, 
ভারতবাসণীর আধ্যাত্মিকতা দ্বারা ?িভাবিত মন বা হৃদয়কে গভীর ভাবে সর্বদাই 
উদ্দীিত কারিয়াছে এবং বর্তমানে আবার তাহার আঁত বিশাল এক জোয়ার 
তাহার সকল শান্ত লইয়া নবজাগরণের সমৃদ্ধ আবেগ আনিয়া উপাস্থত 
কারয়াছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা 


প্রথম অধ্যায় 


আমি বিচারশীল সমালোচনার দৃষ্টিভঙ্গী হইতে ভারতীয় ভাব ও ধারণার 
শববরণ "দয়া আসিয়াছ, কারণ যে সমস্ত সমালোচক তাচ্ছিল্য সহকারে এই 
সভ্যতার মূল্য ও খ্যাতি নষ্ট কারতে চাহিয়াছেন ইহা তাঁহাদেরই দযাষ্টভঙ্গী। 
দেখাইয়াছি যে এইরূপ প্রাতকূল দৃষ্টিভঙ্গীর দিক হইতে বিচার কাঁরলেও 
ভারতীয় সংস্কাঁত এক উদার ও মহৎ ভাবধারা হইতে জাত হইয়াছে, বিচারের 
ফল ইহাই দাঁড়ায়। সুউচ্চ এক তত্বদ্বারা ইহার হৃদয় উদ্বোধিত ও অন্:প্রাণিত 
হইয়াছে, ব্যান্তগতভাবে মনুষ্যত্বের, তাহার শান্তর এবং সম্ভবপর পূর্ণতার এক 
বিস্ময়কর উধ্ঞবমূখী ভাব ও ধারণার দ্বারা ইহা আলোকিত হইয়াছে, 
স্বিস্ততভাবে সমাজ সৌধ গঠনের পাঁরকজ্পনা সুন্দর রেখাচিত্রে আত্কত 
হইয়াছে; এই সংস্কৃতি শুধু শান্তশালী দর্শন মনন এবং কারশজ্পের মহৎ 
সৃষ্টির দ্বারা নহে পরন্তু তৎসঙ্গে এক বৃহৎ কার্যকরী সঞ্জীবনী প্রাণশান্তবলে 


< 


সমদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু শুধু এই সকলই তাহার বৈশিষ্ট্য অথবা মহত্বের 
যথোচিত পাঁরচয় প্রদান করে না। এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া যাঁদ কেহ গ্রীক এবং 
রোমান সভ্যতার বিবরণ প্রদান করে তাহা হইলে এই ক্ষেত্রে যাহার কিছ; মূল্য 
বা প্রয়োজনীয়তা আছে এমন সকল বিষয়ই তাহাতে আছে দৌখতে পাইবে; 
পরন্তু ভারতীয় সভ্যতা শদুধ্য একটি মহান সংস্কৃতির ধারা মান্র ছিল তাহা নহে, 
ইহাতে ধর্মের ক্ষেত্রে মানব প্রকৃতির একটা অতি প্রবল সাধনা দেখা 'দিয়াছল। 

ভারতীয় এবং ইয়োরোপীয় সংস্কৃতির সমগ্র মূল পার্থক্যের সাক্ষাৎ আমরা 
ভারতীয় সংস্কৃতির আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য ও আদর্শের মধ্যে দেখিতে পাই। এই 
উদ্দেশ্য এ সংস্কাতির বহু বাচত্র এবং সমৃদ্ধ রূপ ও ছন্দের গাঁতর মুখ যোদকে 
ফিরাইয়া দিয়াছে যে 'বাশষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী তাহার মধ্যে জাগাইয়াছে তাহাই 
তাহাকে অনন্যসাধারণ বৌশষ্ট্যযুক্ত এক প্রকৃতি দিয়াছে । কেননা যে সমস্ত 
[বিষয় অন্য সকল সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণ ভাবে ইহাতে বর্তমান আছে তাহাতেও 
তাহার এই বিশেষ গাঁত ও প্রবণতা এক বিস্ময়কর মৌলকতা এবং অনন্যসনলভ 
মহত্তের ছাপ দিয়াছে। এক আধ্যাত্বক আস্প্হাই এ সভ্যতার নিয়ামক শন্তি, 
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{চিন্তার সারাংশ, ইহার ভাবাবেগের পারচালক ছিল । আধ্যাত্মকতাকে জীবনের 
সর্বোচ্চ আদর্শ ও উদ্দেশ্য মাত্র কাঁরয়াই ইহা ক্ষান্ত হয় নাই, সেই অতীত 
যুগে মানব জাতির যে অবস্থা ছিল তাহার পক্ষে যতটা সম্ভব সেইভাবে সমগ্র 
জীবনকে আধ্যাত্মিকতার দিকে ফিরাইতে চেষ্টাও করিয়াছল। অপূর্ণ হইলেও 
মানব মনে ধর্ম আধ্যাত্রক আবেগের প্রাথামক প্রকৃতিগত রূপ বাঁলয়া আধ্যাত্মিক 
আদর্শ স্থাপন এবং তদ্বারা জীবনকে অধিকার কারবার চেষ্টার প্রাবল্য উপাঁস্থত 
হইলে জাবনের প্রত্যেক ঘটনা ধর্মভাব দ্বারা পূর্ণ করিবার, ভাবনা ও কার্য 
ধর্মের ছাঁচে ঢালাই কারবার প্রয়োজন ও প্রচেষ্টা আসিয়া পড়ে; তখন ধর্ম ও 
দর্শনের ব্যাপক মিলন জাত এক সংস্কৃতি স্থাপনের প্রয়োজন হয়। সাধনার 
নিম্নস্তরে ধর্মের যে বিশিষ্ট রূপ এবং মতবাদসমূহ থাকে উচ্চতম আধ্যাত্মকতা 
তাহার অনেক উপরে স্বাধীন ও উদার ক্ষেত্রে বিচরণ করে এবং সহজে তাহাদের 
সীমার বন্ধন স্বীকার বা সহ্য করতে পারে না। যখন তাহাদিগকে স্বীকার করে 
তখনও তাহাঁদগকে আতব্রম করিয়া যায়, আধ্যাত্মিকতা এমন এক অভিজ্ঞতা 
বা অনুভূতির মধ্যে বাস করে যাহা বাহ্যাচারমুলক ধার্মিক মনের ব্টাঝবার 
শান্তি নাই। কিন্তু মানুষ প্রথমেই অন্তরের সেই উচ্চতম স্তরে পেশীছিতে পারে 
না, আদতেই যাঁদ তাহার নিকট সে দাবী করা হয় তবে কখনই সে-স্তরে সে 
পেখছিতে পারবে না। মানুষের পক্ষে প্রথমে নিম্নতর আশ্রয়ের এবং 
আরোহণের জন্য সোপান বা স্তরের প্রয়োজন আছে; অট্টালিকা প্রস্তুতের জন্য 
যেমন ভারা বাঁধা প্রয়োজন হয় তেমান মতবাদ পূজা মৃর্ত চিহ্ন রুপ প্রতীক 
অর্ধ-স্বাভাঁবক ভাবে মাশ্রত উদ্দেশ্যের ছটা প্রশ্রয় ও প্রেরণা পোষণের 
অনুমাত মানুষকে প্রথমে দিতে হয়, এইসমস্তর উপর দাঁড়াইয়া সে তাহার 
অধ্যাত্ম-মন্দির গাঁড়য়া তুলিতে পারে। যখন গঠন সম্পূর্ণ হয় আধ্যাত্কতার 
{বিকাশ হয়, কেবল তখনই ভারাকে, এই সমস্ত অবলম্বনকে অপসারণ করা চলে । 
ধর্মভাব দ্বারা গঠিত যে সংস্কৃতি বর্তমানে হিন্দুত্ব নামে পাঁরচিত তাহা কেবল 
যে এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করিয়াছে তাহা নহে এসমস্তের তাৎপর্য এবং উদ্দেশ্যও 
বুঝিতে পারিয়াছে, অচলপ্রতিষ্ঠ মতবাদানষ্ঠ অনেক ধর্ম যাহা পারে নাই। 
ইহা নিজের কোন নামকরণ করে নাই কেননা সে নিজেকে কোন সাম্প্রদায়িক 
গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ কাঁরতে চাহে নাই, যাহা সকলকেই মানতে হইবে এমন 
গছ দাবী তাহার নাই, কোন বিশেষ অন্রান্ত একমাত্র গ্রহণীয় মত খাড়া করে 
নাই, কোন এক িশেষ সংকীর্ণ পথ বা দবারের মধ্য দিয়া না গেলে মনান্ত অসম্ভব 
এ কথা বলে নাই; ইহাকে বিশেষ কোন এক মত বা ধর্মপ্রাণালী না বাঁলয়া বরং 
বলা চলে যে ইহা মানবাত্মার ভগবদ্‌-আঁভমুখাী গাঁত ও প্রচেষ্টার আঁবাচ্ছন্ন এক 
ক্রমবর্ধমান ধীতহ্য। যাহা নিজের মধ্যে অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আত্মগঠন ও আত্মজ্ঞান 
লাভের জন্য বহুমুখী নানা সাধনার স্থান রাখয়াছে, বিভন্ন অধিকারীর জন্য 


= 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৫১ 


নানা সোপান ও স্তরের ব্যবস্থা কারয়াছে ইহা তেমন এক বিরাট প্রাত্ঠান 
রূপে শাশ্বত ও ‘সনাতন ধর্ম” বালয়া ধর্মের যে একটিমাত্র নাম তাহার জানা 
{ছল সেই নামে নিজেকে ন্যায়সঙ্গত ভাবেই অভিহিত করিয়াছে । ভারতীয় 
ধর্মের তাৎপর্য এবং প্রকাতি যাঁদ আমরা যথার্থ ও ন্যায়সঙ্গত ভাবে সম্যক রুপে 
অবধারণ কারতে পার কেবল তাহা হইলেই ভারতীয় সংস্কৃতির প্রকৃত তাৎপর্য 
ও প্রক্াতি বুঝিতে সমর্থ হইব। 

ঠিক এইখানেই প্রাতহতকারা প্রথম ও প্রধান বাধা রাঁহয়াছে, যাহা 
পাশ্চাত্য মনকে ভ্রমে ফৌলয়াছে, কেননা হন্দ ধর্ম যে কি তাহা সে ব্যাঁঝতে 
সমর্থ হয় নাই। সে ‘জিজ্ঞাসা করে এ ধর্মের আত্মা, স্বরুপ ও সারমর্ম কি? ধর্মের 
সম্বন্ধে ইহার মন ও চিন্তার নিীর্দন্ট ধারা ক? ইহার রূপের আকার ক? 
অনন্ত নরকের ভয় দেখাইয়া যাহাতে ‘বিশ্বাস দাবী করিতে হয় এমন কোন 
ধনাদক্ট মতবাদ যাহার নাই, ধর্মশাস্রসম্মত কোন মুল স্বাঁকার্য নাই, এমন কি 
কোন 'বশিষ্ট বা নিদিষ্ট ধর্মশাস্র মানতে হইবে এমন বিধান নাই, যাহার 
এমন কোন শেষ ধর্মসূত্র নাই যদ্ধারা বিরোধী বা প্রতিদ্বন্দবী অন্য ধর্ম 
হইতে তাহাকে পৃথক করিয়া দেখান যাইবে, তেমন ধর্ম কেমন করিয়া সম্ভব 
হইতে পারে? এমন ধর্ম কি রূপে থাকিতে পারে পোপের মত যাহার একনায়ক 
গুর্‌ নাই, শাসন ও পরিচালনার জন্য কোন ধর্মযাজক সমাজ বা সামাত নাই, 
কোন নাট ক্ষুদ্র বা বৃহৎ ভজনালয় অথবা সকলে 'মাঁলত ভাবে উপাসনার 
কোন বিশেষ পদ্ধীত নাই, ধর্মের মধ্যাস্থত প্রত্যেক ব্যন্তি যাহা মানতে বাধ্য 
তেমন বাধ্যতামূলক কোন রূপ বা আচরণ নাই, ধর্মের বািশিস্ট ভাবে কোন 
পারচালনা অথবা বিশেষ নার্দ্ট সাধনপন্থা নাই? কেননা হিন্দ 
পুরোহিতগণ কেবল বাহ্য করিয়া পূজার্চনার জন্যই আহ্‌ত হান; প্রকৃত ধর্ম- 
সাধন বিষয়ে তাহাদের কোন কর্তৃত্ব অথবা শিক্ষা ও শাসন বিষয়ক কোন শা 
নাই, আর পশ্ডিতেরা কেবল শাস্ব্যাখ্যাতা, ধর্মের বাধাবধানের প্রবর্তক বা 
শাসক নহেন। আবার যখন সে সকল প্রকার 'িশ্বাসকে স্বীকার করে, এমন কি 
বহু উচ্চে পেশছে এমন একপ্রকার নাস্তিকতা ও অজে্মাবাদকে স্থান দেয়, সকল 
প্রকার সম্ভাবনার আধ্যাত্বক অনুভ্তত লাভে, ধর্ম সম্বন্ধে সকল প্রকার সাহস- 
সঙ্কুল কার্যে অনুমাত দেয় বা অনুমোদন করে তখন হন্দৃত্বকে ক করিয়া 
ধর্ম নামে আঁভাঁহত করা যাইতে পারে? তাহার মধ্যে কেবল সামাজিক বিধানই 
একমাত্র বস্তু যাহা দড় নিশ্চিত প্রত্যক্ষ সিদ্ধ এবং স্পষ্ট কিন্তু তাহাতেও জা 
প্রদেশ এবং সম্প্রদায় অনুসারে পার্থক্য দেখা যায়। জাতি বা শ্রেণী (caste) 
এখানে শাসন করে, কোন যাজক সম্প্রদায় নহে, কিন্তু এরুপ শ্রেণীও কোন 
বিশ্বাসের জন্য কাহাকেও সাজা অথবা প্রচালত ধর্মমতের বিরোধী মত পোষণ 
কাঁরলে তাহাকে অভিশাপ দিতে অথবা বিপ্লবাত্মক অথবা কোন নুতন মত বা 


১৫২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


নূতন আধ্যাত্বক নেতার অনুসরণ কারিতে বাধা দিতে পারে না। খ্রীষ্টান বা 
মুসলমানগণকে যাঁদ ইহারা সমাজে গ্রহণ না করিয়া থাকে, তবে তাহার কারণ 
তাহাদের ধর্মীবশ্বাস বা আচরণ নহে, তাহার হোস্কু তাহাতে তাহার সামাজিক 
বিধান ও শৃঙ্খলা ভঙ্গ হয়। এই সমস্তের ফলে ইহা বলা হইয়াছে যে হিন্দ 
ধর্ম বাঁলয়া কিছ নাই, আছে কেবল এক হিন্দর সমাজব্যবস্থা আর তাহার 
সহিত আছে কতকগুলি অতি বিসদৃশ ধৰ্মবিশ্বাস ও প্রতিষ্ঠানের এক সমাম্টি। 
এ বিষয়ে বহিস্তরে অবস্থিত পাশ্চাত্য মনের চরম মূল্যবান রায় এই যে হিন্দৃত্ব 
কতকগুলি প্রাচীন জনশ্রদীতর একটা স্তুপমান্্, তাহার উপর আনাড়ীর মত 
অধ্যাত্ম দর্শনের এক নিরর্থক ও শ্রীহীন প্রলেপ দেওয়া হইয়াছে মাত৷ 

ধর্ম সম্বন্ধে দ্যাম্টভঙ্গীর যে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা ভারতীয় মন এবং সাধারণ 
ইয়োরোপীয় ব্াদ্ধকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে তাহা হইতেই এ ভ্রান্ত ধারণার 
উদ্ভব হইয়াছে। এই বিভিন্নতা এত অধিক যে উদার ভাবে অধ্যাত্ম বিষয়ের 
অনুশীলন এবং নমনীয় ভাবে দার্শীনক ভাব শিক্ষা ভিন্ন এই দুই জাতীয় 
মনোভাবের উপর সংযোগ সেতু স্থাপিত হইতে পারে না; কিন্তু পাশ্চাত্যে 
প্রচালত ধর্মে এবং দার্শীনক চিন্তার কঠোর পদ্ধাততে এরূপ অনূশশলন বা 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই, এমন কি তাহার কোন সুযোগও দেওয়া হয় না। 
ভারতীয় মনের পক্ষে মতবাদ ধর্মের সর্বাপেক্ষা কম পাঁরমাণে অবশ্য পালনণয় 
অংশ, ধর্মভাব বা ধর্মানগত প্রকৃতি ধর্মের প্রধান বস্তু, ধর্ম-বিজ্ঞানসম্মত কোন 
মতবাদ নহে। পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য মনের পক্ষে একটি নিদ্দিষ্ট মানসিক বিশ্বাস 
ধর্ম-্রণালীর সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অংশ, ইহার অর্থের মর্মস্থল, এই 
মানাঁসক বিশবাস ইহাদের ধর্মকে অপর ধর্ম হইতে পৃথক কাঁরয়া রাখে। 
পাশ্চাত্যে সূত্রাকারে নিবদ্ধ ধর্মীব*বাস বা মতামত দ্বারাই ধর্মের সত্যাসত্য 
নিণাঁতি হয়, ধর্মের সমালোচক তাহার নিজ ধর্মমতের সাঁহত যাহা মলে তাহা 
সত্য, যাহা মিলে না তাহা অসত্য বলেন। এই ধারণা যতই মূর্খতাপূর্ণ এবং 
অগভীর হউক না কেন ইহা পাশ্চাত্য মনের সেই প্রতশীতর অবশ্যম্ভাবী ফল 
যাহা মানসক সত্যকেই উচ্চতম সত্য বস্তু, এমন কি মানাঁসক সত্য ছাড়া সত্যের 
অন্য কোন রূপ নাই এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করে। ভারতের চিন্তাশশল 
ধর্মবেত্তাগণ জানেন সকল সর্বোচ্চ শাশ্বত সত্য আত্মারই সত্য। চরম সত্য- 
রাজি য্যান্তীবচারজাত সুদৃঢ় সিদ্ধান্ত নহে অথবা ধর্মবিশ্বাস বা মতামতের 
বিবাঁত নহে, তাহা আত্মার আন্তর অনভাতর ফল। মনোময় সত্য মন্দিরের 
বাহঃপ্রাঙ্গণে প্রবেশের বহন দ্বারের মধ্যস্থিত একটি' দ্বার মান্র। আর মানস সত্য 
অনন্তের আভিমূখী হইলে এক নির্দিষ্ট ভাবে নয় পরন্তু স্বভাবতই বহু রূপে 
বা বহ ভাবে আত্মপ্রকাশ করে বালয়া অত্যন্ত 'বাভন্ন মানীসক বিশবাসসমূহও 
সমান ভাবে সত্য হইতে পারে, কারণ তাহারা প্রত্যেকে অনন্ত সত্যের এক 
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একটি পৃথক দিক হইতে প্রাতফলিত রাশ্মমালা হইতে পারে। মানসিক ক্ষেত্রে 
পরস্পরের পার্থক্যের দূরত্ব যতই হউক না কেন প্রত্যেক বিশ্বাসই পাশ্ববর্তী” 
দ্বারের কার্য কাঁরতে পারে, যাহার মধ্য দিয়া পরম আলোকের কোন অস্পষ্ট 
রশ্মি মানব মনের কাছে পেণীছিতে পারে। এ ধর্ম সত্য ও ধর্ম মিথ্যা ইহা ঠিক 
নহে বরং বলা উচিত প্রত্যেক ধর্ম নিজের ভাব ও পাঁরমাণে সত্য । একই শাশ্বত 
সত্যে পেশীছিবার সহস্র পথের মধ্যে প্রত্যেক ধর্ম একটি পথ। 
ভারতীয় ধর্ম মানবজীবনের সম্মুখে চারটি প্রয়োজনীয় বিষয় 
উপস্থাঁপত কাঁরয়াছল। প্রথমত ইহা মনের উপর এই শ্বাস জন্মাইয়া 
'দয়াঁছল যে উচ্চতম এক চেতনা বা সত্তার এক সার্বভৌম জগদতাঁত অবস্থা 
আছে, যাহা হইতে সব কিছু জাত হইয়াছে, না জানয়াও যাহার মধ্যে সকলে 
বাস ও বিচরণ করিতেছে, আর সকলেই একদিন সেই পাঁরপূূর্ণ শাশ্বত অনন্তের 
দিকে ফিরবে এবং তাহাকে জানবে। দ্বিতীয়ত যতাঁদন ব্যান্টমানব এই বৃহত্তর 
সত্তার সত্যে সচেতন ভাবে গাঁড়য়া উাঠবার জন্য সাধনার পক্ষে উপয্ন্ত হইতে 
না পারিবে ততাঁদন ভারতীয় ধর্ম প্রগাতর পথে অনুভুতি ও অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে তাহার যে আত্মপ্রস্তুতির প্রয়োজন রাহয়াছে এই বোধ তাহার জীবনের 
পুরোভাগে স্থাঁপত করিয়াছিল। তৃতীয়ত এই জন্য ইহা সুগঠিত পরাঁক্ষা দ্বারা 
সুনিশ্চিত নানা শাখায় বিভন্ত চিরবর্ধমান জ্ঞানের পল্থার এবং আধ্যাত্মকতার 
বা ধর্মসাধনার নানা ধারার সন্ধান 'দিয়াছল। অবশেষে যাহারা এই সকল উচ্চতর 
সোপানে আরোহণ কাঁরতে তখনও সক্ষম বা প্রস্তুত হয় নাই তাহাদের জন্য 
ব্যান্ট ও সমষ্ট জীবনে ব্যান্তগত ও সংঘগত সাধনা ও আচরণের এবং মানসক 
নৈতিক ও প্রাণক পাঁরপযাম্টর জন্য একটা কাঠামো একটা ব্যবস্থা গাঁড়য়া 
তুলিয়াছিল যাহাকে অবলম্বন কারা প্রত্যেকে তাহার সামার মধ্যে তাহার 
প্রকৃতি অনুসারে এমন ভাবে অগ্রসর হইতে পারত যাহাতে অবশেষে বৃহত্তর 
জীবনের জন্য সে প্রস্তুত হইয়া উঠিত। এই চারার প্রথম তনাট প্রত্যেক 
ধর্মের প্রধান মূল, কিন্তু হিন্দুধর্ম শেবোন্ত বিষয়টিও সর্বদাই আঁত প্রয়োজনীয় 
মনে করিয়াছে; ইহা জীবনের কোন অংশকেই ধর্ম ও আধ্যাত্বকতার নিকটে 
অপাঁরচিত বা সম্বন্ধশন্য রাখে নাই। তথাপি ধরীতহ্য অন্দসারে ভারতীয় ধর্ম, 
সমাজ ব্যবস্থা ও ধর্মের এক াঁলত রূপ মাত্র নহে, যাঁদও অজ্ঞ সমালোচক 
ভুল কাঁরয়া সেরূপ মনে করিয়াছেন। কোন সামাঁজক পাঁরবর্তনের সময় 
যতই বৃহৎ রুপে মনে হউক না কেন, রক্ষণশনল ধার্মিক মন প্রবলভাবে 
পরিবর্তনের যতই বিরোধিতা করুক না কেন, তথাপি হিন্দুত্ব অর্থে এক 
আধ্যাত্বক সাধনা বুঝিতে হইবে কোন সামাজিক ব্যবস্থা নহে। বস্তুত আমরা 
দেখতে পাই [শখ ধর্ম প্রাচীন সামাজিক ব্যবস্থা ভঙ্গ করিয়া এক নূতন রুপে 
সমাজ গঠন কারলেও বৈদিক ধর্মের শাখা বলয়া তাহাকে গণনা করা হইয়াছে: 


১৫৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


পক্ষান্তরে হিন্দুর আচার ও ব্যবহার মানিয়া চললেও এমন কি হিন্দুর সঙ্গে 
বৈবাহিক আদান-প্রদান থাকলেও ইহার ওঁতহ্যে দেখা যায় যে জৈন ও বৌদ্ধ- 
ধর্মকে হিন্দত্বের বাহর্ভূত মনে করা হইয়াছে, কেননা এই ধর্মের পদ্ধতি ও 
শিক্ষা তাহাদের প্রারম্ভে বেদের সত্য অস্বাঁকার কাঁরয়াছে এবং বৈদিক ধর্ম- 
মার্গের নিরবাচ্ছন্ন ধারা হইতে বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। হিন্দুত্বের এই চারটি 
উপাদানে নানা পল্থা মত সম্প্রদায় এবং জাতি বা শ্রেণীর মধ্যে ছোট বড় অনেক 
ভেদ আছে; কিন্তু তৎসত্েও সকলের মধ্যে প্রকৃতিগত একটা সাধারণ একা, 
এমন সকল মৌলিক রূপ ও ধরন, এমন আধ্যাত্মক প্রকৃতি বা মেজাজ আছে 
যাহা এই বৃহৎ বৈচিত্রের নানা পাঁরবর্তনশশল ভাবের মধ্যেও একটা দ্‌ঢ় সংসন্তি 
এবং এঁক্যের শান্তি দান কাঁরয়াছে। 

ভারতীয় সকল ধর্মের মৌলিক ধারণা সর্বস্থানের মানুষের উচ্চতম চিন্তার 
সাঁহত সাধারণত এক । যাহা িছদ আছে তাহার পরম সত্য এই যে এখানে যে 
সমস্ত মনোময় এবং জড়ময় পাঁরদশ্যমান রূপরাজর সংস্পর্শে আমরা আসি 
তাহার অতাঁত এক সং বা সত্তা আছে। মন প্রাণ ও দেহের উধের্ব এক চিৎসত্তা 
ও আত্মা আছে যাহার মধ্যে যাহা কিছ; সান্ত এবং যাহা কিছু অনন্ত তাহাদের 
সবকিছুই রহিয়াছে, সে বস্তু সকল আপোক্ষিকতাকে অতিক্রম করিয়া বর্তমান, 
তাহা এক পরম নার্বশেষ বা এক অদ্বয়-শাশ্বত বস্তু, যাহা কিছু অনিত্য ও 
ক্ষণস্থায়ী তাহার সকলই তাহা হইতে জাত হইয়াছে এবং তাহাই সব কিছুকে 
ধারণ কাঁরয়া রাহিয়াছে। এক অদ্বয় বিশ্বাতীত ও বিশ্বগত অনাদি শাশ্বত 
দিব্যসত্তা অথবা দিব্য এক সং, চিৎ, শান্তি ও আনন্দ সর্বভূতের উৎস ও তাহাদের 
আধার ও অন্তরবাসী সত্তা । মানুষের অন্তরাত্মা, প্রকীতি ও জীবন এই আত্ম- 
সচেতন মহাকালের, এই িংস্বরূপ শাশ্বত বস্তুর শুধু এক প্রকাশ বা এক 
আংশিক প্রাতিভাস মান্ন। কিন্তু সত্তার এই সত্য শুুধ দার্শীনক এক ধারণা, 
ধর্মতত্বের একটা মতবাদ, বুদ্ধিপারকাল্পত বস্তুনিরপেক্ষ এক ভাবনামান্র রুপে 
ভারতীয় মনকে অধিকার করে নাই। তাহার কাছে ইহা এমন বস্তু ছিল না 
যাহা লইয়া মনীষা ভাবুক তাঁহার অধ্যয়নশালায় বাঁসয়া বাস্তব জীবনের সহিত 
সম্বন্ধশ্‌ন্য এক ধারণারূপে আলোচনার মধ্যে শুধু ব্যাপৃত থাকিতে পারে। 
ইহা রহস্যসমাচ্ছন্ন উধ্বাস্থত এমন এক বস্তু ছিল না জগৎ ও প্রকাঁতর সঙ্গে 
মানুষের ব্যবহারে যাহাকে উপেক্ষা করা যাইতে পারে। ইহা ছিল এক জীবন্ত 
আধ্যাত্মিক সত্য এক সত্তা এক শান্ত এক সান্নিধ্য যাহাকে সকলেই তাহাদের 
সামর্থোর পাঁরমাণ অনুসারে অন্বেষণ কাঁরতে এবং জীবনের ও জীবনের 
পরপারে সকল অবস্থার মধ্য দিয়া মানুষ সহস্র পন্থায় তাহাকে ধাঁরতে পাঁরিত। 
এই সত্যে বাস করিতে হইত, এমন কি ইহাকেই ভাবনা প্রাণ ও ক্রিয়ার পরিচালক 
ধারণা করিয়া তোলা হইয়াছিল। যে পরম বস্তু বা সত্তা সকল রুপের পশ্চাতে 


ME ENE UE Tes TE 


ধর্ম ও আধ্যাত্মবকতা ১৫৫ 


সদা বর্তমান তাহাকে এইভাবে স্বীকার করা এবং তাহারই অনুসরণ করা 
ভারতীয় ধর্মের একমাত্র সর্বজনীন সূত্র ও মতবাদ; এবং যদ তাহা শত রূপ 
গ্রহণ করিয়া থাকে তবে তাহার যথার্থ কারণ এই যে এ ধর্ম এত প্রভূত পাঁরমাণে 
জীবন্ত ছল একমান্র অনন্তই সান্তের আঁস্তত্বের সমর্থন করে, সান্তের নিজস্ব 
সম্পূর্ণ পৃথক কোন মূল্য বা স্বাধীন কোন সত্তা নাই। প্রাণ বাঁদ এক ভ্রান্ত 
না হয় তবে তাহা এক 'দিবালীলা, অনন্তের মাহমারই এক আঁভব্যান্ত। অথবা 
প্রাণই হইল এক উপায় যাহা দ্বারা যে অন্তরাত্মা অগাঁণত রুপ ও বহন জন্ম 
ও জীবনের ভিতর "দিয়া বার্ধত ও পাঁরণত হইয়া আসিতেছে, সে প্রেম ও জ্ঞান 
বিশ্বাস ও ভান্তি এবং কর্মের মধ্যস্থ ভগবদাঁভমুখী সংকল্পের মধ্য দিয়া এই 
বিশবাতীত পুরুষ এবং অনন্ত সত্তার নিকটে পেশীছিতে তাহাকে স্পর্শ ও 
অনুভব করিতে এবং নিজে তাহার সহিত মিলিত হইতে পারে। এই পরমাত্মা 
বা এই স্বয়ম্ভূ সত্তা একমান্র পরম সত্য বস্তু এবং অপর সর্ববদ্তু হয় শুধু 
পারিদশ্যমান রুপ মাত্র অথবা ইহাকেই অবলম্বন কারিয়া শুধ সত্য। ইহা হইতে 
এই 'সদ্ধান্ত হয় যে জীবন্ত ও ভাবনাশীল মানবসত্তার পক্ষে একমাত্র মহৎ 
ও বৃহৎ কার্য হইল সেই আত্মাকে, সেই ঈশ্বরকে উপলব্ধি করা ও পাওয়া। 
অবশেষে সকল জশবন সকল ভাবনা আত্মা ও ভগবানের উপলাব্ধির দিকে অগ্রসর 
হইবারই এক উপায়। 

ভারতীয় ধর্ম পরম সত্য সম্বন্ধে বুদ্ধি বা ধর্মীবজ্ঞানসম্মত ধারণাগ্যীলকে 
একমাত্র কেন্দ্রস্থানীয় প্রয়োজনীয় বস্তু বালিয়া কখনও মনে করে নাই। তৎসম্বন্ধে 
যে কোন ধারণা লইয়া অথবা যে কোন রূপে হউক সেই সত্যকে অনন্সরণ করা 
অন্তরের অন্ভূতিতে তাহাতে পেশছানো, চেতনায় তাহাতে বাস করা-ইহাই 
একমাত্র প্রয়োজনীয় বিষয় বলয়া সে স্থির সিদ্ধান্ত কারয়াছিল। ইহা হইতে 
পারে যে, কোন ধর্মমত বা কোন সম্প্রদায় মনে কাঁরয়াছে যে মানুষের প্রকৃত 
আত্মা 'বশ্বাত্মা বা পরমপ়ুরনষের সাঁহত আঁবভাজ্য ভাবে এক; আর এক মতে 
পাওয়া যাইতে পারে যে মানুষ ভগবানের সঁহত স্বরনপত এক কিন্তু প্রকৃতিতে 
তাঁহা হইতে পৃথক; আবার তৃতীয় মত বাঁলতে পারে যে ঈশ্বর, প্রীত ও 
মানুষের ব্যাষ্ট অন্তরাত্মা- ইহারা দিত্যকাল ব্যাপিয়া সত্তার তিন বান শান্ত। 
কিন্তু ইহাদের সকলেই আত্মার সত্য সমান ভাবেই স্বীকার করিয়াছে; কেননা 
ভারতীয় দ্বৈতবাদীর নিকটও ঈশ্বরই পরমাত্মা ও পরম সত্য যাহার দ্বারা এবং 
যাহার মধ্যে প্রকৃতি ও মানুষ এই উভয়েই বাস ও বিচরণ করে এবং তাঁহারই 
মধ্যে এ উভয়েরই সত্তা রাহয়াছে আর তাহাদের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানের ক্ষেত 


ভারতের মধ্যে যত বহ ধর্ম সম্প্রদায় এবং পরস্পরাবরোধী যত ধর্মান্গত দর্শন 


১৫৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আছে তাহারা সকলে চিৎপুরুষ, বিশ্বপ্রকৃতি_তাহাকে মায়া, প্রকৃতি বা শক্তি 
যাহাই বলুক না কেন_ এবং জীবন্ত সত্তাসকলের মধ্যাস্থত অন্তরাত্মা বা জীব 
এই তিন সত্যকে সর্বজনীন ভাবে স্বীকার করে। আবার ইহাও সর্বজনস্বীকৃত 
বিশ্বাস যে মানুষের অন্তরস্থ আধ্যাঁত্মক সত্তা বা তন্মধ্স্থ দিব্য আত্মাকে 
আবি্কার করা এবং ভগবান বা পরমাত্মা বা শাশ্বত ব্রন্মের সঙ্গে মানবাত্মার 
কোন প্রকার জীবন্ত ও মিলনাত্মক সংস্পর্শ অথবা পরম একত্ব লাভ করা-ই হইল 
আধ্যাত্বক পূর্ণতার সর্ত বা নিমিত্ত। আমরা ভগবানকে অদ্বয় নৈর্বান্তিক 
অনন্ত ও নার্বশেষ রূপে ধারণা বা অনুভব করিতে, অথবা তাঁহাকে বিশবাতীত 
ও বি*বগত শাশ্বত পরমপুরুষ রূপে জানতে ও উপলব্ধি কারতে পারি; এই 
দুই রুপের যে কোন রুপের নিকট যে কোন উপায়েই আমরা পেশীছি না কেন, 
আধ্যাত্বক অনুভূতির একমাত্র প্রয়োজনীয় সত্য এই যে তিনিই সর্বসন্তার হৃদয়ে 
ও কেন্দ্রে রহিয়াছেন, সর্বসত্তা তাঁহার মধ্যেই রহিয়াছে এবং তাঁহাকে পাওয়াই 
মহান আত্ম-আবিচকার। ভারতীয় মনের কাছে মতগত পার্থক্যগ্ীল, সকলের 
মধ্যস্থিত একই আত্মা ও ঈশ্বরকে দেখিবার বিভিন্ন উপায় ছাড়া আর কিছ 
নয়। আত্মোপলব্ধিই একমান্র প্রয়োজনীয় বস্তু; অন্তরস্থ চিংপুরুষের দিকে 
নিজেকে খুলিয়া ধরা, অনন্তের মধ্যে বাস করা, শাশ্বত বস্তুকে খোঁজা ও 
আবিষ্কার করা, ঈশ্বরের সহিত মিলিত হওয়া- ইহাই হইল ধর্মের সাধারণ 
ধারণা ও লক্ষ্য, ইহাই আধ্যাত্মক মুক্তির অর্থ, ইহাই সেই জীবন্ত সত্য যাহা 
জাীবকে মুন্ত ও সার্থক করিয়া তোলে । উচ্চতম আধ্যাত্মক সত্য এবং উচ্চতম 
আধ্যাত্মক লক্ষ্য সাক্রয়ভাবে এই রুপে অনুসরণ কারবার মধ্যেই রহিয়াছে 
ভারতীয় ধর্মমতসমূহের মিলনের সূত্র এবং তাহার সহস্র রূপের পশ্চাৎস্থত 
একমাত্র সাধারণ স্বরূপ তত্। 

ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও প্রাতভার পক্ষে অথবা ভারতীয় 
সভ্যতার আধ্যাত্মিক সংস্কৃতিসমূহের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান দাবি 
কারবার অন্য কিছ যাঁদ নাও থাকিত, তথাপি শুধু এই একমাত্র তথ্য দ্বারা 
সে দাবি যথেষ্ট পাঁরমাণে প্রমাণিত হইত যে, ভারত যে নিভাঁক ও বৃহৎ 
ভাবে বৃহত্তম ও উদারতম আধ্যাত্মিক সত্য দেখিতে পাইয়াছিল, অসাধারণ 
গভীরতার সাঁহত তাহা যে অনুভব ও প্রকাশ করিয়াছিল এবং সম্ভবপর সকল 
দিক ও দৃম্টিভঙ্ঞী হইতে সোঁদকে যে অগ্রসর হইয়াছল শুধূ তাহা নহে, 
কিন্তু তাহাকেই সে সচেতন ভাবে প্রাণের বিশাল উন্নয়নকারী ধারণাতে সকল 
ভাবনার অন্তরতম সার অংশে, সকল ধর্মের ভিত্তিতে এবং মানবজীবনের গোপন 
অর্থ এবং বিঘোঁষত চরম লক্ষ্যে পরিণত করিয়াছিল। এই যে সত্য বিঘোষত 
মন ও আত্মা এ সত্যকে দেখিতে পাইয়াছে ও অনুসরণ কারয়াছে। কিন্তু অন্য 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৫৭ 


সবস্থানে এ সত্য কয়েকজন মনীষীর অথবা বিরল কোন রহস্যাঁবদের অথবা 
অসাধারণ প্রাতভাবান, আধ্যাঁত্মক প্রক্াতাবাশষ্ট কোন সাধকের নিকট শব্ধ 
জশবন্ত পাঁরচালক হইয়া উঠিয়াছিল। তথাকার জনসাধারণের এ বিষয়ে কোন 
ধ, কোন সমস্পন্ট ধারণা ছিল না, এমন ক সর্বাতিক্রমী এই কিছুর কোন 
প্রাতফালত আভাসও তাহারা পায় নাই; তাহারা শতুধন ধর্মের অধস্তন 
সাম্প্রদায়িক দিকৃবতর্ঁ ভাবের, দেবতার 1নম্নতর ধারণার অথবা প্রাণের বাহ্য 
মর্তাবভাবের মধ্যেই বাস করিয়াছে। যাহা সাধন করিতে অন্য কোন সংস্কৃতি 
সমর্থ হয় নাই, ভারত তাহার উদ্যমশশল দৃষ্টি, চেষ্টা ও অননসন্ধানের গভীরতা 
লইয়া সার্বভৌম ভাবে অগ্রসর হইবার ফলে কিন্তু তাহাতে সফল হইয়াছিল। 
এ কৃষ্ট খাঁটি আধ্যাত্মকতার স্বরুপগত আদর্শের ছাপ ধর্মের অঙ্গে ম্াদ্রত 
করিয়া দিতে, এবং ধর্মের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রত্যেক অঙ্গে উচ্চতর আধ্যাত্বক 
সত্যের কিছু জীবন্ত প্রাতফলন আনিতে, তাহার প্রভাবের প্রাণশক্তি কিছনটা 
সন্টারত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল। ভারতের সাধারণ ধর্মগত মন ভারতীয় 
ধর্সের উচ্চতর আধ্যাত্মিক বা তাত্বিক সত্য যে একেবারেই বুঝিতে পারে নাই, 
এরুপ অভিযোগ করা অপেক্ষা আধকতর অসত্য [কিছ হইতে পারে না। 
ভারতবাসশগণ সর্বদাই শুধু বাহ্য আচার-অন্যুষ্ঠান, সাম্প্রদায়িক মত ও ব্যালর 
মধ্যে বাস করিয়াছে ইহা বললে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথাই বলা অথবা ইচ্ছাপর্বক 
তাহাদের কার্যের কদর্থ করা হইবে। পক্ষান্তরে ইহাই সত্য কথা যে ভারতের 
ধর্মগত দর্শনের প্রধান প্রধান তাত্বিক সত্যগীলর প্রশস্ত ধারণা, অথবা তাহাদের 
গভীরভাবে কাবত্বপূর্ণ ও সাকির বর্ণনা, এ জাতির সাধারণ মনের উপরও বেশ 
প ফোঁলয়াছে। মায়া, লীলা ও ভগবানের সর্বব্যাপীত্বের কথা যেমন সাংসারিক 
সাধারণ লোক ও মান্দরের পুজক, তেমান নিজনিতাপ্রয় দার্শীনক, মঠের 
সন্ন্যাসী অথবা আশ্রমবাসণ সাধ্যসন্তের নিকট সমানভাবে পাঁরাচিত ছিল। যে 
আধ্যাত্বক সত্যকে তাহারা প্রাতফালিত এবং যে গভনীর অনুভুতির দিকে তাহারা 
ধনর্দেশ করে তাহা একটা সমগ্র জাতির ধর্ম সাহিত্য ও শিল্পকলার এমন কি 
জনসাধারণে প্রচালত ধর্ম সঙ্গীতের মধ্যে অনপ্রাবষ্ট ও পাঁরব্যাপ্ত হইয়াছে। 

ইহা অবশ্য সত্য যে জনসাধারণ উদ্যমশীল ভাবনার প্রচেষ্টা অপেক্ষা ভান্তর 
আবেগের মধ্য দিয়া এই সমস্ত বিষয় আঁধকতর সহজে উপলব্ধি করে; কিন্তু 
তাহাই তো হইবে, হওয়াও উচিত, কেননা বুদ্ধি অপেক্ষা মানের হৃদয়ই 
সত্যের িকটতর বস্তু। ইহাও সত্য যে বাহ্যবিষয়ের উপর অত্যধিক ঝোঁক 
দেওয়া ভারতেও রাহয়াছে এবং গতীরতর আধ্যাত্মিক প্রবর্তনা-শান্তিকে আচ্ছন্ন 
রাখবার কার্য কাঁরয়াছে; কিন্তু ইহা শধ্দু ভারতের বৈশিষ্ট্য নহে, ইহা মানব- 
প্রকৃতির এক সাধারণ দুর্বলতা; এশিয়া অপেক্ষা ইউরোপে এ দরর্বলতা স্বল্প 
নহে বরং আঁধক পাঁরমাণেই লক্ষিত হয়। রূপ, আচরণ ও অন্ঠানের 
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১৫৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাতত 


নিজাঁবকর গুরূভার অপসারণ করিয়া সত্যকে সুস্পষ্ট রাখবার জন্য সাধুসন্ত, 
ধার্মিক মনীষা ও জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত সন্াসীগণের প্রদত্ত উপদেশের এক নরবাচ্ছন্ন 
প্রবাহের প্রয়োজন রহিয়াছে। কিন্তু ইহাই আসল কথা যে ভারতে "চৎস্বরূপের 
এই সমস্ত বাণীবহের কখনও অভাব হয় নাই। আর তদপেক্ষাও অর্থপূর্ণ তথ্য 
এই যে সাধারণ মনের পক্ষে সে বাণী শনিবার সাগ্রহ প্রবৃত্তির অভাব কখনও 
দেখা যায় নাই। অন্য দেশের মত ভারতেও জড়ভাবে বিভাবত সাধারণ আত্মা 
ও বহির্মখী মনের সংখ্যাই বেশী। উচ্চশ্রেণীর এই. ইউরোপীয় সমালোচকের 
পক্ষে আমাদের মানবজাতির এই সাধারণ তথ্যকে বিস্মত হওয়া এবং ইহা 
ভারতীয় মননধারার এক বিশেষ চিহ্ন বলিয়া বর্ণনা করা কতই না সহজ! 
কিন্তু অন্ততঃপক্ষে ভারতবাসীগণের এমন ক তথাকার 'অজ্ঞানাচ্ছন জন- 
সাধারণের' মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে যে, তাহারা বহ শতাব্দী ধরিয়া শিক্ষার 
ফলে অন্তরতর সত্যসকলের অধিকতর নিকটে পেশীছিয়াছে, সর্বদেশব্যাপী 
অজ্ঞানের অন্ধকার তাহাদের পক্ষে তত নিবিড় নহে, এবং তাহারা ঈশ্বর ও 
চিৎপুরূষ, আত্মা ও শাশ্বত বস্তুর সজীব আভাস অন্য দেশের সাধারণ লোক 
এমন কি শিক্ষিত গণ্যমান্য ব্যান্তগণ অপেক্ষাও অধিকতর সহজে পাইতে পারে। 
আর কোন্‌ দেশে বুদ্ধের মত উচ্চ কঠোর ও দুরূহ শিক্ষা এত দ্রুত জনগণমন 
অধিকার কাঁরতে পাঁরতঃ আর কোন্‌ দেশ তুকারাম, রামপ্রসাদ ও কাঁবরের, 
[শিখগুরু ও তামিল সাধুগণের মত সাগ্রহ ভক্তিপারপ্লুত ভজন সঙ্গীত ও 
কীর্তনের এবং তৎসঙ্গে তাঁহাদের গভীর আধ্যাত্মিক চিন্তার প্রাতিধবানি, সাধারণ 
লোকের মনে এত দ্রুত জাগাইয়া তুলিতে অথবা এরুপ জনসাধারণের উপযোগী 
ধর্মসাহত্য গড়িয়া তুলিতে পারত? এইরূপ আধ্যাত্ক ভাবধারার আঁত 
নিকটে আসা এবং তাহা দ্বারা প্রবলভাবে অন্দাঁসন্ত হওয়া, উচ্চতম সত্যসকলের 
প্রীত সমগ্র জাতীয় মনের এরুপ উন্মুখ হওয়া একটা বহযুগব্যাপী, খাঁটি ও 
আজও জীবন্ত, শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্বক সংস্কাত ও শিক্ষার চিহ্ন ও ফল, একথা 
স্বীকার কারতেই হইবে। 

হতবদ্ধিকর, বিরন্তিজনক ও নিরর্থক মনে হয়; সে মন উদ্ভিদ জীবনের আঁতি- 
প্রাচুর্য ও আঁতবর্ধনশীলতার জন্য অরণ্যটাকেই দোখতে সমর্থ হয় নাই, তাহার 
অগাঁণত রুপের মধ্যে যে সাধারণ আধ্যাত্মক জীবন রাহিয়াছে তাহা সে ধাঁরতে 
পারে নাই। কিন্তু বিবেকানন্দ য্বক্তিযুন্তভাবেই দেখাইয়া দিয়াছেন যে এই 
অনন্ত বৈচিন্ত্যই এক মহত্তর ধর্মসংস্কৃতির চিহ্ন। ভারতীয় মন সর্বদা উপলব্ধি 
করিয়াছে যে পরম বস্তুই অনন্ত; বৈদিক যুগের আদি হইতেই ইহা অনুভব 
কাঁরয়াছে যে প্রকৃতির মধ্যাস্থত অন্তরাত্মার নিকট অনন্তকে নানা বিভাবের 
অসাম বৈচিত্রের মধ্য দিয়া নিজেকে উপস্থাপিত কারতে হয়। পাশ্চাত্য মন 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৫৯ 


সর্বদাই সংগ্রামশশল ও অম্পূর্ণব্যার্ভীবরদদ্ধ এই ধারণা পোষণ কীঁরয়াছে যে 
সকল মানবজাতির ধর্ম একই হইবে; একপ্রস্থ মতবাদ, একই পুজা প্রণালী, 
একই ধরনের আচার-অনুজ্ঠান, একই প্রকার বাধ-নিষেধের সমাহার এবং 
পোৌরোহিত্যের একই নিয়ম ও বিধানের সংকীর্ণ শান্তি দ্বারাই: নিয়ান্্ত এক 
সর্বজনীন ধর্মই শুধু থাকিবে। একমাত্র সত্য ধর্ম আছে যাহা সকলকেই 
মানতে হইবে, নাহলে ইহজগতে মানুষের নির্যাতন সহিতে এবং পরজগতে 
ঈশ্বর দ্বারা আধ্যাত্মকতার ক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত অথবা তাঁহার দেওয়া ভীষণ 
শাস্তি চিরতরে ভোগ করিতে হইবে-এই সংকীর্ণ মন্ড য্যাক্তহীনতাই তথায় 
উদ্ধতভাবে সোল্লাসে ন্ত্য কাঁরয়া ফারতেছে। এত প্রভূত পাঁরমাণে 
অসাহফ্ুতা, নিষ্ঠুরতা, আলোকলাভের বিরোধিতা এবং আক্রমণশীল 
ধর্মোন্মত্ততার জনক মানুষের যান্তহীনতার বা কুয্যান্তর হাস্যোদ্দীপক এই 
বিচিত্ৰ সৃষ্টি, ভারতের মুক্ত ও নমনীয় মনের উপর দু আধিপত্য কখনই স্থাপন 
কাঁরতে সমর্থ হয় নাই৷ মানুষের প্রকাতিতে সর্বত্রই সাধারণ ভাবের ব্রাট-বিচ্যাত 
রাহয়াছে; অসাহষ্চুতা এবং বিশেষভাবে আচরণের ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা ভারতেও 
{ছল এবং আছে। ভারতে অনেক সময় ধর্মতত্ব লইয়া তাঁর বাদাবতণ্ডা 
চাঁলয়াছে, যাঁহারা দাবশ করে যে তাঁহারা আধ্যাত্মিকতার উচ্চতর স্তরে রাঁহয়াছে 
এবং বৃহত্তর জ্ঞানসম্পদে বিভূষিত হইয়াছে এরুপ সম্প্রদায়গীলর মধ্যে ক্রোধের 
সঙ্গে ঝগড়াঝাঁটি উপস্থিত হইয়াছে, আবার কখনও কখনও বিশেষতঃ এক 
সময় দক্ষিণ ভারতে ধর্মীবষয়ে তাঁর মতভেদের যুগে সামায়কভাবে পরস্পরের 
মধ্যে সক্রিয় অত্যাচারের প্রাদুর্ভাব এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নির্যাতনের ফলে 
মৃত্যু পর্যন্ত ঘাঁটিতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বিষয় ইউরোপে যে 
পাঁরমাণে ঘাঁটয়াছে ভারতে কখনও সেরূপ হয় নাই। অসহিষতা ভারতের 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তর্কযুদ্ধে আহবান বা সামাজিক বাধা সৃষ্ট অথবা সমাজদ্যাত 
প্রভাত গোঁণ রূপের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল; তাহা কখনও সাঁমালজ্ঘন করিয়া সেরুপ 
বর্বরোচিত নির্যাতনের ভীষণ রূপ ধারণ করে নাই, যেরুপ নির্যাতন দীর্ঘ 
কাল পর্যন্ত ইউরোপাঁয় ধর্মের ইতিহাসে রন্তরাঞ্জত জঘন্য কলঙ্ক কালিমা 
লেপন কারিয়াছে। ভারতে চিরকালই উচ্চতর ও পাঁব্রতর এক আধ্যাত্মিক 
বজ্ঞতার মান্তদায়ক অনুভূতির খেলা চালিয়াছে যাহা গণচেতনার উপরও প্রভাব 
বস্তার করিয়াছে । ভারতীয় ধর্ম সর্বদাই বোধ করিয়াছে যে মানুষের মন, 
স্বভাব ও মানাঁসক আকর্ষণের বস্তুর মধ্যে অসীম বৈচিত্র্য রাহয়াছে বলিয়া 
প্রত্যেক ব্যান্তকে অনন্তের দিকে যাত্রাপথে ভাবনা ও প.জা-অর্চনার বিষয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। 

ভারত আধ্যাত্বক অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের প্রামাণিকতা স্বাঁকার করিয়াছে 
কিন্তু জ্ঞান ও আভিজ্ঞতার বৈচিত্রের প্রয়োজনীয়তা তদপেক্ষা অধিক পাঁরমাণে 


১৬০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


স্বীকার কারয়াছে। এমন কি তাহার অধঃপতনের দিনে যখন প্রামাণকতার 
দা বহ;ক্ষেত্রে কঠোর ও অপারামত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তখনও নিস্তারকারণ 
এই ধারণা সে রক্ষা করিয়াছে যে, এক মতই যে শুধু প্রামাণিক হইবে তাহা 
নহে বহন মতেরও প্রামাণিকতা থাকা অনিবার্য। ভারতীয় ধর্মগত মনের এই 
বৈশিষ্ট্য সর্বদা দেখা গিয়াছে যে পুরাতন এঁতিহ্যকে বা্ধত করিতে সমর্থ 
নূতন আলোককে স্বীকার কারয়া লইবার জন্য সে সতর্ক ভাবেই প্রস্তুত 
রহিয়াছে। ভারতাঁয় সভ্যতা তাহার আগেকার যুগে রাম্ট্রয় ও সামাজিক 
স্বাধীনতাকে ন্যায়াবচারলব্খ সিদ্ধান্তের শেষ সীমায় পেশছাইয়া দেয় নাই 
স্বাধীনতার সেই মহত্ব বা পরাঁক্ষার সে-সাহস পাশ্চাত্য দেশই দেখাইয়াছে; কিন্তু 
অন্য সকল বিষয়ের মত ধর্মসাধনার স্বাতন্ত্য ও ধর্মভাবনার পূর্ণ স্বাধীনতা 
ইহার এীতিহ্যে সর্বদা বিদ্যমান আছে ইহা সত্য। ভারতে নাস্তিক বা অজ্ঞে়- 
বাদীকে অত্যাচার-প্রপীঁড়িত হইতে হয় নাই। প্রচলিত ধর্মমতাবরোধণী বািয়া 
বৌদ্ধ ও জৈনকে তাচ্ছিল্য করা হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন পন্থাবলম্বীদের 
মতবাদ ও দর্শনের সঙ্গে স্বাধীন ভাবে তাহাদের পাশাপাশি বাস কাঁরতে 
কখনও কোন বাধা দেওয়া হয় নাই; সত্যের জন্য তাহার প্রবল ?পপাসা 
পাঁরতীপ্তর জন্য ভারত তাহাঁদগকেও পাঁরপূর্ণ সুযোগ প্রদান করিয়াছে, 
তাহাদের মূল পরাঁক্ষা করিয়া দেখিয়াছে, এবং তাহার ধারাবাহক আধ্যাত্মক 
অভিজ্ঞতার সদাবর্ধমান সাধারণ ভাণ্ডারে তাহাদের সত্য হইতে যতটা পাঁরপাক 
করিয়া নেওয়া সম্ভব ততটা গ্রহণ করিয়াছে। সেই চিরতরুণ ধারাবাহিকতা 
যক্নের সহিত রক্ষিত হইয়াছে বটে কিন্তু সবদিক হইতে আলোক তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইয়াছে। পরবর্তীকালে যে সমস্ত সাধুসন্তের জশবনে 
হিন্দ; ও ইসলামিক শিক্ষাধারা অনেকটা মিশ্রিত হইয়াছিল তাঁহারা স্বচ্ছন্দে ও 
অবিলম্বে হিন্দুধর্মের নেতা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছিলেন_এমন কি এই সমস্ত 
সাধুদের মধ্যে কয়েকজন মুসলমানের ঘরে জন্ম এবং মুসলমান দৃষ্টিভঙ্গী 
লইয়া সাধনা আরম্ভ কারিয়াছিলেন। যে যোগণী বোগের কোন নূতন পথ গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, যে ধর্মগুরু কোন নূতন সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, যে মনীষা 
আধ্যাত্মক সত্তার বহুমুখী সত্যের এক নূতন দিকের বর্ণনা দিয়াছেন, এখানে 
তাঁহাদের সকলেই তাঁহাদের সাধনার বা তাহার প্রচারকার্যে কোন গ:রূতর বাধার 
সম্মুখীন হন নাই। বড়জোর তাহাদিগকে পুরোহিত ও পণ্ডিতগণের বিরূদ্ধে 
দাঁড়াতে হইয়াছে যাঁহারা সহজাত সংস্কারবশে কোন পাঁরবর্তনের বিরোধী 
ছিলেন; কিন্তু নূতন উপাদানকে জাতীয় ধর্ম ও তাহার সর্বদা সনম্য ধর্ম- 
মণ্ডলীর স্বাধীন ও নমনীয় দেহের মধ্যে গৃহীত হইবার জন্য শুধু অপেক্ষা 
করিয়া নিজের আচরণ দ্বারা তাহাদের নিন্দা বা অপবাদ মিথ্যা বালয়া প্রতিপন্ন 
করিতে হইত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৬১ 


একটা দৃঢ় আধ্যাত্মিক কার্যক্রম এবং তৎসঙ্গে তাহার অবারিত স্বাধীনতার 
প্রয়োজন সর্বদা অনুভূত হইয়াছিল, এবং নানাভাবে তাহার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল কিন্তু নিয়মানষ্ঠ বাহ্য বা কৃত্রিম কোন এক ভাবে তাহা করা হয় নাই৷ 
প্রথমতঃ ইহা কতকগাল প্রামাণিক ধর্মশাস্ত্ের স্বীকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল কিন্তু সে শাস্ত্রের সংখ্যা ছিল চিরবর্ধনশীল। এই সমস্ত শাস্ত্রের 
কতকগাীলর-_যেমন গাঁতার-প্রামাঁণকতা সাধারণ ও বহ্যবিস্তিত ভাবেই 
গৃহীত হইত, অন্য অনেকগুলি, ধর্ম ও দর্শনের বিভন্ন সম্প্রদায়ের নিজস্ব 
ছল; আবার বেদের মত কতকগাল অবশ্য পালনীয় এবং অপরগুলি আপোক্ষিক 
ভাবে পালনীয় মনে করা হইত। কিন্তু এই সমস্ত প্রামাণিক শাস্রগ্রন্থের ব্যাখ্যা 
করিবার জন্য বৃহত্তম স্বাধীনতা দেওয়া হইত তাহার ফলে এ সমস্তের কোন 
্রন্থই ধর্মযাজকগণের অত্যাচারে এবং মানুষের মন ও আত্মার স্বাধীনতার 
অস্বীকৃতিতে পাঁরণত হয় নাই। সুশৃঙ্খলা স্থাপনের আর একটি যন্ ছিল 
কুলধর্ম বা পাঁরবার ও সম্প্রদায়গত এতিহ্যের শান্তি, যে শান্তি স্থায়ী হইত কিন্তু 
অপাঁরবর্তনীয় ছিল না। তৃতীয় আর একটি বস্তু ছিল ধর্মাবষয়ে ব্রাহ্মণগণের 
উপর আর্পতি শান্ত; পুরোহিত রূপে তাঁহারাই আচার-ব্যবহারের নিয়ন্তা বা 
রক্ষক ছিলেন, শাস্ব্রজ্ঞ ও পণ্ডিত রূপে শুদ্ধ পৌরোহিত্য কার্য অপেক্ষা অনেক 
বেশী প্রয়োজনীয় ও সম্মানাহ্ ভূমিকা তাঁহারা গ্রহণ কারতেন_কেননা 
ভারতবর্ষে শুদ্ধ মাত্র পৌরো ত্য কার্যকে প্রধান বস্তু মনে করা হয় নাই_তাঁহারা 
ছিলেন ধমগিত এঁহিত্যের ব্যাখ্যাতা তাঁহাদের প্রভূত পাঁরমাণে রক্ষণশশীলতার 
শান্ত ছিল। অবশেষে ইন্হাদের শিষ্টাচার পদ্ধাত এ জাতির বোশিল্ট্যসূচক ভাবে 
ও অতি শান্তশালী রূপে রক্ষিত হইত গুরুপরম্পরা বা আধ্যাত্মিক শিক্ষকগণের 
ধারার দ্বারা, যাহারা প্রত্যেক আধ্যাত্মিক সাধনধারার নিরবাচ্ছন্নতা রক্ষা করিতেন 
এবং িষ্যপ্রাশষ্যানুক্রমের মধ্য দিয়া সে ধারাকে প্রবাহিত করিয়া দিতেন, কিন্তু 
তাঁহাদের অধিকার ছিল স্বাধীনভাবে স্বীয় ধারার তাৎপর্যকে সমৃদ্ধ ও সাধনাকে 
পাঁরণত করিয়া তোলা, যে অধিকার পণ্ডিত ও পুরোহিতগণ কখনও পাইতেন 
না। শুধ এক অচলায়তনে পারণত করিয়া তাহার নিরবচ্ছিন্নতাকে রক্ষা না 
করিয়া ধর্মকে জীবন্ত ও সচল রাখাই ছিল ভারতের ধর্মগত আন্তর মনের 
বোশল্ট্যসূচক ধরন। যুগযুগান্তরব্যাপী ধারাবাহিকতা ও স্থায়ী এীতিহ্যের 
সাঁহত শান্তশালী ও প্রাণবন্ত পারিবর্তন সাধনের স্বাধীনতার এই মিলনের এক 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায় বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাসে_যে ধর্ম অতি প্রাচীনকাল 
হইতে পাঁরণত হইয়া উঠিয়াছে, যাহার মধ্যে সাধুসন্ত শিক্ষক ও গুরুর এক 
যাহার বিস্ময়কর পাঁরণাঁত সাধিত হইয়াছে, এবং অবসাদগ্রস্ত ও কতকটা 
পাঁরমাণে প্রস্তরীভূত হইয়া পাঁড়বার একটা যুগের পর অধুনা যাহার মধ্যে 


৯৯ 


১৬২ ভারতীয় সংস্কাতর ভাত্ত 


পুনরুত্জীবনের প্রবল চাণুল্য দেখা দিয়াছে । আরও আশ্চর্যজনক এক উদাহরণ 
হইল "শখ ধর্মের প্রাতিষ্ঠা, তাহার দীর্ঘ গুরুপরম্পরা, এবং গর গোঁবন্দ 
সিংহ দ্বারা খালসাদের মধ্যে গণতন্ন্মূলক প্রাতিষ্ঞঠানের এক নবরূপায়ণ। 
বৌদ্ধদের সংঘ ও তাঁহাদের পরামর্শ-সভা, শঙ্করাচার্য দ্বারা সমষ্ট এক প্রকার 
এক 'বভন্ত ধর্মযাজকীয় প্রভৃত্ব ও পাঁরচালনা,_যাহা সহস্র বৎসর ধারয়া পুরদষ- 
পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ অবসন্ন হইয়া পড়ে 
নাই_শিখ খালসা এবং বর্তমানকালের সংস্কারপরায়ণ সম্প্রদায় দ্বারা গৃহীত 
সমাজ নামধেয় উপাসনার জন্য সমবেত জনমণ্ডলণীর দ্বারা গঠিত সম্প্রদায়গ্পলির 
মধ্যে দূঢ়সংবদ্ধ ও কঠোর বিধানের দিকে একটা চেষ্টা দেখা যায় বটে; কিন্তু 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে, এই সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যেও, পাশ্চাত্য দেশে আতাবকশিত 
ধর্মসঙ্ঘ এবং পদমর্যাদানক্রমে শ্রেণীবদ্ধ যথেচ্ছাচারী ঘাজকসম্প্রদায়, যে ভাবে 
মানবজাতির আধ্যাত্মক স্বাধীনতার উপর তাঁহাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন শাসন ও 
অত্যাচারের গ্‌রুভার চাপাইয়া দিয়াছে, ভারতের ধর্মগত মনের স্বাধীনতা, 
নমনীয়তা এবং জাঁবন্ত সরলতা ও এঁকান্তিকতা সে জাতীয় কিছ কখনও 
ঘাঁটতে দেয় নাই। 

মানুষের কর্মের কোন ক্ষেত্রে, কোন জাতির মধ্যে যদ যুগপৎ সুশৃঙ্খলা 
ও স্বাধীনতার সহজাত একটা প্রবৃত্তি দেখা যায়, তবে সেই ক্ষেত্রে তাহা তাহার 
স্বাভাবক এক উচ্চ সামর্থ্যের চিহ্ন বালয়া সর্বদা গৃহীত হয়; তাই যে জাত 
ধর্মের ক্ষেত্রে অবাধ স্বাধীনতার সঙ্গে সদা সুশৃঙ্খল পাঁরণাতর এইরুপভাবে 
সামঞ্জস্য বিধান কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে, ধর্মজগতে তাহার প্রবল সামর্থ্য আছে 
একথা স্বীকার কাঁরতে হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার অবশ্যম্ভাবী ফলরুপে এক বৃহৎ 
প্রাচীন এবং আজিও জীবন্ত আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি যে সে জাতি লাভ কাঁরয়াছে 
তাহাও অস্বীকার করা যায় না। ভাবনা ও অনুভূতির এই 'নরঙ্কুশ স্বাধীনতা, 
আর যাহা সে স্বাধীনতাকে বজায় রাখবার জন্য যথেষ্ট মাত্রায় নমনীয় ও 'বাঁচন, 
তৎসঙ্গে যাহা এক স্থায়ী ও শীন্তশালণ পারণাত লাভের উপায় রূপে প্রচুর 
পরিমাণে নিশ্চিত অথচ দৃঢ় হইতে সমর্থ তেমন এক কাঠামো সৃষ্টির ব্যবস্থা, এই 
উভয় বস্তু ভারতীয় সভ্যতাকে এই বিস্ময়কর এবং আপাত-প্রতীয়মান শাশ্বত 
ধর্ম দিয়াছে, তৎসঙ্গে দিয়াছে নানামুখী দর্শনসমূহ, মহান শাক্ত্রাবলী, গভীর 
ধমর্মিল্থরাজি, যাহা অনন্ত সত্যের প্রত্যেক দক হইতে শা*বতের অভিমুখে 
অগ্রসর হয় এরুপ নানা প্রকার ধর্মের চৈত্য ও আধ্যাত্মক সাধনা, আত্মাকে 
আবিচ্কার করিবার জন্য যোগপন্থাগ্ীল, ব্যঞ্জনায় ভরপুর রুপ প্রতীক ও 
অনুষ্ঠানাবলীর নানা অপরুপ সম্পদ, যাহা পাঁরণাতর সকল স্তরে অবাস্থিত 
মনকে ভগবদভিমূখী সাধনার জন্য শিক্ষিত ও প্রস্তুত কারবার পক্ষে প্রকৃতই 
শক্তিশালী। ইহার দৃঢ় গঠন, বিপদের আশঙ্কাশুন্য এক বৃহৎ তা ও 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৬৩ 


পাঁরপাক কাঁরয়া অঙ্গীভূত কারবার শাস্তি, ইহার সজীবতা, তারতা, গভীরতা, 
অনুভূতির বহু বৈচিত্রের আশ্রয়স্থল. হইতে ইহাকে সমর্থ  কাঁরয়াছে; 
ইউরোপে এক 1দকে পার্থব জ্ঞান ও বিজ্ঞান, অন্যদিকে ধর্ম এ উভয়ের মধ্যে 
যে এক অস্বাভাবিক বিরোধ ও বিচ্ছেদ আছে তাহা হইতে ভারত যে মুক্ত আছে, 
মানসিক ব্দাদ্ধর দাবির সঙ্গে আত্মার দাবির যে মিলন ভারত সংসাধিত করিয়াছে, 
দীর্ঘকাল ধরিয়া উদ্‌বর্তন এবং পুরনরুজ্জীবনের অমেয় সামর্থ যে ভারত 
বিভূষিত আছে, সে সমস্তেরও মূলে রহিয়াছে তাহার সেই দড্‌ঢ় গঠন, আবার 
তাহাই সকল ধর্মের মধ্যে তাহাকে অসাধারণ, সর্বাপেক্ষা বৈভবশালনী ও জীবন্ত 
রুপে প্রাতিজ্ঠিত থাকতে সক্ষম করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দী ইহার উপর 
নাস্তিকতা ও সংশয়বাদের আঁত প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে বটে কিন্তু আধ্যাত্বক 
জ্ঞানরূপ ইহার সুদ্‌ঢ্ মুল-ীশকড় নষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই। জাতির প্রাণ- 
শীস্তর এক বৃহত্তম অবসাদের যুগে এই আক্রমণের ফলে ইহা কতকটা বিক্ষুব্ধ, 
হতবুদ্ধি ও সামায়কভাবে কম্পিত হইয়া পাঁড়য়াছিল, কিন্তু আধ্যাত্মক শিক্ষা 
ও সাধনা, বাহির হইতে আগত বস্তুকে পরিপাক করিবার শান্ত এবং গঠনক্ষম 
প্রচেষ্টার এক নূতন উচ্ছৰাসে সাড়া দিয়া ভারত প্রায় অবিলম্বে পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এক মহৎ নূতন জীবন স্পষ্টভাবে তাহার মধ্যে গাঁড়িয়া 
উঠিতেছে, এক প্রবল রূপান্তর ও অধিকতর সক্রিয় বিকাশ ও পাঁরণাঁত এবং 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির অফুরন্ত আনন্ত্যের দিকে শান্তিশালীভাবে আভযানের 
এক প্রস্তুতি চালয়াছে। 

ভারতীয় ধর্মপ্রণালী ও আধ্যাত্মক আঁভজ্ঞতার নানামুখী নমনীয়তাই 
তাহার সত্য, তাহার জীবন্ত বাস্তবতা, তাহার সাধনা ও আবিষ্কারের অযাচিত 
এঁকান্তিকতার স্বভাবসিদ্ধ চিহ্ন; কিন্তু ইউরোপীয় মনের ভারতকে বুঝবার 
পক্ষে এই নমনীয়তাই সর্বদা প্রবল বাধা সৃষ্টি করে। ইউরোপ ধর্মীচন্তাকে 
দারদ্রযসমর্থক অনমনীয় সংজ্ঞা দিতে, কঠোরভাবে বর্জন করিতে, বাহ্য ধারণা 
ব্যবস্থা ও রুপের প্রাতি সর্বদা নিবিষ্ট থাকতে অভ্যস্ত। তকাবদ্যা বা ধর্মশাস্তর- 
সম্মত বুদ্ধি দ্বারা গঠিত সুস্পষ্ট ধর্মপ্রণাল, আচরণকে 'ধধারত কারবার 
কঠোর ও সুনির্দিষ্ট নৈতিক বাঁধব্যবস্থা, আচার ও অনুষ্ঠানের এক অমন্টি, 
ধর্মযাজনার জন্য পুরোহিত বা উপাসকমণ্ডলী দ্বারা পাঁরকজ্পিত এক ব্যবস্থা 
_ ইহাই পাশ্চাত্য ধর্ম। একবার এই সমস্ত বস্তুর মধ্যে আত্মাকে সত ভাবে 
কারারাদ্ধ ও শৃঙ্খালত করিতে পারলে, হৃদয়ের কিছ? আবেগ ও উচ্ছবাস এমন 
কি কিছ রহস্যসমাচ্ছন্ন সাধনাকে সহ্য করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহাদিগকে 
য্যান্তব্দ্ধির সীমার মধ্যে রাখিতে হইবে, কিন্তু সব দিক বিবেচনা করিলে মনে 
হয় এই সমস্ত বিপদজনক অন:পানসমূহকে বাদ দিয়া দেওয়া সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ । এই সমস্ত ধারণায় 'শাক্ষত হইয়া, ইউরোপীয় সমালোচক ভারতে 


১৬৪ 'ভারতীয় সংস্কাতর 1ভান্ত 


*আসে এবং যাহার শীর্ধদেশে এক অদ্বয় অনন্তের বিশ্বাস বর্তমান তেমন বহু 
ঈশ্বরবাদের বিরাট স্তুপ ও তাহার জাঁটলতা হইতে প্রবল ধাক্কা পায়। এই 
{বিশ্বাসকে সে ভুল করিয়া পাশ্চাত্য দেশের নিষ্ফল ও বস্তুনিরপেক্ষ ব্াদ্ধচালত 
অবেশ্বিরবাদ (anthei5m) এর সাহত এক মনে করে। সে নিজের ভাবনায় 
পূর্বেই যে সকল ধারণা ও সংজ্ঞা গাঁড়য়া তুলিয়াছে, অনমনীর ভাবে তাহাই 
এখানে প্রয়োগ করে, আর অবৈধ ভাবে এই আমদানির ফলে ভারতীয় আধ্যাত্মক 
ধারণার অনেক মিথ্যা মূল্যাবধারণ করা হইয়াছে_দঃঃখের বিষয় “শিক্ষিত” 
কোন কোন ভারতীয় মনও সেই অবধারণ মানিয়া লইয়াছে। কিন্তু যেখানেই 
আমাদের ধর্ম তাহার দেওয়া না্রস্ট মান, ভূল ধারণা, প্রকাশ্য ভর্ঘসনা ও দম্ভ- 
পূর্ণ নিন্দাবাদের হাত এড়াইতে পাঁরয়াছে সেখানে তৎক্ষণাৎ তাহা তাহাকে মন্ত 
করিয়াছে । পক্ষান্তরে মানাঁসক ক্ষেত্রে ভারতীয় মন অসাহফ্দ্রভাবে কোন কিছুকে 
একান্তভাবে বাদ দিতে বা পাঁরহার করিতে আনিচ্ছুক, কেননা বোধ ও আন্তর 
অনুভূতির এক মহান শান্ত প্রথম হইতেই তাহাকে একটি বস্তু দিয়াছে, পাশ্চাত্য 
মন আনাঁড়র মত অনেক কিছু করিয়া বহু বাধা পার হইয়া যাহাতে কেবল 
পেশীছিতে আরম্ভ করিয়াছে_সে বস্তুটি হইল দিশ্বচেতনা, সার্বভৌম দৃম্টি। 
এমন কি যখন সে মন এক ও অদ্বিতীয়কে দেখে তখনও সে তাঁহার আত্মা ও 
প্রকৃতির দ্বৈতরূপ স্বীকার করে, তাহার মধ্যে বহু প্রকার ত্রিমর্ত এবং অনন্ত 
বিভাবের স্থান আছে বলিয়া অনুভব করে। যখন সে ভগবানের কোন একমাত্র 
সীমিত বভাবের উপর মনঃসংযোগ করে এবং মনে করে তাহা ছাড়া আর কিছ; 
দেখিতেছে না, তখনও সে তাহার চেতনার পশ্চাতে স্বভাবাসদ্ধ ভাবেই সর্বের 
বোধ এবং অদ্বয় রক্ষের ধারণা রক্ষা করে। এমন ি যখন সে তাহার পুজা বহু 
দেবতার মধ্যে ভাগ করিয়া দেয় তখনও তাহার পুজার বস্তুর মধ্য দিয়া অসংখ্য 
দেবতাকে আতিক্রম করিয়া পরম এককে দেখতে পায়। এই সমন্বয়ী দৃষ্টি 
রহস্যবিদ ভাবুকের বা স্বজ্পসংখ্যক বিদ্বজ্জনশ্রেণী অথবা বেদ ও বেদান্তের 
উচ্চাশখরে িচরণশশীল দার্শীনক মনীষাঁগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ বৈশিষ্ট্য রূপে যে 
ছিল তাহা নহে; পুরাণ ও তল্ত্ের ভাবনা ও প্রাতরুপাবাল, এীতহ্য ও 
সাংস্কৃতিক প্রতকসকলের দ্বারা পরিপ্জ্ট সাধারণ লোকের মধ্যেও এ দৃষ্টি 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়গ়াছিল, কেননা এই সমস্ত বস্তু বৈদিক শাস্ত্ের সমন্বয়- 
সাধক অদ্বৈতবাদ, বহুমুখী একেশ্বরবাদ এবং বৃহৎ িশবগত সর্বজনীনতার 
বাস্তব প্রাতরূপ বা জীবন্ত মুর্তি মান্র। 

ভারতীয় ধর্ম নাম রূপ ও কালের অতাত পরংব্রন্মের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
কিন্তু তরুণ জাতিদের সংকীর্ণতর ও অধিকতর আঁবিদ্যাচ্ছন্ন একে*বরবাদের 
মত শাশ্বত ও অনন্ত সত্তার মধ্যবতীর্থানীয় সকল নাম রূপ, শান্তি ও ব্যক্তিত্বকে 
অস্বীকার ও বিলোপ কারিয়া দেওয়ার প্রয়োজন কখনও সে অনুভব করে নাই। 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৬৫ 


সকল বর্ণ বৈচত্্য-বিরাহত এক একেশ্বরবাদ অথবা মলিন অস্পষ্ট সর্বাতীগ 
এক ঈশ্বরবাদ ইহার প্রথম মধ্য ও শেষ ভাগ নয়। অদ্বয় ঈশ্বরকেই সর্ব রূপে 
পুজা করা হয়, কেননা বিশ্বের সব কিছুই তান অথবা তাঁহার সত্তা বা তাঁহার 
(বা Pantheism) বাঁললে যাহা বুঝায় তাহা নহে, কেননা ইহা সর্বগত 
ভাবের অতীত বিশ্বাতীত শাশ্বতকে স্বীকার করে। ভারতের বহ:ঈশ্বরবাদ 
প্রাচীন ইউরোপের জনগণ পাঁরসেবিত বহু-ঈশ্বরবাদ নহে; কারণ এখানে যে 
বহু দেবতার পুজা করে সেও জানে যে তাহার সকল দেবতা এক পরম অদ্বয়- 
সত্তার বিভিন্ন নাম, রূপ, ব্যন্তিত্ব বা শান্তি; তাহার সকল দেবতা একই পুরুষ 
হইতে আসিয়াছে, তাহার সকল দেবী একই ভাগবতাঁ শান্তর বিভিন্ন প্রকাশ। 
পাশ্চাত্য দেশে থিইজ্‌ম (%761507) নামে পাঁরাঁচত ঈশ্বরবাদের লোক- 
প্রসিদ্ধ যে রূপ আছে, তাহার সাহত যে সমস্ত ভারতীয় ধর্মপ্রণালীর সর্বাপেক্ষা 
অধিক সাদৃশ্য রহিয়াছে তাহাদেরও মধ্যে আরও বেশী কিছ আছে, কারণ 
তাহারা ঈশ্বরের বহু বিভাব স্বীকার করে, কোন ভাবকে বাদ দেয় না। ভারতের 
মার্তপুজা বর্বরগণের বা অপাঁরণত মনের পৌন্তলিকতা নহে, কেননা অত্যন্ত 
অজ্ঞ ব্যন্তিও জানে যে মার্ত একটা প্রতীক ও আশ্রয় এবং যখন তাহার ব্যবহার 
শেষ হইয়া যায় তখন তাহাকে িসজনন দেওয়া যায়। যাহারা মুসলমান ধর্মের 
ভাবধারার বা সূত্রের ছাপ সর্বাপেক্ষা অধিক পাঁরমাণে গ্রহণ কাঁরয়াছে, পরবতী 
কালের সেই সকল ধর্মমত--যথা নানকের কালাতাঁত এক অদ্বয়সত্তা বা অকালের 
প্‌জাপদ্ধাত-_অথবা অধুনাতন কালের প্রতীচা প্রভাবে জাত সংসকারপরায়ণ ধর্ম- 
সকল; _ইহারাও সেমোঁটক জাতির বা পাশ্চাত্য দেশের একে*বরবাদের সীমাগ্রীল 
স্বীকার করে না; ইহারা সকলেই অপ্রাতিহত প্রভাবে বালকোচিত সেই ধারণা 
হইতে বেদান্তের অতলস্পর্শ সত্যের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈষ্ণব ও শৈব 
ধর্মে ঈশ্বরের দিব্য ব্যক্তিত্ব এবং মানুষের সাঁহত তাঁহার মানদুষী সম্বন্ধ এ 
উভয়কে সক্রিয় মহাসত্যরুপে গ্রহণের উপর অত্যন্ত জোর দেয় বটে, কিন্তু ইহাই 
এ সকল ধর্মমতের সকল কথা নয়; প্রতীচো মানৃষীভাবকে স্ফীত ও বর্ধিত 
করিয়া যে সশীমত ব্যন্তিক ঈশ্বরকে স্থাপন করা হইয়াছে এই দিব্য ব্যাক্তিত্ব তাহা 
নহে। পাশ্চাত্য বুদ্ধির পারিজ্ঞাত কোন সংজ্ঞা দ্বারা ভারতীয় ধর্ম বার্ণ ত হইতে 
পারে না। ইহার সমগ্রতায় ইহা সকল প্রকার আধ্যাত্বক সাধনা উপলব্ধি ও 
অনুভূতির এক স্বাধীন ও পরমতসাহিষদ্র সমন্বয়। একই সত্যকে ইহার বহন- 
দিকের প্রত্যেকটি হইতে দেখিয়াছে বলিয়া ইহা কোন সত্যের প্রবেশে বাধা দেয় 
নাই। ইহা নিজেকে কোন বিশেষ নাম দেয় নাই এবং সামানদেশিক কোন 
পার্থক্য দ্বারা নিজেকে 'চাঁহ্ত করে নাই। কিন্তু ইহার অন্তর্বতর্ণ সাধনপদ্ধাত 
বা অংশসকলের পৃথক পৃথক নাম 'দয়াছে, আর যে ররহ্মকে যুগফ্গাল্ত ধরিয়া 


১৬৬ ভারতীয় অংস্কাতর ভিত্তি 


সে অন্বেষণ কারিয়াছে নিজে তাহারই মত নামরূপ-পাঁরশূন্য সার্বভৌম অনন্ত 
রহিয়া গিয়াছে। যদিও পরম্পরাগত শাস্ত্র সাধনপদ্ধাঁত ও প্রতীকসমহের জন্য 
ইহাকে অন্য সকল ধর্মমত হইতে সুস্পষ্টভাবে পৃথক করা যায়, তথাপি ইহার 
মৌলিক প্রকৃতিতে ইহা মতবাদ-পাঁরশাসিত ধর্ম নহে পরন্তু ইহা একাট বৃহৎ 
বহনমুখী একত্ববিধায়ক সর্বদা প্রগাতশীল ও সর্বদা আত্মবিস্তারপরায়ণ এক 
আধ্যাত্মক সংস্কৃতি ৷* 

ভারতীয় ধর্মগত মনের সমন্বয়সাধনের এই প্রকৃতি, সব কিছুকে আলিঙ্গন 
করিয়া লইবার এই প্রবৃত্তির উপর জোর দিবার বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে, 
কেননা তাহা না হইলে আমরা ভারতীয় জীবন ও সংস্কাতির সম্পূর্ণ অর্থ ও 
তাৎপর্য বুঝতে পারব না। কেবলমাত্র এই উদার ও নমনীয় প্রকৃতিকে স্বীকার 
রারলে সমঘ্টি ও ব্যাম্ট জীবনের উপর ভারতীয় সংস্কৃতির পূর্ণ প্রভাব কি 
তাহা বুঝিতে পারিব। যাঁদ কেহ আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করে “কিন্তু মোটের 
উপর হিন্দুধর্ম কি, ইহা কি শিক্ষা দেয়, ইহার সাধনার ধারা ক, ইহার সাধারণ 
উপাদান কি?” তাহা হইলে আমরা উত্তর দিতে পাঁর যে ভারতীয় ধর্ম তিনটি 
মূল ধারণার অথবা বরং উচ্চতম ও উদারতম আধ্যাত্মিক অনুভূতির তিনাঁট 
মৌলিক বিষয়ের উপর প্রাতম্ঠিত। বেদে যে এক সদ্‌বস্তুর কথা আছে, খাঁষগণ 
যাহার বহু নাম দিয়াছেন (একং সদ্‌ বিপ্রা বহুধা বদান্তি) উপনিষদ যাহাকে 
(একমেবাদ্বিতীয়ং) এক ও অদ্বিতীয় বলিয়াছে, যাহা কিছু আছে যান তাহা, 
আবার যান সব কছুকে আতরুম কাঁরয়াও রহিয়াছেন, বৌদ্ধদের যাহা নিত্য 
সত্য, মায়াবাদীদের যাহা পরম ও চরম তত্ত্ব, ঈশ্বরবাদীগণের যান পরাৎপর 
ভগবান বা পুরুষোত্তম, অন্তরাত্মা ও প্রকাতি যাঁহার শক্তিতে বিধৃত রহিয়াছে_ 
এক কথায় যিনি শাশ্বত ও অনন্ত তাহাই হইতেছে ইহাদের প্রথম ধারণা। 
ইহাই এ সংস্কৃতির প্রথম সাধারণ ভিত্তি, কিন্তু মানুষ বুদ্ধি দ্বারা ইহা নানা 
বৈচিত্র্যময় অসংখ্য সূত্রে প্রকাঁশত হইতে পারে ও হইয়াছে। এই অনন্তকে এই 
সনাতনকে এই শাম্বতকে আঁবিচ্কার করা, ইহার নিকটে পেশছা, ইহার সাঁহত 
কোন এক ভাবে এক হওয়া ইহাই আধ্যাত্মিকতার চরম কথা ও পরমসাধনা। 
ভারতীয় ধর্মমতের ইহাই প্রথম সর্বজনীন ধারণা । 

যে কোন সমন্রাকারে এই 'ভীত্তকে যাঁদ স্বীকার কর, ভারতে যে সহস্র পন্থা 


*শেষ পর্যন্ত কেবল যে একমাত্র ধর্মকে ভারতবর্ষ দৃশ্যতঃ 78 জিন 
বৌদ্ধধর্ম, কিন্তু এইভাবে যাহা দেখা যাইতেছে কন্তৃতঃ তাহা একটি এাঁতহাসিক ভ্রান্তি। 
বৌদ্ধধর্ম তাহার পৃথক থাকিবার শান্ত হারাইয়া ফেলিয়াছল, কেননা তাহার মতবাদের 
অংশের কথা নয় কিন্তু তাহার মধ্যে যে আধ্যাত্মিক উপাদান ছিল ভারতের হিন্দুধর্ম তাহা 
জের অন্তভুক্তি করিয়া লইয়াঁছল। এরূপ অবস্থার পরও উত্তর ভারতে বৌদ্ধধর্ম বাঁচিয়া 
‘ছল, শঙ্করাচার্য বা বা অন্য কেহ তাহার উচ্ছেদ করেন নাই, আরুমণশশল মুসলমান শক্তিই 
তাহাকে পূর্ণরুপে ধ্বংস করিয়াছিল। 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৬৭ 


স্বীকৃত হইয়াছে তাহার যে কোন পন্থা, অথবা এমন ক সেই সব পন্থা হইতে 
বাহ্গত কোন নূতন পন্থা অবলম্বন করিয়া এই মহৎ আধ্যাত্বক উদ্দেশ্য যাঁদ 
অনুসরণ কর, তাহা হইলে তুমি এ ধর্মের মর্মস্থলে পেণীছতে পারবে ৷ কেন- 
না, সেই শাশ্বত অনন্তে পেণীঁছৰার জন্য মানুষের পক্ষে বহুবিধ পল্থা আছে, 
ইহাই এ ধর্মের দ্বিতীয় মৌলিক ধারণা। এই অনন্তের মধ্যে অনন্ত প্রকার 
ভঙ্গ বা ভাব আছে এবং এই অনন্ত ভাবের প্রত্যেকটি তাহার স্বমাহমায় 
শা*বতেরই এক প্রকাশ। এই বিশ্বের নানা সীমার মধ্যে ঈশ্বর নানাভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেন এবং জগতে নিজেকে সার্থক কাঁরয়া তোলেন কিন্তু ইহার 
প্রত্যেকাঁট শাম্বতে পেখীছবার এক একাটি পন্থা। কেননা প্রত্যেক সসীম 
পদার্থে আমরা অসীমকে আবিষ্কার করিতে এবং তাহার রূপ ও প্রতীক রুপে 
গ্রহণ কাঁরয়া সকল পদার্থের মধ্য দিয়া তাহাতে পেশছিতে পার; বিশ্বের সকল 
শান্ত পরম একেরই শাস্তি, তাঁহারই আত্মপ্রকাশ ৷ প্রকৃতির কর্মধারার পশ্চাতে যে 
বহু দেবতা আছে তাহাদিগকে একই পরম দেবতার শান্ত নাম ও 'বভূতি বাজয়া 
দেখিতে ও আরাধনা কারতে হইবে। ভাল বা মন্দ, সৌভাগ্যদায়ক অথবা 
দুর্ভাগ্যপ্রদ যে রুপেই আমাদের ধনকট প্রাতভাত হউক না কেন, আমরা 
স্বীকার কাঁর বা না কাঁর-_সকল ঘটনার পশ্চাতে এক অনন্ত চৈতন্য, কার্যকরী 
শা, ইচ্ছা বা বিধান, মায়া, প্রকাত, শান্তি বা কর্ম রহিয়াছে। যান অনন্ত তান 
ন্ধারুপে সৃষ্ট করেন, বিষ্ণুরুূপে পালন করেন, রুদ্র বা শিবরূপে ধংস করেন 
বা নিজের মধ্যে ্রত্যাহত কাঁরয়া নেন। পরাশান্তই মঙজালময়ী রূপে ধারণ ও 
পালনের জন্য হন জগন্মাতা লক্ষী বা দুর্গা অথবা সেই রূপে নিজেকে 
রুপাঁয়ত করেন; অথবা এমন কি মুখোশপরা হইলেও মঙ্গলের জন্যই চণ্ডী 
বা ঘোররপা কালণমাতা মর্ততে আবির্ভতা হন। একই অন্বয় ভগবান তাঁহার 
গূণাবলণীর নানা রূপে নানা নামে নানা দেবতা রুপে আত্মপ্রকাশ করেন। বৈফব- 
গণের 'দিব্যপ্রেমের মুর্তি এবং শান্তগণের দব্যগান্তর প্রভু ঈশ্বর পৃথক দেবতা 
বাঁলয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত সত্য এই যে ইহারা উভয়েই একই 
অনন্ত বক্ষের ভন মা্*। এই সমস্ত নাম ও রূপের যে কোনটির মধ্য 
দিয়া সাধক জ্ঞান বা অজ্ঞানের সঙ্গে পরমবস্তুর দিকে অগ্রসর হইতে পারে, 
কেননা ইহাদের মধ্য শদিয়া এবং ইহাঁদগকে আতিক্রম কাঁরয়া অবশেষে আমরা 
চরম উপলব্ধিতে পেণীছ। 

অবশ্য ইহাও বাঁলতে হইবে যে অনেক আধুনিক ভাবাপন্ন ধর্মবাদী এই 


১টি... 
আদিত অক নয়, দেখা বায় গঁতায় স্পষ্টভাবে ইহার উল্লেখ আছে, আরও পবা 


- প্রকৃতপক্ষে যাঁহারা গভীর রহস্যাবদ্যাবিদ্‌ ভাবযোগাঁ ছিলেন- বহস্থানে নানা বাক্যে ইহা 
সুস্পষ্টভাবেই বার্ণত হইয়াছে। 


১৬৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সমস্ত বস্তুকে প্রতীক বলিয়া কতকটা উড়াইরা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন বটে, সে 
চেষ্টা বর্তমানকালের জড়াশ্রত য্যান্তবাদের সহিত তাহাদের বাঁদ্ধর একটা 
আপোষের ফল, কিন্তু প্রাচীন ভারতের ধর্মীয় মন ইহাঁদগকে শুধু প্রতীকরূপে 
দেখে নাই জগতের সত্যরূপেও দেখিয়াছে_যাঁদওবা মায়াবাদীদের কাছে এ 
সমস্ত মাঁয়ক জগতের সত্য মাত্র। কেননা ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও চৌত্যিক জ্ঞান 
একাঁদকে উচ্চতম কল্পনাতীত সদ্বস্তু, অন্যদিকে আমাদের ভৌতিক ভাবের সত্তা, 
এ উভয়কে পরস্পরাবরোধী বস্তু মনে করে নাই অথবা তাহাদের মধ্যে অলঙ্ঘ্য 
ব্যবধানের সৃষ্টি করে নাই। ইহারা চৈতন্যের ও অনুভূতির অন্য জড়াতীত ভূমি 
বা লোকসমহের বিষয় অবগত ছিল এবং তাহাদের কাছে এই সমস্ত ভূমির সত্য 
ভৌতিক জগতের বাহ্য সত্য হইতে কোন অংশে কম ছিল না। মানুষ প্রথমে 
তাহার মানসপ্রকাতি ও গভীরতর অনুভূতির সামর্থ্য, তাহার স্বভাব ও অধিকার 
অন্সারে ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়। সাধক পরিণাঁতর পথে অন্তরের কোন্‌ 
পেশীছিতে পারিবে তাহা নির্ণীত হয়। ইহা হইতেই ধর্মপ্রণালশীর বৈচিত্র্য সৃষ্টি 
হয়; কিন্তু যে সমস্ত তথ্যের উপর 'নর্ভর করিয়া এই সমস্ত প্রণালী গঠিত হয় 
তাহা কাল্পনিক নহে, পুরোহিত বা কবির আবিষ্কৃত অবাস্তব কিছু নহে; 
কিন্তু তাহারা জড়জগতের চেতনা ও পরমতত্বের আনবণ্চনীয় আতিচেতনার 
মধ্যবতাঁ প্রদেশে অবস্থিত জড়াতীত জীবনের সত্য। 

আধ্যাত্মিক আন্তর জীবনের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা সক্রিয় ও শক্তিশালী 
ভারতীয় ধর্মের মূলীভূত সেই সর্বাপেক্ষা গুরডত্বপূর্ণ ধারণা এই যে, ব্রহ্ম বা 
পরমতত্বে যে সর্বজনীন চেতনার মধ্য দিয়া এবং সমগ্র অন্তর বা বাহ্য প্রকৃতি 
ভেদ বা অতিক্রম কাঁরয়া পেশছা যায় শুধু তাহা নহে কিন্তু প্রত্যেক ব্যাম্টি 
আত্মা নিজের বা নিজের আধ্যাত্রক অংশের মধ্যে ভগবানের বা তৎস্বরূপের 
সাক্ষাৎ পাইতে পারে, কেননা তাহার মধ্যে এমন কিছ আছে যাহা সেই অদ্বয় 
দিব্যসন্তার সাহত অন্তরঙ্গভাবে এক এবং অন্ততঃপক্ষে অন্তরঙ্গভাবের সম্বন্ধে 
সম্বদ্ধ। ভারতীয় ধর্মের সারমর্ম বা মুল উদ্দেশ্য এমনভাবে জাঁবন যাপন করা, 
এমন ভাবে বর্ধিত হওয়া যাহাতে যে অজ্ঞান আমাদের মন ও প্রাণের কাছে এই 
আত্মজ্ঞানকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে আঁতক্রম করিয়া আমাদের অন্তরস্থ 
দিব্য-পুরুষকে জানিতে পারা যাইবে । এই তিনটি বিষয় একত্রে স্থাপন করিলে 
সমগ্র হিন্দুধর্ম ও তাহার মল তাৎপর্য জানা যাইবে এবং যদি তাহার কোন 
ধমমিতের প্রয়োজন হয় তবে ইহাই হইল সে ধর্মমত ৷ 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


ধর্ম ও আধ্যাত্বিকত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্কতার উপর আর্পত কার্যভার হইল একদিকে ঈশ্বর ও 
অন্যাদকে মানুষের মধ্যে, একাঁদকে শাশ্বত ও অনন্ত এবং ক্ষণস্থায়ী অথচ 
অব্যাহত এই সান্তের মধ্যে যাহা এখানে বা আজিও প্রকাশিত হয় নাই এমন এক 
জ্যোতির্ময় সত্য-চেতনা এবং অন্যাদকে অজ্ঞানাচ্ছনন মননের মধ্যে মধ্যস্থতা করা। 
কিন্তু মানব জাতির অধিকাংশ যেরুপ প্রাকৃত লোকের দ্বারা গঠিত তাহাদের 
{নকট আধ্যাত্বক চেতনার মহত্ব এবং মানুষকে উধের্ৰ তুলিবার তাহার যে শাক্ত 
আছে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করানো অপেক্ষা কঠিন আর কিছন নাই, কেননা মানুষের 
মন ও হীন্দ্রিয়সকল বহির্মুখী, জগতের ও বদ্তুনিচয়ের বাহিরের আহবান মাত্র 
তাহাদের কর্ণ কুহরে পেশছে, এ সমস্তের পশ্চাতে অবস্থিত সত্যের বাণী তাহারা 
শুনিতে পায় না। এই বাহ্মখী দৃষ্টিভংগী এবং বাহিরের দিকের এই 
আকর্ধণই হইল সেই শাস্তির মূল যাহা সর্বজনীন ভাবে মানুষকে অন্ধ করিয়াছে, 
ভারতীয় দর্শনে যাহাকে অজ্ঞান বা আবদ্যা নামে আভহিত করিয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের আধ্যাত্মকতা স্বীকার করিয়াছে যে মানুষ এই অবিদ্যার মধ্যে বাস করে 
আর ইহার অপূর্ণ ইঙ্গিত ও নির্দেশের মধ্য দিয়াই উচ্চতম ও অল্তরতম এক 
জ্ঞানে তাহাকে পেশছাইয়া দিতে হইবে । আমাদের জীবন দুই জগতের মধ্যে 
{বচরণ করে, এক হইল অন্তর জগৎ যেখানে সত্তার গভীর হইতে গভীরতর 
ভাঁমসকল আছে, অপরটি বাহ্য জগৎ যাহা আমাদের বহিশ্চর প্রকাতর বাহ্য ক্ষেত্র ৷ 
অধিকাংশ মানুষই বাহ্যজীবনের উপর পূর্ণ গর্ব স্থাপন করে, আঁত দডড়তার 
সাঁহত বাহ্য-চেতনায় বাস করে, অন্তর্জগতে একরূপ বাস করে না বলিলেই 
চলে। চিন্তা এবং শিক্ষা বা সাধনার শান্তিতে মাত্র কয়েকজন শ্রেচ্ঠ মানব জড়ীর 
ও প্রাণক সত্তা হইতে উধের্ব উঠিতে পারে কিন্তু সাধারণতঃ তাহারাও দৃঢ়ভাবে 
মানাঁসক জীবনযাপন অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থায় পেশছিতে পারে না। পাশ্চাত্য 
জগৎ মনের যে উচ্চতম স্তরে উঠতে পারে, এবং যাহাকে আধ্যাত্মিকতা বলিয়া সে 
ক্রমাগতই ভুল কাঁরয়া আসতেছে তাহা, বাহ্য স্থল জীবন অপেক্ষা বৃহত্তর মন ও 
হৃদয়ের মধ্যে বাস কারিবার এক প্রবৃত্তি, মনোময় সত্য বা নৈতিক বুদ্ধি ও সংকল্প 


১৭০ ভারতায় সংস্কাতির ভাত 


অথবা রসানুভূতিমূলক সৌন্দর্যবোধ দ্বারা অথবা একত্র-যোগে এই তিনের 
দ্বারা জীবনের বিদ্রোহী উপাদানকে অধীনে বা বশে আঁনবার সাধনা 
হইতে উচ্চতর কিছু নহে। কিন্তু আধ্যাত্মিক জ্ঞান অনুভব করে যে আমাদের 
মধ্যে বৃহত্তর এক বস্তু আছে; আমাদের অন্তরতম ও প্রকৃত সত্তা ব্যাদ্ধ, নৌতক- 
বিচার বা সৌন্দর্যবোধ অথবা মনন ক্ষেত্রের অন্য কোন পদার্থ নহে, সে সত্তা হইল 
অন্তরস্থ ঈশ্বর বা িৎপুরদষ এবং এই অন্যসকল বস্তু সেই পুরুষের যন্ত্র 
মাত৷ যে শিক্ষা বা সংস্কৃত কেবলমাত্র মন, নীতি বা সোন্দর্য বোধের মধ্যে নিবদ্ধ 
তাহা আত্মার অল্তরতম সত্যে পেপীছিতে পারে না, তখনও তাহা অবিদ্যা, অপূর্ণ 
ও অগভাঁর বাহ্য এক জ্ঞান মান্র। আমাদের গভীরতম সত্তার এবং গোপন চিণ্ময় 
প্রকীতির আবিষ্কার প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন আর অন্তরতম আধ্যাত্মক জীবনে 
বাস করাকে জীবনের উদ্দেশ্য বাঁলয়া বরণ কারয়া লওয়া আধ্যাত্মক সংস্কৃতির 
বিশিষ্ট চিহ্ন । 

এই চেষ্টা কোন কোন ধর্মে অন্য সকল দিক বজনন কাঁরয়া একপ্রকার 
একদেশদশা” আধ্যাত্বকতার রূপ গ্রহণ এবং বাহ্যসত্তা ও জীবনের রুপান্তর 
সাধন না কাঁরয়া বরং তাহাদের বিরদ্ধে বিদ্রোহের আকার ধারণ করিরাছে। 
খষ্টান ধর্মের সাধনা জড়গত ও প্রাণগত জীবনযাপনকে ঘৃণা কারবার দিকে যে 
প্রবলভাবে ঝঃাঁকয়া পাঁড়য়াছল শুধ তাহা নহে, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে 
মানসিক জ্ঞানাবচারের যে আকাঙ্ক্ষা আছে তাহাকে তাচ্ছিল্য ও বন্দী কারিয়াছল, 
আর সৌন্দর্যানুভূতির দিকে যে তৃষা আছে তাহাকে বিশবাস করে নাই বরং 
নিরুৎসাহিত কারয়াছল। এ সমস্তের বিরুদ্ধে তাহা এক সশীমত আধ্যাত্মিক 
আবেগের বা ভাবপ্রবণতার উপর জোর দিয়াছিল এবং তাহার তশব্র অনুভাতই 
একমাত্র কাম্যবস্তু মনে করিয়াছল, মননের ক্ষেত্রে নৈতিক বোধকে ফ:ঃটাইয়া 
তোলাই একমাত্র প্রয়োজন এবং কার্যক্ষেত্রে সেই বোধ অনুসারে চলা আধ্যাত্মক 
জীবনের একমাত্র অপরিহার্য বিধান বা পাঁরণাম বোধ কারিয়াঁছল। ভারতীয় 
আধ্যাত্বিকতা এত বড় এক উদার ও বহুমুখী শিক্ষা ও সংস্কীতির উপর 
প্রাতিষ্ঠত ছিল যে তাহা এরুপ সংকীর্ণ গাতিবৃত্তকে নিজের ভাত্তিভূমিতে স্থান 
দিতে পারে নাই, কিন্তু তাহার নিঃসঙ্গ শিখরদেশে অন্ততপক্ষে তাহার 
পরবর্তী যুগে তাহার মধ্যে ব্াতরেক বা একদেশদর্শ এক আধ্যাত্রকতার 
দিকে একটা ঝোঁক আসিয়াছিল, তখন তাহার দাঁষ্ট উচ্চতর ভূমিতে নিবদ্ধ 
ছিল আর এ ঝোঁক অধিকতর অলঙ্ঘনীয় ও প্রবল ছিল। জগৎ ও জীবনের 
প্রতি অসাহিফ; এই ধরনের উধধ্বমুখী আধ্যাত্মিকতা যতই উচ্চে উঠুক 
না কেন, জীবনকে যতই পাবত্র করুক না কেন অথবা একভাবের ব্যান্তগত 
মুক্তির দিকে যতই লইয়া যাউক না কেন তাহা কখনই পূর্ণ কচু 
হইতে পারে না। কেননা ইহার একদেশদার্শতাই ইহাকে এমন এক 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৭১ 


সমাধান কাঁরতে অক্ষম হইয়া পড়ে; ইহা জাবনকে সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতায় 
পেশছাইয়া দিতে অথবা পরম উচ্চতার সাঁহত পরম বিস্তারের মিলন সাধন 
কাঁরতে পারে না। উদারতর আধ্যাত্বক সংস্কাতিকে স্বীকার কাঁরতেই হইবে যে 
আত্মা বা চিৎপ্ররুষ কেবলমাত্র উচ্চতম ও অন্তরতম পদার্থ মাত্র নহেন পরল্তু 
{বশ্বের সবাকছুই তাঁহার সৃষ্টি ও অভিব্যন্তি। সে-সংস্কাতর দযাষ্টভঙ্গী 
অধিকতর ব্যাপক ও তাহার প্রয়োগ ক্ষেত্রের পাঁরাধ অনেক আঁধক বিস্তৃত হইবে, 
এমন দক তাহার সাধনার আরও উচ্চতর উদ্দেশ্য ও অভীপ্সা থাঁকিবে। বাছাই 
করা কয়েকজনকে দূরাধগম্য উচ্চস্তরে পেশছাইরা দিবার উদ্দেশ্য থাকলে শব্ধ 
চাঁলবে না, বরং সকল লোক সকল জীবন সমগ্র মানবসত্তাকে উধের্ব টানিয়া 
তুলিতে, জীবনকে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন করিতে এবং অবশেষে মানব প্রকীতকে 
দদব্য-প্রকাততে পরিণত কাঁরতে হইবে । মানুষের মধ্যে গভীরতম ব্যন্তিস্তার উপর 
শুধু প্রভাব বিস্তার কারলে চাঁলবে না, তাহার সংঘগত জীবনকেও অন:গ্রাণত 
করিতে হইবে । তাহাকে আধ্যাঁত্রক পাঁরণাঁতর দ্বারা মানবতার সকল ক্ষেত্র 
অজ্ঞানকে জ্ঞানে পাঁরণত কাঁরতে, মানবীর সকল বস্তুকে ভাগবত জীবনের যন্ত্রে 
রূপান্তারত কারতে হইবে। আমরা দেখিতে পাই যে এই উদ্দেশ্যের দিকে 
ভারতীয় আধ্যাত্বকতার পূর্ণ গাঁত ছিল, ক্রমোন্নাতর পথে নানা উত্থান-পতন, 
নানা বাধা ও নানা অপূর্ণতা সত্তেও এইরূপ গাঁতই ছিল তাহার বিশিল্ট প্রকৃত ৷ 
ধকল্ছু অন্য সকল সংস্কৃতির মত সব সময়ে তাহার সকল অংশে ও ক্রয়াতে 
তাহার জের এই পর্ণ তাৎপর্য সম্বন্ধে সে সচেতন ছিল না। দেখা যায় 
যে এই বৃহৎ অর্থ ও তাৎপর্য কোন কোন সময় সচেতন ভাবে সমন্বয়সাধনের 
মধ্যে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু অধিকাংশ সময়ে তাহা অন্তরের গভীরে 
লুকান রাহয়াছে, বাঁহস্তরে কতকগদাল গৌণ ও বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীতে 
শুধু দেখা গিয়াছে। তথাপি কেবল এই পর্ণ গাঁতর কথা ব্যীঝলে আমরা 
এ সংস্কাতর বহু দিক এবং ইহার চেষ্টা শিক্ষা ও সাধনার নানা প্রকার সমগ্র 
বৈচিত্য, ির্‌পে তাহাদের সমন্বয়কারী পূর্ণ একত্বের মধ্যে সংসমীস 
হইয়াছে তাহা ইহারই গভীরতম প্রকৃতিগত উদ্দেশ্যের আলোকে ব্যাঝতে 


যে সংদীর্ঘকাল পর্যন্ত ভারতীয় আধ্যাত্বক ও ধর্মগত সংস্কাত সতেজ 
ছল তখন ইহার মূল প্রক্কতির কোন পরিবর্তন হয় নাই, বরাবরই এক রূপ 
‘ছল যাঁদও তাহার আকারের বিশেষ পাঁরবর্তন দেখা গিয়াছে। যাঁদ আমরা 
যথার্থ কেন্দ্র হইতে দেখি তবে দেখিতে পাইব যে উধের্বর দিকে মানুষের 
প্রগতির ধারার বশে স্বাভাবকভাবে এবং যুক্তিসঙ্গত ও অপারহার্ধরূপে 
সে সমস্ত পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে। ইহার প্রাচীনতম ধারায় আদিম বৈদিক যুগে 


১৭২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


দেখিতে পাই, যে মন জড় ইন্দ্িয়গ্রাহ্য ও পারদ্‌শ্যমান বস্তুকে, আবর্ভাবকে বা 
প্রাতরূপকে স্বভাবতঃ বিশ্বাস করে, যে মন বাহিরের কর্ম ও ভৌতিক জগতের 
উদ্দেশ্যাবীলকে অনুসরণ কাঁরয়া চলে, মানুষের সেই দেহগত মনকে ইহার বাহ্য 
ভিত্তি রূপে গ্রহণ করা হইয়াছিল। যে সমস্ত উপায় প্রতীক ক্রিয়াকর্ম ও মূর্তির 
সাহায্যে ইহা চিৎপুরূষের সাহত সাধারণ মানব মনের সংযোগ সাধন কাঁরতে 
চাহিয়াছল তাহাদের সমস্তই এই সমস্ত অতি স্থুল বাহ্য জড় বস্তু হইতে 
গৃহীত হইয়াছিল। মানুষের মধ্যে ভগবানের সম্বন্ধে প্রথম ও আদিম ধারণা 
বাহ্য প্রকৃতির দিকে তাহার দৃষ্টি হইতে এবং সেই প্রকৃতির পশ্চাতে অবস্থিত 
এবং প্রাকৃত বস্তু ও ঘটনার আবরণে আবৃত, উচ্চতর এক বা বহঃশান্তর বোধ 
হইতে মাত্র আসিতে পারে; মানবগণের স্বর্গে ও মরতে, তাহাদের তাতে ও 
মাতাতে, সূর্য চন্দ্র তারকাসকলে, তাহাদের আলোক ও িয়ামকসকলে, উষা দিন 
ও রাত্রিতে, বর্ষা বায়ন ও ঝাঁটকাতে, সমুদ্র নদ ও অরণ্যানিতে, তাহাদের কার্য- 
ক্ষেত্রের সকল ঘটনায় ও শান্তিতে, তাহারা নিজে যাহার অংশ সেই বিশাল ও 
রহস্যময় সকল পারবেশে, মানুষের স্বাভাবিক হৃদয় ও মনে সহজ ও সরলভাবে, 
কখনও উজ্জল ও স্পষ্ট কখনও অন্ধকারময় ও অস্পষ্ট এবং কখনও বা বিকৃত 
বা বিশৃঙ্খল ভাবে, এই ধারণা আসিয়াছে যে, এ সমস্তের অন্তরালে এক 'দব্য 
বহত্ব অথবা মহাশান্তর আধার আঁত রহস্যময় অনন্ত অথচ এক সত্তা বহু রুপে 
প্রকাশ পাইতেছে আর এ-সমস্ত তাঁহারই রূপ, এ-সমস্ত গতির মধ্যে চলিতেছে 
তাঁহারই আত্মপ্রকাশ । বৈদিক ধর্ম দেহগত মানবের এই সহজ বোধ ও অনুভূতি 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহা হইতে যে সমস্ত ধারণা জাত হইয়াছে তাহা ব্যবহার 
কাঁরয়াছে এবং ইহাদের মধ্য দিয়া মানুষকে তাঁহার ও জগতের সত্তার চৌত্যক 
ও আধ্যাত্মিক সত্যসমূহে লইয়া যাইতে চাহিয়াছে। এ ধর্ম বলে যে, প্রকীতির 
সকল আঁভব্যন্তির পশ্চাতে জীবন্ত শান্তরাজি এবং দেবতাবৃন্দ যখন সে দেখিতে 
পাইয়াছে তখন সে ভুল করে নাই, সত্যই তাঁহাদের অস্তিত্ব আছে__যাঁদও সে 
তাঁহাদের আন্তর সত্য তখনও জানিতে পারে নাই, সে আরও স্বীকার করে যে 
, পদনার্মিলনের চেষ্টা করা মানুষের পক্ষে ঠিকই হইয়াছে, কেননা ইহাই হইল 
তাহার অপাঁরহার্ প্রাথামক পথ যাহাকে অবলম্বন করিয়া তাহার দেহ-প্রাণ- 
মন-ময় প্রকৃতি ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। তাঁহার পারিদশ্যমান 
বাহ্য প্রকাশের মধ্য দিয়াই মানুষ এমন কিছুর দিকে_যে কিছ এক বা বহু 
যাহাই হউক না কেন- অগ্রসর হয় যাহা তাহার নিজের প্রাকৃত সত্তার অপেক্ষা 
জীবনের গতি নিয়ন্তিত করিতেছে, তাহার আশা আকাঙ্ক্ষায়, তাহার বাধা- 
বিপাত্তিতে, তাহার সংঘর্ষ ও সংগ্রামে আশ্রয় ও সাহায্যের জন্য যাহাকে সে 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৭৩ 


আহ্বান করে*। আদিম যুগের মানুষ সর্বত্র যে ভাবে যে রূপে তাহার সঙ্গে 
প্রকৃতির মধ্যগত দেবতাগণের সম্বন্ধের কথা ব্যন্ত কারয়াছে বৈদিক ধর্ম তাহাও 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে; যজ্ঞের বাহ্য অনুষ্ঠান ও ক্রিয়াকে সে তাহার নিজের 
কেন্দ্রগত প্রতীক রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ইহার মধ্যে স্থুলত্ব যতই থাকুক না 
কেন, যজ্ঞের প্রয়োজনীয়তার এই ধারণা অস্পন্টভাবে সত্তার প্রাথমিক এক 
'বধানকেই প্রকাশ কারিয়াছে। কেননা যাহারা জীবনের সকল ধারা নিগঢ়ুভাবে 
ধারণ কাঁরয়া আছে এবং প্রকৃতির ক্রিয়া ফুটাইয়া তুলিতেছে সেই সর্বজনীন 
{বশ্বশান্তরাজির সাহত ব্যাম্ট জীবের যে আদান-প্রদান গোপনে নিয়ত চাঁলতেছে 
তাহার উপরই যজ্ঞের তত্ব প্রাতজ্ঠিত। 
কিন্তু বাহ্য ও বহিরঙ্গ দিকেও বৈদিক ধর্ম মানুষের দেহগত মনের এই 
প্রার্থীমক ধর্ম ধারণার-স্বীকার-ও-নিয়ন্্রণের মধ্যে নিজেকে নিবদ্ধ রাখে নাই। 
বৈদিক খাঁষগণ জনগণ দ্বারা পঁজত দেবতাগণকে চেতনার নানা ব্রিয়া- 
সম্পাদক রূপেও দেখিয়াছেন; তাঁহারা জনসাধারণকে উচ্চতর সত্য, ন্যায় ও 
িধানাবালর কথা শুনাইয়াছেন এবং দেবতাগণকে এ-সমস্তের অভিভাবক ও 
চালক রূপে দেখিয়াছেন, এই সত্য ও ন্যায়ের বিধানানসারে চাঁলয়া এক 
সত্যতর জ্ঞান ও বৃহত্তর আন্তর জীবনযাপনের প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছেন; 
সত্যের এবং যথার্থ পথে চাঁলবার শান্তি দ্বারা মানবাত্মাকে অমরত্বের এক 'দিব্য 
ধামে উন্নীত করা যার ইহা জানাইয়া দিয়াছেন। সাধারণ লোকে এ সমস্ত 
অত্যন্ত বাহ্য অর্থে বুঝিত বটে; কিন্তু তাহাদের নৌতক প্রকৃতিকে শিক্ষা দিয়া 
গাঁরণত করিয়া তুলিবার জন্য, যাহাতে তাহাদের অন্তরাত্মার কতকটা প্রাথামক 
সংগঠন ও সংবর্ধন হয় এবং বাহ্য-প্রাকৃত-জীবনাতীরন্ত উচ্চতর সত্য ও জ্ঞানের 
‘কিছু ধারণা লাভ হয়, এমনাঁক মানুষের সাধনা ও অভীগ্সা চরমে যেখানে 
পেশাঁছতে চায় সেই উচ্চতর আধ্যাত্মিক সত্যের কতকটা প্রার্থামক 
ধারণা তাহারা যাহাতে পায় তাহার জন্য “বিশেষ চেষ্টা করা হইত। এই বাহ্য 
পূজা-অৰ্চনা আচার-ব্যবহার ধর্ম ও নৈতিকতার শান্তিতে ততটা উচ্চস্তরে 
পেখাঁছিত, জনগণের অধিকাংশ যতটা বুঝিতে বা অনুসরণ করিতে পারিত। 

যে সমস্ত দশীক্ষত সাধক বেদের নিগ্‌ঢ় ও অন্তরঙ্গ অর্থ বুঝিতে এবং 
তদনুসারে সাধনা কাঁরতে প্রস্তুত হইতেন এ সকল বিষয়ের গভীরতর সত্য 


*গণতা চারি প্রকার বা চাঁর শ্রেণীর ভক্ত ও সাধকের কথা স্বীকার করিয়াছে; প্রথমে 
'অর্থথণ% ও “আত যাহারা বাসনার পাঁরপুরণ চায় এবং যাহারা মানবজীবনের দঃঃখযন্তণা 
হইতে মুক্তির জন্য ভগবানের সাহায্য প্রার্থনা করে; তাহার পর “জজ্ঞাস: বা জ্ঞানান্বেষ« 
যাহারা দদিব্যসত্য জানতে এবং তাহার মধ্য দিয়া 'ভগবানে পেণীছতে চায়; সর্বশেষে ও 
সর্বোপার জ্ঞান’ যাহারা ইতিমধ্যেই সত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছে এবং পরমাত্মার সাহত 
একত্ববোধে বাস কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 


১৭৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কেবল তাঁহারাই লাভ করিতে পাঁরতেন। কারণ বেদ অন্তর্গুঢ বাক্যসমূহে 
পূর্ণ এবং তাহাদের ভিতরের গভীরার্থ দ্রন্টা-সাধকগণের নিকট শুধ প্রকাশিত 
হইত, ইহা খাঁষরাই বলিয়া গিয়াছেন_কবয়ে নিবচনানি নিন্যাঁন বচাংসি।" 
প্রাচীন কালের পাবিন্র স্তোন্রাবীলর এই বিশেষত্ব পরবর্তী যুগে অস্পষ্ট হইয়া 
পাঁড়ল, মৃত এঁতিহ্যে পারণত হইল এবং বর্তমান কালের গবেষণা দুর্বোধ্য 
বোদক প্রতীকসমূহ ব্যাঝবার জন্য যে প্রবল চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছে 
তাহাতেও এদকটা সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষিত হইয়াছে। তথাপি প্রায় সমস্ত প্রাচীন 
ধর্ম খাঁটরূপে বুঝিতে গেলে এই বিশেষত্বকে বুঝা ও স্বীকার করা অপরিহার্য; 
কেননা অধিকাংশ লোক বে সমস্ত গোপন সাধনার মধ্য দিয়া উধর্বাভমুখে যাত্রা 
করিত তাহার অর্থ সকলকে জানিতে দেওয়া হইত না। সকল অথবা প্রায় সকল 
ধর্মে যাহারা চৈত্য বা আধ্যাত্মক জীবনযাপনে অশন্ত বলিয়া বিবোচত হইত 
এরুপ সাধারণ প্রাকৃত লোকের জন্য একপ্রকার বাহ্য ধর্মব্যবস্থা থাকত এবং 
রহস্যপূর্ণ প্রতীকের মধ্যে গুপ্তভাবে ছদ্মবেশে যে ব্যবস্থা থাঁকত তাহার 
গঢ়ার্থ দীক্ষিত উচ্চাঙ্গের সাধকগণের নিকট মান্র প্রকাশিত হইত। একদিকে 
দেহাত্মবোধী অসংস্কৃত শদ্র এবং অন্যদিকে যাহারা দীক্ষা দ্বারা দ্বিতীয় জন্ম 
পরিগ্রহ কাঁরতে সমর্থ হইত এবং যাহাঁদগকে শহধু বৈদিক শিক্ষা নিরাপদে 
দেওয়া চলিত সেই দ্বিজগণ, এ উভয়ের মধ্যে যে ভেদ পরবর্তী যুগে দেখা 
দিয়াছিল তাহার মূল এইখানে । এই ভাব দ্বারা পাঁরচালিত হইয়াই পরবর্তা* 
যুগে শুদ্রের বেদ পাঠ অথবা বেদ শিক্ষা নিষিদ্ধ হইল। এই স্তোন্রাবালর মধ্যে 
যে আন্তর অর্থ, চৈত্য জীবন ও অধ্যাত্ম জগতের যে উচ্চতর সত্যসমূহ বাহ্য 
বোধ হইতে গোপনে বর্তমান ছিল তাহার জন্যই ইহাদের ‘বেদ’ বা জ্ঞানের গ্রন্থ 
নাম দেওয়া হইয়াছে, যে নামে তাহারা আজিও পাঁরচিত রহিয়াছে । এই পূজা ও 
সাধনার নিগনার্থের মধ্যে অন্তরঙ্গভাবে প্রাবিষ্ট হইতে পারলেই উপানষদে যে 
বৈদিক ধর্ম পূর্ণভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে এবং .পরবতর্টকালে ভারতীয় সাধনা 
ও অভিজ্ঞতা যে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারব । কেননা 
বেদে এ সমস্ত উজ্জ্বল বীজ রুপে আছে, সেই আদ দ্রম্টা খাঁষগণের 
শ্লোকাবালতে ইহাদের আভাস আছে এমন হি পরবর্তীকালে ইহারা যে রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে তাহাদেরও পূর্ববর্তী রূপ তথায় রহিয়াছে। নানা পরিবর্তন 
সত্বেও আমাদের সংস্কাঁতর 'ভাত্ত যে বৈদিক খাষিরা স্থাঁপত করিয়া গিয়াছেন, 
অবিচলিত ও স্থায়ী এই ধারণার মধ্যে পৌরাণিক কাহিনণ বা গালগল্প যাহাই 
থাকুক না কেন, ইহা ঠিক যে তাহার মধ্যে একটা খাঁটি সত্য আছে, এ এীতিহ্যের 
একটা প্রকৃত মূল ও মূল্য গোপনে রক্ষিত আছে। ইহার মধ্যে এই তথ্যের আভাস 
পাওয়া যায় যে, প্রকৃত দীক্ষা বলিয়া একটা ব্যাপার আছে এবং ইতিহাসপ্রাঁসদ্ধ 
আমাদের এই সংস্কৃতির আদিম মহৎ যুগে এবং পরবর্তীকালে আধ্যাত্বকতার 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৯৭৫ 


পরুতর-কিন্তু বৃহত্তর কিনা তাহা সন্দেহের বিষয়_পাঁরণাঁতর মধ্যে একটা 
নরবাচ্ছলন পরম্পরা বা ধারা রাহয়াছে। 

বেদের এই আন্তর ধর্ম বিশ্বের দেবতাগণের মানাসক বা চোঁত্যক 
(5০:1০) তাৎপর্ষের বিস্তার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার প্রার্থামক 
ধারণা এই যে এই বিশ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে বহু জগৎ, সত্তার নানা স্তর বা ভূমি 
আছে। ইহা দেখিতে পাইয়াছিল যে মানবপ্রকৃতিতে চেতনার ব্রমোচ্চ নানা স্তর, 
ক্ষেত্র বা ভূমি আছে, আবার তাহার অনুরূপভাবে পর পর শ্রেণীবদ্ধ জগৎসম্হও 
আছে। এক সত্য ন্যায় ও বিধান প্রকাতির এই সমস্ত স্তর বা ভমিকে ধারণ ও 
পাঁরচালন করতেছে; এই সত্য বা বিধান মূলতঃ এক হইলেও 'বাভন্ন জগতে 
'বাভন্ন কিন্তু সমধৰ্মী রূপ পরিগ্রহ করে। উদাহরণস্বরূপ আলোকের কথা 
ধরা যাইতে পারে, স্থূলে ইহা জড় আলোকের এক পর্যায়, সক্ষে্ ইহা উচ্চতর 
এক আন্তর আলোক, যাহা মনোময় প্রাণময় ও চোত্যক চৈতন্যের বাহন; আবার 
উচ্চতম ও অন্তরতম রুপে ইহাই আধ্যাত্িক জ্যোঁত বা আলোক রুপে প্রকাশ 
পায়। তেমনি সূর্য নামক দেবতা জড় সর্ষের প্রভু, সেই সঙ্গে বোদক দুণ্টা- 
কাঁবর দৃষ্টিতে যাহা মনকে আলোকিত করে জ্ঞানের সেই রশ্মিরাজি যান 
1িবকীরণ করেন 'তানও সূর্য আবার এই সূর্যই আধ্যাত্মিক জ্যোতর আত্মা 
শান্ত ও দেহ, আবার এই সকল শক্তিতে ইনি সেই এক ও অনন্ত ঈশ্বরের এক 
জ্যোতির্ময় রূপ। সকল বৈদিক দেবতার এই বাহ্য এই অন্তরতর এবং এই 
অন্তরতম ক্রিয়াধারা আছে, তাহাদের পাঁরচিত ও গোপন নাম আছে। বেদের 
সকল দেবতাকে এই ভাবে বাহ্য জড় প্রকৃতির শান্ত রুপে দেখা হয়; অন্তরের 
অর্থে তাহাদের সকলেরই চোঁত্যক ক্রিয়াধারা এবং মনোময় নিদেশ বা রূপ 
আছে; আবার এই সকল দেবতা যাহাকে 'একং সং’ বলা হইয়াছে সেই অদ্বয় 
উচ্চতম সত্যের সেই অনন্ত সত্তার 'বাভন্ন শত্তি। প্রায় আবজ্ঞেয় এই পরম 
তত্ত্বকে বহঃস্থানে বেদে ‘তং সত্যম সেই সত্য’ বা তদ্‌ একম্‌' “সেই এক’ নামে 
আঁভাহত করা হইয়াছে। যাহারা এই সমস্তের উপর শুধু বাহ্য ভৌতক 
তাৎপর্য আরোপ কাঁরতে চাহিয়াছে তাহারা বৌদিক দেবতাগণের এই জাঁটল 
প্রকৃতি যে সমস্ত রূপ পারিগ্রহ করিয়াছে তাহা বুঝিতে গিয়া প্ণ'রুপে ভুল 
করিয়াছে। এই সমস্ত দেবতার প্রত্যেকে যান এক সৎস্বরূপ তাঁহারই এক এক 
পূর্ণ ও পৃথক সার্বভৌম ব্যানত্ব এবং ইহাদের সকলের শত্তিরাঁজ মিলিত 
হইয়া ঈশ্বরের সমগ্র সার্বভৌম শি বিশ্বগত সমগ্র তত্ব বৈশ্বদেব্যমূত গঠিত 
হইয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকে নিজের বিশিষ্ট ক্রিয়াধারায় পৃথক হওয়া সত্তেও 
অপর সকল দেবতার সহিত এক; প্রত্যেকে নিজের মধ্যে বিশ্বাত্মা ভগবানকে 
ধারণ করিয়া রাহয়াছে; প্রত্যেক দেবতা নিজেই অন্য সকল দেবতা হইয়াছে। 
বেদের শিক্ষা ও পূজাপদ্ধাতর এই 'িভাবটির অর্থ ইউরোপীয় মনীষাগণ 


১৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


একেবারেই ব্াীঝতে পারেন নাই, ইউরোপীয় ধর্মের আভন্ঞতার অস্পষ্ট ও 
অপ্রচুর আলোকেই ইহাকে পাঁড়তে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহারা ইহাকে শহনোি- 
ইজ্‌ম’ (75000361507), 'একদেববাদ” শঢ্রানতে বড় হইলেও এই ভূল নামে 
আঁভাহত কারিয়াছেন। জগদতাত ক্ষেত্রে, অনন্ত ত্রিতত্তবে (বা সচ্চিদানন্দে) এই 
সমস্ত দেবতা তাঁহাদের পরম প্রকৃতি লাভ করে। নাম-রুপের অতীত সেই 
আনব্নীয় সত্তার নাম রূপে অভিহিত হয়। 

কিন্তু বৈদিক শিক্ষার সর্বপ্রধান শান্তি এই যে ইহা মানুষের অল্তজঁ্বন 
গঠনে প্রযুক্ত হইতে পারে, এই শন্তিই বেদকে পরবর্তী সকল দর্শন ধর্ম ও যোগ 
মার্গের উৎস করিয়া রাখয়াছে। মানুষ জড় বিশ্বে বাস করে, সে মৃত্যুর এবং 
মরণধমা্ঁ সত্তার অঙ্ীভূত “অনেক 'মথ্যা' বা অসত্যের অধীন। এই মৃত্যুকে 
অতিক্রম কাঁরয়া অমরগণের অন্যতম হইতে হইলে তাহাকে অসত্য হইতে সত্যে 
সহিত যুদ্ধ ও জয়লাভ করিতে হইবে । দিব্য শান্তসকলের সাহত য্্ত হইয়া 
এবং তাহাদের সাহায্য লইয়া মানুষ ইহা করিতে পারে; যে উপায়ে সেই 
সাহায্য নামাইয়া আনা যায় তাহাই ছিল বেদের গোপন রহস্য। সকল দেশের 
অন্তরালে আভ্যন্তরীণ একটা গঢ়ার্থ লযক্কায়িত রাখা হইয়াছে এবং উহাতে 
অন্তরঙ্গভাবে পরস্পরের আদান-প্রদান, পরস্পরের সাহায্য ও মিলনের জন্য 
যন্ঞরুপ সমুন্রের সাহায্যে দেবতাগণকে মানুষের অন্তরতর সত্তার ভিতরে 
আবাহন করা হয়। এইভাবে মানুষের মধ্যে দেবতাগণের শান্ত গঠিত হইয়া 
উঠে এবং এক সর্বজনীন দৈব প্রকৃতি তাহার মধ্যে রুপায়িত হয়। কারণ 
দেবতাগণ সত্যকে ধারণ পোষণ ও বর্ধন করেন, তাঁহারা অমরত্ব ও অমৃততত্বের 
শান্তি, অনন্ত বিশবজননীর পুত্র; অমৃতত্বে পেশছিবার পথ দেবতাগণের উধর্ব- 
গামী পথ, সত্যেরই পথ, তাহা এক প্রগতি, তাহা উধের্ব উঠিয়া এবং বার্ধত 
হইয়া সত্যের বিধানে পেশীছিবার পথ, বেদের "খতস্য পল্থা'। মানুষকে এই 
অমৃতত্বে পেশীছতে গিয়া শুধ দৈহিক বাধা ও সামা আতিক্ৰম করিয়া যে 
উধের্ব উঠিতে হয় তাহা নহে, তাহাকে মনের ও অন্তর প্রকৃতির সাধারণ সীমা 
ও বাধাসমহকেও জয় করিয়া ইহাদের উপারস্থিত এক উচ্চতম ভূমিতে, সত্যের 
পরম ব্যোমে উপস্থিত হইতে হয়; কেননা সেই ভুমি ত্রয়ী-অনন্তের বা 
সাচ্চিদানন্দের স্বধাম এবং সেখানেই আছে অমরত্বের ভিত্তি। এই সমস্ত ভাব 
ও ধারণাকে ভাতত করিয়া বৈদিক খাঁষগণ মানসক ও আন্তর সাধনার এক বর্ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন যাহা নিজেকে আঁতক্রম করিয়া উচ্চতম অধ্যাত্মক্ষেত্রে 


যোগের বীজ নিহিত ছিল। পূর্ণ িকাশতভাবে না হইলেও ভারতীয় 


১ কারন 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৭৭ 


আধ্যাত্মিকতার বিশেষত্বজ্ঞাপক সমস্ত ধারণা বাঁজাকারে ইহার মধ্যে পূর্ব 
হইতেই বর্তমান ছিল দেখিতে পাই । বেদের মধ্যেই পাই ‘একং সৎ’ ‘একমাত্র 
সত্য বস্তু'র কথা, যানি বা যাহা ব্যান্টজীব ও বিশ্বকে আতক্রম করিয়া 
বি“বাতীত রুপে বর্তমান। সেখানেই পাই সেই অদ্বয় ঈশ্বরের কথা যান তাঁহার 
নানা বিচিত্র রূপে ও নামে, শক্তিতে ও ব্যক্তিত্বে নানা দেবতা রূপে আমাদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করেন। সেখানেই রাঁহয়াছে জ্ঞান ও অজ্ঞানের* বভেদের কথা, অমর 
জাবনের বৃহত্তর সত্যের ও তাঁদবরোধী মর জগতের বহর মিথ্যায় ভরা বা সত্য- 
িথ্যায় মিশ্রিত জীবনের কথা; সাধনার দ্বারা মানুষের আন্তর পরিণাঁতর ফলে 
দেহগত সত্তার অন্তর ও মানস রাজ্যের মধ্য দিয়া অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে উন্নয়নের কথা; 
মত্যুকে জয় কারবার এবং অমৃতত্বলাভের গোপন পন্থার কথা; মানুষের যে 
দিব্য সত্তা আছে এবং ইচ্ছা কারলে সে যাহার অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা লাভ 
কাঁরতে পারে তাহার কথা। বর্তমানে বাহ্যজ্ঞানের ওদ্ধত্যে যে বুগকে আমরা 
মানব জাতির জীবনের শৈশবকাল অথবা বড়জোর সতেজ বর্বরতার যুগ বাঁলয়া 
দেখিতে অভ্যস্ত হইয়াছি সেই যুগে মানবজাতির প্রাচীন পূর্ব পিতৃগণ “পূর্বে 
পতরঃ মনূষ্যাঃ” এইরূপ বোধি ও অনুপ্রেরণাজাত মানস ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
দিয়াছিলেন এবং এক মহান ও গভীর সভ্যতা ভারতে প্রাতম্ঠিত করিয়াছলেন। 

এতাদৃশ মহদারম্ভ হইতে জাত ভাবধারা পরবর্তীকালে আঁধকতর পর্ণ ও 
সমৃদ্ধ রূপে ফাটিয়া উঠিয়াছিল। উপানিষদগঢ়ল বেদের শ্রেষ্ঠ ও শেষাংশ বালয়া 
সর্বদাই ষে স্বীকৃত হইয়াছে, ইহাদের বেদান্ত এই নাম দেওয়াতেই তাহার 
পারচয় রহিয়াছে; বস্তুতঃ উপনিষদ বেদের সাধনা অনুভূত ও আভজ্ঞতার 
বৃহৎ মুকুটমাণ স্বরূপ ৷ যে যুগে বৈদান্তিক সত্য পূর্ণরূপে দম্ট হইয়াছল 
এবং উপাঁনষদসকল রূপাঁয়ত হইয়া উঠিয়াছল যাহার কথা আমরা ছান্দোগ্য 
ও বৃহদারণ্যক উপানষদে প্রদত্ত বিবরণে দেখিতে পাই, সে যুগ ছিল প্রবল 
উৎসাহসম্পন্ন কঠোর সাধনার বিরাট যুগ, গভীর উদ্দীপনাপন্র্ণ আধ্যাত্মকতার 
বীজ বপণের কাল। এই যুগের প্রবল চাপে যে সমস্ত সত্যের ধারা শুধ 
দীক্ষিত সাধকের মধ্যে নিবদ্ধ এবং সাধারণ লোকের নিকট হইতে গোপনে 
রাক্ষত ছিল, তাহারা বাঁধ ভাঙ্গিয়া জাতির উচ্চতর মনঃশান্তসম্পন্ন লোকের 
মধ্যে প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছিল এবং আধ্যাত্মিক চেতনা ও অভিজ্ঞতার 
শস্যভার যাহাতে ক্লমবর্ধমানভাবে সতত জন্মিতে পারে তজ্জন্য ভারতীয় 
সভ্যতার ভূমিকে উর্বর করিয়া তুলিয়াছিল। অবশ্য তখনও সকলেই যে ইহা 
গ্রহণ কারতে পারিয়াছিল তাহা নহে, প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ ও ক্ষান্রয় এই দুই উচ্চতর 


*“চিত্তিম অচিত্তিম্‌ চিনবদ্‌ 'ব বিদ্বান*_পযান জ্ঞানী তিনি চিত্তি বা বিদ্যা এবং 
আঁচাত্ত বা আঁবদ্যাকে পৃথক করিয়া দেখুন । 


১২ 


১৭৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


বর্ণের লোক যাহারা বৈদিক পদ্ধতিতে শিক্ষিত হইত এবং যাহারা বাহ্য সত্য 
এবং বাহ্য যজ্ঞকর্মে আর নিবদ্ধ ও সন্তুষ্ট থাকিতে পাঁরতেছিল না, তাহারা 
সর্বত্র যে সমস্ত খাঁষ সেই পরম একের জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন তাঁহাঁদগের 
{নিকট হইতে তাহাদের যে অভিজ্ঞতায় সত্যদর্শন হইয়াছে সেই উচ্চতম 
অভিজ্ঞতার বাণী শুনিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু ইহাও আমরা দেখিতে পাই যে, 
যাঁহারা এ সত্য লাভ করিয়া মহৎ লোকশিক্ষকরূপে পূজিত হইয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে ধনশালনী শঢদ্র জনশ্র্্বাত অথবা পিতৃপারচয় অজ্ঞ দাসীপাত্র সত্যকাম 
জাবালির মত নিম্নজাতিসম্ভব ব্যান্ত অথবা যাহার জন্মে সন্দেহ আছে এরূপ 
লোকও ছিল। এই যুগে যে কর্ম কৃত হইয়াছিল যে ভাবধারা লাভ হইয়াছিল 
তাহা পরবর্তী যুগে ভারতীয় আধ্যাত্কতার দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে পরিণত 
হইয়াছিল এবং সেই উৎস হইতে শাশ্বত ও সদাফলপ্রসূ অন্যপ্রেরণার প্রাণপ্রদ 
ধারা এখনও প্রবলবেগে উৎসারিত হইতেছে। ভারতীয় সভ্যতা এবং সম্পূর্ণ 
ভিন্নরূপ অন্য সকল সভ্যতার মধ্যে যে ভেদ দেখা যায় তাহা জমগ্রভাবে এই 
যুগের এই সাধনা ও এই বিরাট অবদানই সৃষ্টি করিয়াছে। 

কারণ, এক সময় আসিয়াছিল যখন যেমন অন্য সকল দেশে তেমান 
এখানেও ধর্মরহস্যের গঢ় অন্তরের অর্থ হারাইয়া গেল, তেমনি বেদের মৌলিক 
প্রতীকসমূহের প্রকৃত তাৎপর্যও নষ্ট হইল এবং তাহারা লোকের কাছে দদুভে দ্য 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়ল। একদিকে দেহাত্মবোধাী বাহর্মখী অর্ধীশাক্ষিত 
সাধারণ লোকের স্থুল সহজ জীবন এবং অন্যাদকে দীক্ষিত সাধকের অন্তরের 
গঢ় চোত্যক ও আধ্যাত্মিক জীবন, দুই প্রান্তাস্থত এই উভয় প্রান্তকে ধর্ম 
প্রণালী ও প্রতীকসমূহ দ্বারা মিলিত কাঁরয়া সংস্কাতির যে পুরাতন সাম্য 
ছিল, এ যুগে আধ্যাত্মক উন্নাতর ভাত্তরুপে তাহা অপ্রচুর হইয়া পাঁড়ল। 
মানবজাতির সভ্যতার গাতিচক্রে বৃহত্তরভাবে অগ্রসর হওয়ার বেগ সঞ্চার কারবার 
প্রয়োজন আসিয়া পড়িয়াছিল, জ্ঞানালোকের 'দকে ক্লমোন্নীতর পথে সাহায্য 
কারবার জন্য ক্রমশঃ ব্যাপকতর ও মহত্তর ভাবে মনের, নীতির ও সৌন্দর্যবোধের 
উৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন হইয়াছিল। অন্যান্য দেশের মত ভারতেও এ প্রয়োজন 
দেখা দিয়াছল। কিন্তু ইহাতে যে সকল বৃহত্তর আধ্যাত্রক, সত্য পূর্বে লাভ 
হইয়াছে তীক্ষ কিন্তু অধ্যাত্ম-জ্ঞানালোকবাণ্টত বঢদ্ধির আত্মপ্রত্যয়শীল 
নিম্নতর অর্ধালোকের মধ্যে তাহারা হারাইয়া যাইতে অথবা নিজ শান্তির উপর 
পুর্ণ আস্থাশীল হ্ান্তীবচারের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ হইয়া মবাসরুদ্ধ 
হইয়া পড়িতে পারে এই বিপদের আশঙ্কা ছিল। বস্তুতঃ পাশ্চাত্য দেশে তাহাই 
ঘটিয়াছিল, সেখানে গ্রীসই এ বিষয়ে পথপ্রদর্শকের কার্য করিয়াছল। যাঁদও 
অনুপ্রেরণা ও সক্রিয়তা অনেকটা হ্রাস পাইল তথাপি অনেকটা অধিক মানাঁসক 
রুপে স্টোয়িক দার্শীনকগণ এবং পাইথাগোরাস প্লেটো ও গ্লেটোর অনুবতর্ট 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৭৯ 


গণের দ্বারা আরও কিছুকাল সে সত্য রক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি, এবং 
এাঁসরা হইতে আগত খভ্টধর্ম_যে ধর্মকে ইউরোপীয়েরা ভাল বাীঝতে পারে 
নাই_ ইউরোপকে পারচালিত ও অর্ধলোকিত করা সত্বেও, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সমগ্র গতিমুখ প্রকৃতপক্ষে বাদ্ধি-বিচার, বাহ্যিক এমন কি জড় বিষয়ের দিকেই 
ফিরিয়া দাঁড়াইল; এবং তাহার এই বৈশিষ্ট্য সে আজিও রক্ষা কাঁরয়া আসিতেছে। 
এ সংস্কাতর সাধারণ উদ্দেশ্য মননশান্ত পারচালিত নীতি, সোন্দর্য ও বিচার- 
শক্তির সাহায্যে বৃহতভাবে বা সুক্ষমরুপে দেহগত প্রাণময় মানুষের সংস্কার ও 
উন্নতিসাধন; আমাদের সত্তার নিম্নতর অঙ্গ ও বৃত্তিসকলকে চিৎপুরুষের 
পরম আলোক ও শান্তির মধ্যে উত্তোলিত করা কখনই তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। 
ভারতবর্ষে উপানষদের যুগের প্রবল চেষ্টা ও সাধনার ফলে তাহার প্রাচীন 
অধ্যাত্ব-জ্ঞান এবং তাহা যে আধ্যাত্বকতার আভমুখী গতিপ্রবাত্ত সৃষ্টি 
করিয়াছিল তাহা এইভাবে নম্ট হইতে পারে নাই। বেদান্তের খাঁষগণ গুড় 
প্রতীকের দনর্বেধ্যতা হইতে উদ্ধার করিয়া বৈদিক সত্যকে নূতন রূপ দিলেন 
এবং বোধ ও অন্তরের অভিজ্ঞতাপূর্ণ শক্তিশালী ভাষায় উচ্চতম আকারে 
অত্যন্ত সাক্ষাৎ ভাবে তাহাদিগকে প্রকাশ কারলেন। ইহা অবশ্য বাঁদধাবচারের 
ভাষা ছিল না, তথাপি ইহা এমন আকার ধারণ করিয়াছিল যে বাঁদ্ধ তাহা 
ব্াঝতে পারত, এবং তাহাকে নিজের অধিকতর বক্তুনিরপেক্ষ (abstract) 
ভাষায় অন্যবাদ করিয়া সদা বর্ধমান উদার ও গভীর দার্শীনক আলোচনা ও 
যুক্তিবিচারের মৌলিক চরম ও পরম সত্যের দীর্ঘ অনুসন্ধানের পথে যাত্রার 
আঁদবিন্দুরূপে গ্রহণ কারতে পারিত। পাশ্চাত্যের মত ভারতেও নানা সৌন্দর্যে 
বিভূষিত মানীসক ও নৈতিক ভাবে বিভাবিত এক উচ্চ উদার ও জাঁটল সামাজিক 
সংস্কৃতি গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ইউরোপে এ সংস্কৃতিকে নিজের 
শক্তির উপরই নির্ভর করিতে হইয়াছে, ধর্মের অস্পষ্ট আবেগ ও মতবাদের 
নিকট সাহায্য পায় নাই বরং তাহার সহিত সংগ্রাম কাঁরয়া অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে, কিন্তু ভারতে ধর্মই এই সংস্কৃতিকে পাঁরচালিত ও উন্নীত করিয়াছে, 
আধ্যাত্বকতার ম্যক্তিপ্রদ শান্ত এবং উচ্চতম ব্যোম হইতে আগত প্রজ্ঞালোকের 
পরমতসাহিফ্ ও বৃহদূভাবে অন/প্রেরণাদায়ী ধারা অধিকতর রূপে ইহার মধ্যে 
অনপ্রাবন্ট হইয়া ইহাকে পাঁরিগ্লাবিত কারিয়াছে। 

ভারতীয় সংস্কীতির দ্বিতীয় অথবা বেদের অব্যাহত পরবর্তী যুগের 
বিশেষত্ব এই যে এ যুগে মহান দর্শনশাস্রসমূহের উদ্ভব, প্রচুর ও প্রাদীপ্ত বহু 
চিন্তাধারা সমন্বিত ও বহুমুখী সাহিত্য ও মহাকাব্যের সৃষ্ট, শিল্প ও 
বিজ্ঞানের আরম্ভ, জটিল অথচ সতেজ সমাজ, এবং বহ্ বৃহৎ রাজ্য ও 
সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়, জীবন যাপন ও চিন্তাজগতের সমৃদ্ধ অনেক পদ্ধাত 


১৮০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্ত 


1দয়াছল। গ্রীস, রোম, পারস্য ও চীন দেশের ন্যায় এখানেও এই যুগ ব্দাদ্ধর 
উচ্চ ও প্রবল বিকাশ ও উচ্ছৰাসের যুগ, যে ব্যাদ্ধ জীবন ও মনোময় ভাবসকলের 
উপর ক্রিয়া কাঁরয়া তাহাদের হেতু ও যথাযথ কার্যপ্রণালী নির্ণয়ের এবং মানব- 
জীবনের উদারতা, মহত্ব ও পূর্ণতা আনয়নের জন্য বিপুল চেষ্টা কাঁরয়াছে। 
কিন্তু ভারতের বিশেষত্ব এই যে এই প্রবল প্রচেষ্টা কখনই আধ্যাত্বক জীবনের 
উদ্দেশ্যের দিকে দষ্টহারা, ধর্মবোধের সাঁহত সংস্পর্শশন্য হয় নাই। ইহা 
ছিল জ্ঞানাপপাস্দ বুদ্ধির জন্ম ও যৌবন কাল, এ যুগে গ্রীসের মত ভারত 
দর্শনকে প্রধান যন্ত্র রূপে গ্রহণ করিয়া জীবন ও জগতের সমস্যারাজি সমাধানের 
জন্য প্রয়াস পাইয়াছল, জড়াবজ্ঞানেরও উন্নাত হইয়াছল কিন্তু তাহা কেবল 
সহকারা শান্ত রূপে দ্বিতীয় স্থান অধিকার কারয়াছল। সম্বোধী ও আঁত্মক 
অনুভূতি দ্বারা অধিকতর জীবন্ত শান্তর সহিত প্বযুগে যে সমস্ত সত্য ও 
তথ্যে মানুষ পেশীছিয়াছল, এ সময় গভীর ও সংক্ষন্ দর্শনশাস্ত্রে ভারতের 
বাদ্ধি মনন ও 'বিচারশত্তি তাহাদিগকে বিশ্লেষণ কাঁরয়া বুঝতে সচেষ্ট হইল। 
সম্বোধন ও আধ্যাত্মক অভিজ্ঞতার বীর্যবত্তর আবিষ্কৃত 'বষয়গযীলকে স্বীকৃত 
সত্যরুপে গ্রহণ করিয়া দার্শীনক মনের বিচার ও আলোচনা আরম্ভ হইত. এবং 
যে দিব্য আলোক হইতে ইহার জন্ম হইয়াছে তাহার প্রতি নিষ্ঠা ও বিশ্বাস সে 
কখনও হারাইত না; দর্শনের 'িদ্ধান্তগর্দীল কোন না কোন রুপে উপনিষদের 
গভীর সত্যাবলিতে পেশীছিত, উপানষদই যে এই সমস্ত বিষয়ে প্রধানতম 
প্রামাণিক গ্রন্থ এ বোধ সর্বদাই ছিল। ইহা সর্বদাই স্বীকৃত হইত যে আধ্যাত্বক 
অনমুভিতই বৃহত্তর বস্তু এবং তাহার ' আলোক মানুষের নিকট কতকটা 
অনিশ্চিত হইলেও 'নর্মল বাদ্ধিবচার অপেক্ষা অধিকতর খাঁটভাবে মানুষকে 
পরিচালিত করিতে পারে। 

শাসন ও পাঁরচালনার সেই একই শাঁন্ত ভারতের প্রাণ ও মনের অন্য সকল 
ক্রিয়াতেও তাহার আধিপত্য রক্ষা করিয়াঁছল। তখনকার মহাকাব্যসমূহ স্বাধীন 
ও প্রবল মানস ও নৈতিক ভাবনা দ্বারা প্রায় মান্রাতীরন্তভাবে পূর্ণ রাঁহয়াছে, 
তাহাতে মানাসক ও নৈতিক য্যান্তীবচার দ্বারা জীবনের আবিরাম সমালোচনার 
প্রাচুর্য দেখা যায়, আর সম্ভবপর সকল ক্ষেত্রে সত্যের আদর্শ বা মান নির্ধারণের 
এক আকর্ষাঁ ৎসুক্য ও আকাঙ্ক্ষা পাঁরলক্ষিত হয়। কিন্তু ইহার পশ্চাতে 
পটভূমিকায় এই সংস্কৃতির আঁবচালত 'ভীত্ত রুপে অবস্থিত এক ধর্ম বোধ এবং 
আধ্যাত্বক সত্যের ব্যন্ত বা অব্যন্ত অনুমোদন সদা বর্তমান রাহয়াছে, আর তাহা 
নিয়তই বাহরে আসিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই সমস্ত সত্যের উচ্চতর 
আলোকধারাতে এীহক চিন্তা ও কার্য সর্বদা পাঁরপ্লুত হইয়াছে অথবা তাহা 
উপরে অবস্থিত থাঁকয়া মানুষকে মনে করাইয়া দিয়াছে যে এ সমস্ত এক চরম 
লক্ষ্যে পেশছিবার জন্য সোপানাবাঁল মান্র। সাধারণ ধারণা অন্যরুপ হইলেও, 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮১ 


তথাপি ধর্ম ও দর্শনানগত ভারতীয় মনের ব্যাখ্যা ও অনযধ্যানের ক্ষেত্রেই ইহার 
শ্রেষ্ঠ কীর্তসমূহের সাক্ষাৎ সর্বদা পাওয়া যায়, এবং ইহার সমগ্র গাঁত ও 
প্রকৃত আধ্যাত্রকতা ও অনন্তের ব্যঞ্জনার দ্বারা অনুরঞ্জিত হইয়াছে। ভারতীয় 
সমাজ কাম ও অর্থগত পার্থব জাঁবনকে স্থায়ী কার্যকরভাবে ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রের অন্তর্দীষ্টর সঙ্গে এমনভাবে সমন্বিত ও এমন সামর্থ্যের সাহত 
সুগঠিত কারয়াছিল যে এ বিষয়ে কেহই তাহা অতিক্রম কাঁরতে পারে নাই; 


প্রত্যেক বিষয়ে সর্বদাই সে তাহার কার্য নীতি-ও-ধর্মের ধারণা ও বিধান দ্বারা * 


পারচালিত করিয়াছে; কিন্তু আমাদের পক্ষে আধ্যাত্মিক ম্যান্তই যে সর্বোচ্চ 
সত্য পদার্থ এবং জীবনের সর্ব প্রচেষ্টার চরম উদ্দেশ্য ইহা কখনই তাহা ভুলিয়া 
যায় নাই। ইহার পরবর্তী কালে মানসিক জ্ঞানচর্চার মধ্যে একটা প্রবলতর 
পার্থব ভাবের প্রবৃত্তি দেখা দিয়াছিল, তখন পার্থ ব্যাদ্ধ বিশাল পরিণাঁত 
লাভ কাঁরল, সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনে সমৃদ্ধি ও উন্নত দেখা দিল, ইন্দ্রিয় ভোগ 
সুখ, সৌন্দর্য ও রসবোধের অনুভূতির উপর প্রবল ঝোঁক আসিয়া পাঁড়ল। 
কিন্তু এই প্রচেষ্টাও নিজেকে প্রাচীন কাঠামোর মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে সর্বদা 
প্রয়াস পাইত এবং ভারতীয় সাংস্কৃতিক ধারণার বৌশন্ট্যের চিহ কখনও যাহাতে 
লোপ না পায় সে বিষয়েও দৃষ্টি রাখত। আবার বার্ধত এই বাহর্মুখী গাঁতর 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ধর্মের আন্তর অন্মভবের গভীরতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
এ সময় ধর্ম ও রহস্যাবদ্যার অনেক নূতন রূপ ও সাধনা কেবল যে মানুষের 
অন্তরাত্মা ও বাঁদধকে অধিকার করিতে চাহয়াছে তাহা নহে, কিন্তু মানুষের 
হৃদয়ের আবেগ, ইীন্দ্রয়রাঁজ, প্রাণ ও রসবোধময় প্রকৃতিকে পর্যন্ত আধ্যাত্মিক 
জীবনের উপাদানে পাঁরণত করিয়াছে। প্রাতবারে যখন এ*বর্য ও জাঁকজমকের 
জীবনের ভোগসুখ ও তাহার শান্তির উপর মান্রাতারক্ত জোর দেওয়া হইয়াছে 
তখনি প্রাতিক্ষেপ দেখা গিয়াছে এবং আধ্যাত্মিক বৈরাগ্য ও ত্যাগ যে জীবনের 
উচ্চতর গাঁত ও পথ, এ ধারণার উপর ঝোঁক আসিয়া উভয়ের মধ্যে একটা 
সামঞ্জস্য স্থাঁপত হইয়াছে । একদিকে পার্থব জীবনের অভিজ্ঞতার চরম এবর্য, 
অন্যদিকে িশদুদ্ধ কঠোর ও গভীর ক্রিয়া, আধ্যাত্মিকতার প্রাত চরম নিষ্ঠা, এ 
উভয় ধারা পাশাপাশি থাঁকয়া তাহাদের প্রতীক্লয়াজাত যুগ্ম আকর্ষণ দ্বারা 
ভারতীয় সংস্কৃতির সাম্য ও সামঞ্জস্য কতকটা রক্ষা করিয়াছে যাঁদও তাহাতে 
প্রাচীন যুগের গভীর এঁক্য ও বৃহৎ সমন্বয় কিছুটা খর্ব হইয়াছে। 

এ সময় ভারতীয় ধর্ম ক্রমাবকাশের এই ধারা অনুসরণ করিয়া তাহার 
উৎপত্তির মূল উৎস বেদ ও বেদান্তের সহিত অন্তরের যোগধারা রক্ষা 
কারয়াছিল, যদিও তাহার মানসজগতের বর্ণ ও বাহ্যাভাত্ত, তাহার অভ্যন্তরস্থিত 
বিষয়সমূহের সহিত পূর্ণরুপে পাঁরবর্তিত হইয়া পড়িয়াছিল। এই 


১৮২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


পাঁরবর্তনকে আবার জন্য বিদ্রোহ বা বিপ্লব আনিয়া পুরাতন রুপকে 
ভাঙ্গয়া দিয়া সংস্কার সাধন কারবার কোন ধারণা ইহাতে স্থান পায় নাই। 
কিন্তু সংগঠিত জীবনের আঁবচ্ছিন উন্নাত ও পাঁরণাঁত সাধন কাঁরয়া স্বাভাবিক- 
ভাবে রূপান্তর সাধন করা এবং অব্যন্ত ভাব ও প্রেরণাকে ফ:টাইয়া তোলা 
হইয়াঁছল, অথবা পূর্বগঠিত ভাব ও উদ্দেশ্যসকলকে আঁধকতর প্রধান স্থান 
ও কার্যকরী রূপ দেওয়া হইয়াঁছল। অবশ্য এক সময় মনে হইয়াছিল যে 
পুরাতন ধারা ভঙ্গ কারয়া একেবারে নূতনভাবে আরম্ভ কারবার প্রয়োজনীয়তা 
আসিয়াছে এবং মনে হইয়াছিল যেন তাহাই হইবে। কারণ বৈদিক ধর্মের যুগ 
হইতে আধ্যাত্রকতার যে ধারা চলিয়া আসিতোঁছল বৌদ্ধধর্ম তাহা সম্পূর্ণ 
অস্বীকার কাঁরতেছে এরূপ যেন দেখা গেল। কিন্তু সব দিক দিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে যে বাহ্যতঃ এরূপ বোধ হইলেও প্রকৃতপক্ষে সে যোগধারা ভাঙ্গিয়া 
যায় নাই। কেননা বেদান্তে যে উচ্চতম আধ্যাত্রক অভিজ্ঞতার কথা আছে 
তাহাকে একমাত্র সত্য বলয়া গ্রহণ করিয়া প্রবল নোতবাচকভাবে আভাহত 
করিলে যাহা দাঁড়ায় তাহাই বৌদ্ধমতের নির্বাণের ধারণা ও আদর্শ । অমৃতত্বে 
পেশীছিবার পথে তস্য পল্থা', বেদে যাহাকে সত্য খাত ও বিধান বলিয়া ধরা 
হইয়াছে কঠোর শিক্ষা দ্বারা তাহা বিশুদ্ধ ও পৃথক কাঁরয়া নিয়াই এ মতের 
নৈতিক পদ্ধাততে মযান্তর জন্য অস্টশীল বা অষ্টাঙ্গ সাধনার পথ স্থির করা 
হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের মহাযান মার্গের সর্বপ্রধান সুর, সর্বজনীন করুণা ও 
মৈত্রীর দিকে প্রবল ঝোঁক, যাহা বেদান্তের মূল ধারণা সেই আধ্যাত্মক একত্বকে 
নীতির জগতে প্রয়োগ ছাড়া আর কিছু নহে*। এই নূতন সাধনার নির্বাণ ও 
কর্ম সম্বন্ধে একান্ত বিশিষ্ট মতগনুলিও বেদের ব্রাহ্মণভাগ ও উপনিষদ হইতে 
বাক্যাবলি উদ্ধৃত কাঁরয়া সমর্থন করা যায়। সাংখ্যদর্শন ও তাহার সাধন- 
পদ্ধতির অনেক বিষয়ের সঙ্গে বৌদ্ধমতের অন্তরঙ্গ মিল আছে; সাংখ্যদর্শন 
বেদমুলক ইহাই স্বীকৃত তথ্য; বৌদ্ধধর্ম সহজে এ দাবি করতে পারত বে 
তাহাও বেদ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, যাঁদ কারত তবে তাহার সে দাবির শান্ত 
সাংখ্য হইতে কম হইত না। বেদ হইতে উদ্ভূত নহে এবং বেদের প্রামাণ্য স্বীকার 
করে না প্রধানতঃ এই জন্যই যে বৌদ্ধধর্ম আঘাত পাইয়াছে এবং ভারতবর্ষ“ 
হইতে অবশেষে তাহার উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে তাহা নহে, মনননশীত ও 
অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে এ ধর্ম যেভাবে দাঁড়াইয়াছিল তাহাতে বর্তমান তাহার তীক্ষ! 
একদেশদার্শতাই তাহার কারণ। সুস্পষ্ট কঠোর য্যান্তীবচারের উপর প্রাতম্ঠিত 
এক তাঁৱ আধ্যাত্মক প্রবেগ ও প্রচেষ্টার জন্যই ইহা একটি পৃথক ধর্মরূপে 


*বুদ্ধ নিজে তাঁহার মতবাদকে নূতন 'িস্লবাত্মক বলিয়া প্রচার কারয়াছেন বালিয়া 
বোধ হয় না; তিনি ইহাকে প্রাচীন আর্ধপল্থা বা সনাতন ধর্মের প্রকৃত রুপ বলিয়াছেন। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮৩ 


জাত হইয়াছে, কেননা বিচারবুদ্ধির সাহত আধ্যাত্বকভাবাপন্ন মনের মিলনের 
ফলে ইহার তাঁক্ষ্ম ও অনমনীয় উত্তিরাজ বিশেষতঃ ইহার একদেশদশর্ঁ 
নোতিবাদ ও নিষেধাত্বক বাঁধগীল ভারতীয় ধর্মচেতনার স্বাভাবিক নমনীয়তা 
ও সাবলীলতা বহুমুখী গ্রহণশীলতা এবং সমুদ্ধভাবে সমন্বয়শীল প্রকৃতির 
সহিত যথেষ্ট পরিমাণে সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহার মতবাদ আঁত 
চ্চাঙ্গের ছিল কিন্তু সাধারণ লোকের হৃদয় অধিকার কারবার মত নমনীয়তা 
হাতে উপযুক্ত পারমাণে ছিল না। ভারতীয় ধর্ম বৌদ্ধধর্মের যাহা কিছ; গ্রহণ 
রিয়া আত্মস্থ কারতে পারিল তাহা করিয়া প্রাচীন বেদান্তের ধারাতে ফিরিয়া 
গেল এবং ইহার একদেশদরশর্ঁ ভাব বর্জন ও নিজের ধর্মধারার অক্ষত 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিল। 

মূলতত্ত্ নষ্ট হইয়া যাওয়ার ফলে যে দঈর্ঘকালব্যাপণী এই পাঁরবর্তন চালতে 
লাগিল তাহা নহে, কিন্তু প্রধান বৈদিক রুপসকল ক্রমশঃ মিন হইয়া পাঁড়বার 
ও তাহাদের স্থানে অন্য রূপরাজি দেখা দেওয়ার জন্যই ইহা ঘাঁটিতে লাগিল। 
প্রতীক, আচার ও অনুষ্ঠান ক্রমশঃ রূপান্তারত হইতে অথবা সমজাতীয় নূতন 
আকারে দেখা দিতে লাগল, মুল পদ্ধাততে যাহা আভাসরুপে ছিল এমন 
নবরূপ উদ্ভূত ও বার্ধত হইতে লাগিল। আর বিশেষতঃ চৈত্য ও আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি আরও বিস্তৃত ও গভনর রুপে পরিবার্তত হইয়া উঠিল। বৌদক 
দেবতাগণের গভীর মূল-তাৎপর্য দ্রুত নস্ট হইয়া যাইতে লাগল। প্রথমে বাহ্য 
বিশ্বগত অর্থে কিছুদিন পর্যন্ত লোকের মনের উপর তাহাদের প্রভাব ছিল 
কিন্তু ব্ৰহ্মা বিষ শিব এই বিরাট ত্রিম্ার্তি দ্বারা তাহারা ছায়াচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়ল 
এবং পরে ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়া গেল। নূতন এক দেবসমাজের আবির্ভাব হইল, 
প্রতীকের বাহ্য দিক দিয়া তাহারা উচ্চতর সত্য, বিস্তৃততর ধর্মানদুভূতি, গভীর- 
তর সংবেদন ও বৃহত্তর ভাব বা ধারণা প্রকাশ কারল। বোদক যাগযজ্ঞ ভগ্ন ও 
ক্ষুদ্রতর খণ্ড রূপে মাত্র অবশিষ্ট রাহল। আপ্নিগৃহের স্থানে মন্দির স্থাঁপত 
হইল; যজ্ঞীয় কর্মকাণ্ডের বাহ্যাচরণের স্থানে মন্দিরে ভক্তিপূর্ণ সেবার 
অনচষ্ঠানাবাল দেখা দিল; বৈদিক মন্ত্রের মধ্য দিয়া দেবতাগণের অস্পষ্ট ও 
পাঁরবর্তনশীল যে সকল মানসমুর্তি লোকের মনে ফুটিয়া উঠিত তাহাদের 
স্থান বিষ্ণু ও শিব এই দুই মহাদেবতা ও তাঁহাদের শান্তগণ এবং তজ্জাত অন্য 
দেব-দেবীগণের সুস্পষ্ট ভাবময় মূর্তি অধিকার করিল। এই সমস্ত নূতন 
ধারণাকে জড় মুর্তিরাজির মধ্যে স্থায়ীভাবে প্রাতীষ্ঠত করিয়া তাহাদিগকে 
অন্তরের ভাঁন্তর ও বাহ্য পুজার ভিত্তি করা হইল এবং তাহা যজ্ঞের স্থান 
গ্রহণ করিল। চৈত্য ও আধ্যাত্বিক গড় রহস্যপূর্ যে সাধনা বৈদিক স্তোন্রের 
অন্তরতর তাৎপর্য ছিল তাহা পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্ম ও যোগের নঢ্যনতর 


GY 
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১৮৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আলোকপ্রদ, কিন্তু বিশালতর সমদ্ধতর ও জটিলতর চৈত্য ও আধ্যাত্মিক 
জীবনের মধ্যে অন্তাহ্ত হইয়া গেল। 

এক সময় পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্মযুগকে পূর্বতর কালের বিশুদ্ধতর 
ধর্মের নীচ ও অবিদ্যাচ্ছন্ন অবনতি বলিয়া ইউরোপীয় সমালোচক ও ভারতীয় 
সংস্কারকগণ অবজ্ঞা করিতেন। কিন্তু সত্য বরং এই যে, সাধারণ জনগণমনকে 
উচ্চতর ও গভারতর সত্যের অন্মভতি ও অভিজ্ঞতার বিস্তৃত ক্ষেত্রে উন্নীত 
করিবার অনেকখানি সফল চেস্টা ইহাতে করা হইয়াছে। এই যে বিরুদ্ধ 
সমালোচনা এক সময় শুনা গিয়াঁছল তাহার অনেকটা পূজা ও সাধনার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও তাৎপর্যের পূর্ণ অজ্ঞানতা হইতেই জাত হইয়াছল। সংস্কৃতির 
ভিত্তিকে পরীক্ষামূলক ভাবে অসম সাহসের সাঁহত বিস্তৃত করিতে গেলে যে 
সমস্ত অন্ধ বদ্ধ গাল বা যে সমস্ত বিকাতি আসিয়া পড়া প্রায়ই প্রতিরোধ 
করা যায় না, বিরদদ্ধ সমালোচনার অনেকটা তাঁহাদের উপর বৃথাই কেন্দ্রীভূত 
করা হইয়াছে। কেননা ইহাতে সকল শ্রেণীর লোককে সকল প্রকার গৃণাবাশষ্ট 
মনকে উদারভাবে আধ্যাত্মিক সত্যের দিকে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল। একথা সত্য যে বৈদিক খাঁষদের গভীর চৈত্য জ্ঞানের অনেকটা নষ্ট 
হইয়াছিল কিন্তু ইহাও সত্য যে অনেক নূতন জ্ঞান বার্ধত হইয়াছিল, যে পথে 
পুর্বে কেহ চলে নাই এরুপ নানা পথ খোলা, অনন্তে পেশীছিবার শত দ্বার 
আবিচ্কৃত হইয়াঁছল। যাঁদ আমরা এই যাহা গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার মৃখ্য 
অর্থ ও উদ্দেশ্য দেখিতে, এই সমস্ত রূপ উপায় ও প্রতীকের প্রকৃত মূল্য 
নির্ণয় কাঁরতে চেষ্টা কাঁর তবে দেখিতে পাইব, আঁদযুগের পোঁত্তালক ধর্ম 
সমূহের বাঁলদান ও রহস্যপূর্ণ অনুষ্ঠানসকলের স্থান যে কারণে ক্যাথালক 
খন্টান ধর্ম অধিকার করিয়াছিল, বহুল পরিমাণে সেই কারণে প্রাচীন বৈদিক 
রূপ হইতে পারণত হইয়া এ সমস্ত রূপ দেখা দিয়াছিল। কেননা এই উভয় 
বালিয়াছে এবং তাহাকেই তাহার আবেদনের আদি বিন্দু রূপে গ্রহণ করিয়াছে, 
কিন্তু এই নব পাঁরণাঁত সাধারণ লোকের মধ্যেও আঁধকতরভাবে আন্তর মনকে 
উদ্বুদ্ধ কারিতে, তাহার অন্তরের আবেগময় প্রাণপ্রকৃতিকে অধিকার করিতে, 
অন্তরাত্বার জাগরণ দ্বারা সব কিছুকে ধারণ কাঁরতে এবং এই সমস্তের মধ্য 
দিয়া তাহাকে উচ্চতম আধ্যা্মক সত্যের দিকে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিয়াছে। 
বস্তুতঃ ইহা সাধারণ লোককে চিৎস্বরূপের মন্দিরের বাঁহঃসশমাপ্রান্তে না 
মধ্যস্থিত বাহ্য জড় মৃর্তি তাহার সুরম্য ও বিচিত্র পৃজাপদ্ধাত এবং বহন 
প্রকারের আচার-অন্ষ্ঠানের দ্বারা তাহার রসবোধ ও সোন্দর্যানুভূতির মাধ্যমে 
মানুষের স্থল বাহ্যেন্দ্িয়ের তৃপ্তি হইত; তদুপরি এ সমস্তের মধ্য দিয়া 


ধর্ম ও আধ্যাঁত্মকতা ১৮৫ 


আন্তর আবেগময় এক তাৎপর্য ও নির্দেশ দেওয়া হইত, তাহা সাধারণ লোকের 
হৃদয় ও কল্পনার নিকট উন্মান্ত রাখা হইত, শুধু ধর্মপথে নির্বাচিত সাধুর 
গভীর দৃষ্টি অথবা দাঁক্ষিত সাধকের প্রবল তপস্যার জন্য পৃথক করিয়া রাখা 
হইত না। গোপন দ'ক্ষার পদ্ধাত তখনও ছিল কিন্তু তাহা হইত বাঁহঃসন্তার 
আবেগময় ধর্মানূভূতি হইতে গভীরতর চৈত্য ও আধ্যাত্মিক সত্য ও অনুভূতির 
ক্ষেত্রে প্রবেশের কারণ বা নিমিত্ত । 

এই নূতন 'দিক্পাঁরবর্তনে পূর্বের কোন মৌলিক তত্ত্বের মর্মকে কিছ 
পাঁরমাণেও নষ্ট বা বিকৃত করা হয় নাই, কেবল সাধনযন্ত্র পাঁরবেশ ও 
ধর্মানূভীতর ক্ষেত্রের প্রভূত পাঁরবর্তন করা হইয়াছে । বৈদিক দেবতাগণকে 
তাঁহাদের পূজকের অধিকাংশ ব্যান্তই বাহ্য জাগাঁতক জাবন পাঁরচালনার জন্য 
{ববিধ 'দব্যশান্ত রূপে দোখত; কিন্তু পৌরাণিক ভ্রিমূর্তির মধ্যে সাধারণ 
লোকসকলও আন্তর ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার প্রবল তাৎপর্য দৌখতে পাইত। 
ত্রিমৃর্তির অধিকতর বাহ্য অর্থ-যথা বিশ্বের সৃচ্টি স্থাত ও নাশরুপ বাহ্য 
কর্ম_এই সমস্ত অতলস্পর্শ গভীর তাৎপর্যের আশ্রিত প্রত্যন্ত দেশ মাত্র ছিল, 
আর একমাত্র এই সকলই তাহার নিগুঢ় রহস্যের মর্মস্পর্শ কারিল। বহু ভাবের 
মধ্যে যে একেরই প্রকাশ হইতেছে এই কেন্দ্রীয় আধ্যাত্মক সত্য উভয় প্রণালীর 
মধ্যে একই ছিল। ত্রিমুর্ত একই পরমেশ্বর বা ব্রহ্মের তিন রূপ বা ভ্রিধা 
আঁভব্যান্ত, সকল শান্তই উচ্চতম দিব্য সত্তার একই মহাশীল্তর 'বাঁভন্ন প্রকাশ। 
কিন্তু ধর্মের এই বৃহত্তম সত্য এ সময় কেবল মাত্র কয়েকজন দীক্ষিত সাধকের 
জন্য পৃথক করিয়া রাখা আর রাহল না, কিন্তু এ সত্যকে অধিক হইতে 
অধিকতর [বিস্তৃত গভীর ও প্রবলরুপে সাধারণ জনগণের মনে ও অন্নুভততে 
প্রীবষ্ট করাইয়া দেওয়া হইল। এমন কি বোঁদক যুগের ধারণা তথাকথিত 
একদেববাদ (বো 15529076197)-কে দীর্ঘকাল স্থায়ী ও উন্নীত করিয়া 
একমাত্র সার্বভৌম পরম দেবতা রুপে বিষ্ণু বা শিবের বৃহত্তর ও 
সরলতর এক পূজায় পর্যবসিত করা হইয়াছিল এবং অন্য সকল দেবতাকে 
তাহার সজীব আঁভব্যান্ত ও শক্তি রূপে অনুভব করা হইত। মানুষের মধ্যে 
যে ভগবত্তা রাহয়াছে ইহা আঁত ব্যাপকভাবে প্রচার করা হইয়াছিল, যাহা 
অবতারের পূজা প্রবার্তত করিয়াছে মানুষের মধ্যে ভগবানের সেই সাময়িক 
আঁভব্যান্তর কথায় শুধ নয়, প্রচার করা হইয়াছিল যে প্রাত জীবের হৃদয়ে 
ভগবান অধিষ্ঠিত আছেন এবং মানুষ তাহা আবিষ্কার করিতে পারে। এই 
একই সাধারণ 'ভীত্ততে যোগের 'বাভন্ন প্রণালী গঠিত ও পরিণত হইয়া 
উঠিয়াঁছল। সকল প্রণালশই সাধককে বহু প্রকার চৈত্যবদৌহক (psycho- 
10591) আন্তর প্রাণময়, আন্তর মনোময় এবং মনোভাবিত আধ্যাত্মক 
(psycho‘spititual) নানা সাধনার মধ্য দিয়া যাহা ভারতের সকল সাধনার 


১৮৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


লক্ষ্য সেই এক বৃহত্তর চেতনার দিকে, অদ্বয় ভগবন্তত্বের সহিত অল্পবিস্তর 
পূর্ণ মিলনের দিকে অথবা পররন্মের মধ্যে ব্যন্টিসত্তাকে ডুবাইয়া দেওয়ার 
দিকে পারচালিত করিয়াছে বা পরিচালনা কারবার আশা কায়াছে। পুরাণ ও 
তন্ত্রের মিলিত পদ্ধাত ছিল উদার নিশ্চিত.ও বহুমুখী সাধনার এক ধারা; 
মানবজাতির জন্য আন্তর ধর্মের অনুভূতির সাধারণ ভিত্তি স্থাপনের পক্ষে 
শক্তি, অন্তদষ্টি ও বিশালতায় অন্য কোন ধর্মই তাহার সমকক্ষ হইতে পারে 
নাই, আর অন্তরের এই অনন্ভূতি হইতে মানুষ জ্ঞান, কর্ম বা প্রেমের অথবা 
তাহার প্রকৃতির অন্য কোন মৌলিক শান্তর মধ্য দিয়া উন্নীত হইয়া প্রতিষ্ঠিত 
কোন পরম অনুভূতি লাভ কাঁরতে বা কোন উচ্চতম চরম সস্থাততে পেশীছিতে 
পারিত। 

বৈদিক যুগের পর হইতে বৌদ্ধযুগের অবনাঁত পর্যন্ত সময়ে এই যে 
মহৎ প্রচেষ্টা ও সিদ্ধি লাভ হইয়াছিল ভারতীয় সংস্কাঁততে ধর্মের ক্রম- 
পরিণতির ক্ষেত্রে তাহাই যে তাহার চরম সম্ভাবনা ছিল তাহা নহে, দেহগত মন- 
যদ মানুষকে এইভাবে গঠিত ও পাঁরণত করা বৈদিক শিক্ষাই সম্ভব করিয়া 
তুলিয়াছিল। কিন্তু এইভাবে ধর্মের ভিত্তি যে আন্তর মন, আন্তর প্রাণ ও 
চৈত্প্রকাতিতে উন্নীত করা, চৈত্যসত্তাকে এই যে জাগাইয়া তোলা ও শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল তাহার ফলে মানুষকে পাঁরণাঁতর পথে আরও অগ্রসর করিয়া দেওয়া 
এবং তাহার জীবনের প্রধান শান্ত রূপে এক বৃহত্তর আধ্যাত্মিক গাঁতবৃত্তিকে 
ফনুটাইয়া তোলা সম্ভব হইয়াছিল। প্রথম ধাপ বাঁহরগ্গ প্রাকৃত মানুষের 
আধ্যাত্মক প্রস্তুত সম্ভব করিয়া তুলিবে, দ্বিতীয় ধাপ মানুষের বাহ্য 
জাঁবনকে গ্রহণ করিবে এবং তাহাকে গভগরতর মন ও অন্তরপ:রুষের জীবনে 
পরিণত এবং তাহাকে তাহার অন্তরস্থ আত্মা বা ভগবানের আরও অব্যবাহত 
সংস্পর্শে আনয়ন কাঁরবে; তৃতীয় ধাপ তাহার সমগ্র বাহ্য ভৌতিক 
মানসিক ও চৈত্য জীবনকে এক কথায় সমগ্র মানবায় সত্তাকে গ্রহণ করিয়া 
অল্ততঃপক্ষে সাবভৌম অধ্যাত্ম জীবনের প্রারম্ভে পেশছাইয়া দিবে, ইহাই ছিল 
কাম্য। ভারতের আধ্যাত্মক ক্রমোন্নাতক্ষেত্রে এই চেষ্টাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহার অতীত শেষ যুগের দর্শনসমূহের, সাধু সন্ত ও ভন্তগণ দ্বারা প্রবর্তিত 
অধ্যাত্ম সাধনার, এবং নানা প্রকার যোগপন্থা ক্রমশঃ বেশ করিয়া গ্রহণের 
ইহাই ছিল অন্তরগত তাৎপর্য। কিন্তু দূ্ভাগ্যবশতঃ এই চেষ্টার সময় ভারতীয় 
সংস্কাত অবনতির পথে চালতোঁছল, তাহার সাধারণ জ্ঞান ও শান্তি ক্রমশ অধিক 
পরিমাণে লপ্ত হইয়া পাঁড়তেছিল; এইরূপ পরিবেশের মধ্যে পড়াতে সে 
চেষ্টাও তাহার স্বাভাবিক ফল প্রসব করিতে পারে নাই; কিন্তু তৎসত্তেও তাহা 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার পথ অনেকটা প্রস্তুত করিয়া তুলিবার জন্য অনেক কিছ 
করিয়াছে। যাঁদ ভারতীয় সংস্কৃতিকে বাঁচাইয়া রাখিতে এবং তাহার আধ্যাত্মিক 


ধর্ম ও আধ্যাঁত্রকতা ১৮৭ 


ভাত্ত ও শবাশষ্ট প্রকৃতি বজায় রাখিতে হয়, তবে তাহাকে এইভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে, শুধু কোনব্রমে তাহাকে পদনরদজ্জীবত অথবা কেবলমাত্র 
পৌরাণিক পদ্ধাতকে তাহার দীর্ঘ জীবন দান কারবার দিকে দৃষ্টি রাখলে 
চলিবে না; বহুসহস্র বৎসর পুর্বে বৌদক দরষ্টাগণ যাহাকে মানবজীবনের 
উদ্দেশ্য বালয়া ব্যাঝয়াঁছলেন, বেদান্তের খাঁষগণ তাঁহাদের জ্যোতিরুদ্ভাঁসত 
ধদব্য দৃষ্টির নিকট উপস্থিত যে পরম বাণীর কথা সুস্পষ্ট ও অমর ভাষায় 
ব্যন্ত করিয়াছেন, জবনে তাহারই পূর্ণতা সাধন কারবার দিকেই রাঁহয়াছে 
ভারতের উন্নাতর পথ, ইহা ব্বিয়া তাহাকে সেই দিকেই 'ফারতে হইবে। 
এমন “কি মানব-প্রকৃতির চৈত্য আবেগময় অংশও ধর্মবোধের মধ্যে প্রবেশের 
অল্তরতম দ্বার নহে; তাহার আন্তর মনও তাহার আধ্যাত্বক অননভাতির 
উচ্চতম সাক্ষী নহে। মানুষের এই প্রাথমিক সত্তার পশ্চাতে, হৃদয়ের গভীরতম 
গোপন প্রদেশে ‘হৃদয়ে গহায়ামত যেখানে প্রাচীন খাঁষগণ অন্তর্ধামী ভগবানের 
'দব্য-মান্দর দেখিতে. পাইয়াছলেন সেইখানে মানুষের এক অন্তরতম সত্তা 
আছে, তাহার এই "দ্বিতীয় সত্তারও উধের্ব জ্যোতিপাঁরপ্লাবত এক উচ্চতম মন 
আছে যে মন িৎপুরুষের সত্যের দিকে সাক্ষাংভাবে খোলা, মানুষের সাধারণ 
প্রকীত আজ পর্যন্ত যে মনে কাঁচৎ কখনও সামায়কভাবে মান প্রবেশ করিতে 
পারয়াছে। ধর্মের পারণাত, আধ্যাত্বক অন্দুভাঁত খন এই সমস্ত গোপন 
শান্তর নিকট নিজাঁদগকে খ্যালয়া ধারতে পারবে এবং মানুষের জীবন ও 
প্রকৃতিকে স্থায়ীভাবে রূপান্তরিত কাঁরয়া, তাহাদিগকে দিব্য জীবনে ও দিব্য 
প্রকৃতিতে পাঁরণত করিবার জন্য সেই শান্তরাজর আশ্রয় গ্রহণ করিবে কেবল 
তখন তাহারা নিজেদের প্রকৃত পন্থা খপুঁজয়া পাইবে। সেই শেষষন্গে ভারতে 
ধর্মান্দোলনের যে সমস্ত বিপুল ধারা দেখা দিয়াছে তাহাদের মধ্যে যেগীল 
আঁত প্রদীস্ত ও সমস্পষ্ট তাহাদের পশ্চাতে যে শক্তি ছিল তাহা এইদিকের 
চেষ্টা ও সাধনার শান্তি । বৈফবধর্ম তন্ন ও যোগের পরম শান্তিশালী রুপ- 
সকলের ইহাই গোপন রহস্য। আমাদের অর্ধপাশব মানবপ্রকতি হইতে 
আধ্যাত্বক চেতনার সতেজ পবিন্রতার মধ্যে উত্থিত হইবার সাধনার পর তাহার 
পাঁরপূরক রূপে মানুষের সকল অঙ্গে সকল বৃত্তিতে চিৎপুরুষের শান্ত ও 
আলোকের অবতরণ ও তাহাদের সাহায্যে মানুষের প্রকাতিকে 'দব্য প্রকাতিতে 
রূপান্তারত কারবার প্রয়োজন রাহিয়াছে। 

কিন্তু এ সাধনা নিজের পূর্ণ পথ খ'ঁজয়া পায় নাই অথবা পর্ণ ফলপ্রসৎ 
হইতে পারে নাই, কেননা এই সময়ে ভারতের জীবনীশক্তিতে অবনতি দেখা 
দয়াছিল এবং সাধারণ সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে জ্ঞান ও শক্তি হ্রাস পাইয়া- 
{ছল। তথাপি এখানেই ভারতের পুনরুজ্জীবনের এবং নবরুূপ লাভের নিয়াত- 
নীঁদক্ট শীল্ত রাহয়াছে; ইহাই তাহার ভবিষ্যতের সক্রিয় ও সবল তাৎপর্য । 


১৮৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


বাহ্যতম হইতে অন্তরতম সকল ক্ষেত্রে আত্মার অনুভূতির জন্য সহস্র পন্থায় 
আত বিশাল ও অভূতপূর্ব সাধনা ও পরাক্ষা এখানে চালয়াছে, তাহাদের শেষ 
দৃচ্টি ছিল পা্ঘব জীবনকে উদারতম ও উচ্চতম ভাবে আধ্যাত্মিক করিয়া 
ছিল তাহার জাবনের ব্রত, এইজন্যই সে জন্মিয়াছল, ইহাই ভারতের জীবনের 
তাৎপর্য । 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
তৃতীয় অধ্যায় 
ধর্ম ও আধ্যাত্িকত। 


ভারতীয় অথবা যে কোন সভ্যতাকে সাঠকভাবে ব্যাঝতে গেলে তাহার 
কেন্দ্রগত, সজীব ও পাঁরচালক ভাবধারাগদুলির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করা একান্ত 
প্রয়োজন, দৈবক্মে আগত ব্যাপার অথবা তাহার পরঙ্খান্প,ঙ্থ বিস্তৃত বিবরণের 
মধ্যে যে সমস্ত বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, তাহাদের দ্বারা চালত হইলে চাঁলবে না। 
আমাদের সংস্কৃতির সমালোচকগণ এই অবশ্যপ্রয়োজনীয় সাবধানতা লইতে 
নিয়তই অস্বীকার করেন। বিচারাধীন সংস্কাত ও সভ্যতার হৃদয়স্থিত নিত্য 
বর্তমান কোন্‌ কোন্‌ তত্ব তাহাকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইয়াছে, তাহাকে ধারণ 
করিয়া রাহয়াছে, কেন্দ্রে অবস্থিত থাকিরা তাহার কর্মেস্থায়ী প্রেরণা ও প্রবৃত্তি 
দিতেছে, তাহাই আমাদিগকে প্রথমে দোখতে হইবে; নতুবা এই সমস্ত 
সমালোচকদের ন্যায় আমরাও হয়ত দেখতে পাইব যে গোলকধাঁধায় পাঁড়য়া 
সত্যানর্ণয়ের পথ খ:জিয়া মারতোঁছ, ভুল বা অর্ধসত্যের বাধায় ঠন্ধর খাইয়া 
ফারতেছি, বস্তুর প্রকৃত সত্য একেবারেই দেখিতে পাইতেছি না। ভারতীয় 
ধর্মীবষয়ে সংস্কৃতির মূল তাৎপর্য যখন আমরা অনুসন্ধান কাঁরতেছি তখন 
যাহাতে এই ভুল আমরা না কারি, তাহা দেখা স্পষ্টতই প্রয়োজনীয়। কিন্তু যখন 
জীবনের উপর ধর্মের সক্রিয় রূপায়ণের ও আধ্যাত্বক আদর্শের প্রভাব ও ফল 
বুঝিতে চাই তখন এই একই উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 

ভারতীয় সংস্কৃতি আত্মাকেই আমাদের সত্তার সত্য, এবং জীবনকে 
অন্তরাত্মার উন্নীত ও পাঁরণাঁতির ক্ষেত্র বালয়া স্বীকার করে। যিনি শাশ্বত 
অনন্ত পরমতত্ব সর্বস্বরূপ, এ সংচ্কাত তাঁহাকেই দেখে, সকলের গোপন 
উচ্চতম আত্মা বালয়া জানে, ই্হাকেই সে ঈশ্বর বা নিত্য সত্যবস্তু বলে, আর 
মানূষকে প্রকৃতির মধ্যে অবাস্থিত ঈশ্বরের এই সত্তার এক আত্মা বা শান্তি বালয়া 
অনুভব করে। মানুষের সান্ত চেতনা প্রগাতর পথে এই পরমাত্মা, এই ঈশ্বর, 
বিশ্বময় অনন্ত শাশ্বত এই বস্তুর দিকে ক্রমশ অগ্রসর হইবে, অন্য এক কথায় 
তাহার সাধারণ আঁবদ্যাচ্ছন প্রাকৃত সত্তাকে জ্যোতর্ময় দিব্য চেতনায় পাঁরণত 
করিয়া আধ্যাত্মিক চেতনার মধ্যে অন্;প্রাবষ্ট হইতে হইবে, ভারতীয় ভাবনায় 


১৯০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ইহাই জীবনের অর্থ এবং মানুষের অস্তিত্বের চরম লক্ষ্য। ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
সম্প্রীতি ইউরোপীয় চিন্তাধারার একটি প্রধান অংশ প্রকৃতি ও সত্তার সেই 
গভীরতর আধ্যাত্বক ধারণার দিকে ক্রমবর্ধমান উদ্যমের সহিত অধিকতরর্‌পে 
ফিরিতেছে, অত্যন্ত শন্তিশালী এবং উন্নাত ও পরিণতির প্রবলতম ফলপ্রসূ 
সম্ভাবনা যাহার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । এইরূপে 'ফারবার ফলে সে কি 
বর্বরতার’ দিকে পুনরায় ফিরিয়া যাইতেছে অথবা তাহার ক্রমবর্ধমান ও 
পরিপরু সংস্কৃতির উন্নতি ও পরিণতির ফলে সহজভাবে সে এক উচ্চ অবস্থার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে, এ-প্রচ্ন ইউরোপেরই বিচার্য। কিন্তু ভারত য় দর্শনের 
একান্তিক উদ্দেশ্য, তাহার ধর্মের পাঁরপোষক শান্তি, তাহার সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মূল ধারণার সম্মুখে সর্বদাই ছিল এই আদর্শ-অন্যপ্রেরণা অথবা আরও 
বিশেষ করিয়া বলিতে গেলে, ছিল ঈশ্বর আত্মা বা চিংপুরুষের এই আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টি, বিশ্বময় এক চেতনাবোধ ও অনুভূতির িবগত ধারণা ও সংকজ্পের, 
প্রেম ও আনন্দের_যাহার মধ্যে আমরা আমাদের সান্ত আঁবদ্যাচ্ছন এবং দুঃখ- 
যল্ত্রণাপ্রপীড়ত অহং-এর মস্তি দিতে পাঁরি_সাহত এই নৈকট্যবোধ, বিশ্বাতীত 
শাশ্বত অনন্তের দিকে এই প্রবল ঝোঁক ও প্রগতি এবং সেই বৃহত্তর 
সৎস্বরূপের আত্মা ও শান্তর মধ্যে এইভাবে মানুষের উন্নয়ন ও রূপায়ণ। 
আমি আভাস দিয়াছি যে তাহার বাহ্য পাঁরণাতিতে এই সাংস্কীতক 
প্রচেষ্টার ছন্দোময় গাঁতধারা পূর্ণরূপে দুইটি বাহ্য ধাপের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইয়া তৃতীয় ধাপের প্রাথমিক অবস্থায় প্রবেশ কাঁরয়াছে, এই ধাপই তাহার 
ভাঁবষ্যং নিয়ত ৷ ইহার প্রথম ধাপ ছিল প্রাচীন বৈদিক ধারা, যেখানে ধর্ম এমন 
এক বাঁহরঙ্গ সাধনার উপর দাঁড়াইয়াছিল যাহাতে দেহগত মনযু্ত মানুষ 
বিশ্বে অবস্থিত ভগবানের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারে, কিন্তু তখন 
দীক্ষিত সাধকগণ ধর্মের নানারুপ বাহ্য পূজা ও ধারণার অন্তরালে মহত্তর 
আধ্যাত্বক সত্যের যজ্ঞাগ্ন সযত্বে রক্ষা কারতেন। দ্বিতীয় ধাপটি পুরাণ ও 
তন্ত্রের যুগ, এ যুগে ধর্ম বাহরঙ্গ সাধনায়ও মানুষের আন্তরপ্রাণ বিশ্বে 
অবস্থিত ভগবানের দিকে গভীরতরভাবে অগ্রসর হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, 
কিন্তু তখন মহস্তর দ'ক্ষাপ্রাগ্ত সাধকের পক্ষে অনেক অধিক অন্তরঙ্গ সত্যে 
পেশীছিবার পথ উন্মুস্ত হইয়াছে এবং উচ্চতম ও গভীরতম অভিজ্ঞতার অনন্ত 
সম্ভাবনার মধ্যে আধ্যাঁত্বক জীবনযাপনের মহত্তম প্রেরণা লাভ করিয়াছে। 
ভারত তৃতীয় আর একটি ধাপের জন্য বহনাদন হইতে প্রস্তুত হইতেছে, ইহাই 
তাহার ভাবষ্যৎ ধাপ। ইহারই অননপ্রেরণাদায়ী আদর্শ ও ধারণা নানা প্রকার 
আধ্যাত্মিক পদ্ধাত, শান্তশাল নূতন সাধনপন্থা ধর্মের মধ্যে অনপ্রাবষ্ট হইয়া 
কখনও সীমাবদ্ধভাবে কখনও বা বিস্তৃত রূপে কখনও বা আবৃত ও শান্তভাবে 
কখনও বা সজীব ও বিস্ময়কর রূপে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে; কিন্তু এ ধাপ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৯১৯ 


এখনও সফল হইয়া উঠে নাই অথবা মানবজীবনের উপর তাহার নবীন ধারা 
আজও আরোপ করিতে পারে নাই। পরিবেশ প্রাতকূল ছল, এ অবস্থার 
উপযন্ত সময় এখনও আসে নাই। ভারতীয় সংস্কাতির এই প্রধানতম গাঁত- 
বৃত্তির মধ্যে দুইটি আবেগ রহিয়াছে। ইহার সংকল্প, সকল মানব ও মানব- 
সংঘকে প্রত্যেকের শান্তি অনসারে সর্বশ্রেষ্ঠ আলোকের মধ্যে বাস কাঁরতে, এবং 
পরমাত্মার পূর্ণ প্রকাঁশত কোন শান্ত বা পরমপাবন কোন মহাসত্যের উপর 
তাহাদের সমগ্র জীবন প্রাতন্ঠিত কারবার জন্য আবাহন করা। কিন্তু কখনও 
কখনও সে এক উচ্চতম দিব্য দৃঁষ্টও লাভ কাঁরয়াছে, তখন দৌখয়াছে যে 
মানুষের পক্ষে আরোহণের পথে শাশ্বত সত্তায় পেশীছা যে শুধু সম্ভব তাহা 
নহে, কিন্তু দিব্য চেতনার অবতরণ এবং মানব প্রকৃতির দিব্য প্রকীতিতে রুপান্তরও 
সম্ভব । মানূষের মধ্যে গোপনে যে ভগবন্তা রহিয়াছে এই অন:ভূতিই তাহার 
সবপ্রধান শব্তি। ইউরোপের ধর্মসংস্কারক অথবা তাঁহাদের অন:সরণকারণীগণ 
তাঁহাদের ধারণায় বা ভাষায় এই বিশেষ গাঁতমৃখ যথার্থভাবে বুঝিতে পারে 
না। যাহারা বিচারব্াদ্ধ ও ধর্মের ক্ষেত্রে কেবল চমতকার ভাষা প্রয়োগে 
আগ্রহশশল সেই রাবাগীশগণ যাহা বালিয়া কল্পনা করেন ইহা তাহা নহে, 
তাঁহাদের সেই আঁত ক্ষিপ্র অবিবেচক কল্পনার জন্যই তাঁহাদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়। এই উচ্চতম দৃষ্টি এমন এক সত্যকে নির্দেশ করে যাহা মানুষের মনকে 
আঁতক্রম কাঁরয়া যায়, এবং আদৌ যাঁদ মানুষ সে সত্যকে তাহার অঙ্গসকলের 
মধ্যে উপলব্ধি কাঁরতে পারত তাহা হইলে তাহার মানবজীবন এক দিব্য 
আতিজীবনে ($4Petlife) রুপান্তরিত হইয়া যাইত। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত 
এই তৃতীয় ধাপের ভাবধারা প্রবলভাবে আত্মপ্রাতজ্ঠা না কারতেছে ততাঁদন 
পর্যন্ত, ভারতীয় সভ্যতা তাহার 'বাধানীর্দষ্ট জীবনরত উদযাপিত কাঁরয়াছে, 
জগতকে তাহার শেষ বাণী "দিয়াছে, মানুষের জীবন ও পরমাত্মার মধ্যে সংযোগ- 
সাধন রূপ যে গুরুভার তাহার উপর ন্যস্ত রাহয়াছে তাহা সম্পন্ন কাঁয়া তাহার 
জীবনের পূর্ণতাসাধন এবং সিদ্ধির রাজমদুকুট পরিয়াছে, একথা বলা চলে না। 

অতাঁতে ভারতণয় ধর্ম জীবনকে কি ভাবে ব্যবহার করিয়াছে তাহার বিচার 
কাঁরতে গেলে প্রগতির কোন্‌ ধাপে সে অবাস্থত ছিল তাহা জানা চাই; আবার 
প্রত্যেক যুগে তাহার যে গাঁতধারা ছিল তাহারই 'ভীন্ততে তাহাকে বুঝিতে 
হইবে। কিন্তু এ ধর্ম বিপুল ব্যবহারিক জ্ঞান এবং নিপুণ আধ্যাত্বক 
[িচক্ষণতার পাঁরচায়ক দুইটি ধারণা সুসঙ্গাতর সাঁহত সর্বদা দৃঢ়ভাবে ধারণ 
ও রক্ষণ কাঁরয়াছে। প্রথমতঃ ইহা দেখিয়াছিল যে, সকল ব্যন্ত বা সংঘ সহজ ও 
সাক্ষাৎভাবে একেবারে সহসা চিৎপঃরুষের নিকট পেশীছতে পারে না। সাধারণতঃ 
অথবা অন্ততঃ প্রথমে সকলকে প্রাথমিক শিক্ষা সাধনা ও প্রগতির মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতে হয়। ব্রমবর্ধনশশীলভাবে স্বাভাবিক জ'বনধারার উন্নাতাবধান 


১৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির "ভাত 


কাঁরতে এবং তাহার কর্মের প্রণোদনাসকলকে ক্রমশঃ উচ্চতরভাবে পাঁরণত 
কাঁরতে হইবে, যাহাতে বুদ্ধি নীতি ও অন্তরাত্মার উচ্চতর শন্তিসকল ক্রমশঃ 
প্রাকৃত জীবন অধিকতর রূপে অধিকার করিয়া তাহাকে প্রস্তুত কারতে এবং 
উচ্চতর আধ্যাত্রক বিধানের দিকে লইয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা কারতে 
হইবে । কিন্তু ভারতের ধর্মগত মন সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দৌখতে পাইয়াছিল যে 
যাঁদ তাহার বৃহত্তর উদ্দেশ্যকে সফল করিতে হয়, যাঁদ তাহার সংস্কীতর 
বৈশিষ্ট্যকে অবশ্যদ্ভাবীরুপে ফনুটাইয়া তুলিতে হয়, তাহা হইলে সর্বদা ও 
প্রাত মুহূর্তের জন্য তাহার আধ্যাত্বক প্রবর্তনা ও প্রয়োজনের কোন এক 
প্রকার সনির্বন্ধতা থাকা চাই। আর জনসাধারণের পক্ষে ইহার অর্থ এই যে 
সর্বদাই কোন না কোন প্রকার ধর্মপ্রভাব তাহার উপর থাকা চাই। যাহাতে 
প্রথম হইতেই মানুষের প্রাকৃত জীবনের উপর সার্বভৌম আন্তর সত্যের কোন 
শান্ত, আমাদের সত্তার খাঁটি সত্যের আলোকের কোন রশ্মি, অথবা অন্ততঃপক্ষে 
সক্ষম হইলেও বোধগম্যভাবে তাহার কোন প্রভাব আসিয়া পাঁড়তে পারে 
তজ্জন্যই সেই ব্যাপক সনির্বন্ধতার প্রয়োজন রহিয়াছে। কোন এক উপায়ে 
কিন্তু সেই সঙ্গে বুদ্ধি ও বিবেচনার সাহত তাহার নিজের গভীরতর 
আধ্যাত্মিক অর্থ ও উদ্দেশ্যের মধ্যেই তাহাকে পোষণ কাঁরতে ও শিক্ষা দিতে 
এবং গড়িয়া তুলিতে হইবে। ভারতীয় সংস্কৃতি যে দুইটি পরস্পরের উদ্দীপক 
ও পাঁরপোষক ভাবের সংযোগ ও সমন্বয় করিয়া তাহাদের মিলিত ধারাযোগে 
চলিতে সর্বদা চেষ্টা কাঁরয়াছে এই দুইটি ধারণাই তাহাদের মুলতত্্ব। প্রথমতঃ 
যতদিন মানুষ অধ্যাত্ম ভূমিতে পেপীছিবার উপয্যস্ত না হইতেছে ততাঁদন পর্যন্ত, 
এ সংস্কৃতি সমাজের মধ্যাস্থত ব্যান্ট জীবনকে তাহার স্বাভাবিক স্তরসমূহের 
মধ্য দিয়া ক্রমশঃ বিস্তৃত ও উচ্চতর ক্ষেত্রে পরিচালিত করিতে বিশেষ প্রয়াস 
পাইয়াছে। আর দ্বিতীয়তঃ ইহা প্ৰতি স্তরে তাহার মনের সম্মুখে সর্বদা উচ্চতম 
উদ্দেশ্য ও আদর্শ রক্ষা কারয়াছে এবং মানুষের অন্তর ও বাহ্য জীবনের প্রতিটি 
ঘটনা ও ক্রিয়ার উপর তাহার প্রভাব ফেলিতে সচেষ্ট রাহয়াছে। 

তাহার এই প্রথম উদ্দেশ্যের পরিকল্পনায় ভারতবর্ষ প্রাচঈনকালের অন্যান্য 
দেশের উচ্চতম সংস্কৃতিসমূহের নিকটে আসিয়া পাঁড়য়াছে, কিন্তু এক্ষেত্রেও 
ভাবে কার্যে ও উদ্দেশ্যে তাহার বৈশিষ্ট্য সে রক্ষা করিয়াছে। [িনাঁট বৃত্তের 
প্রত্যেকাটিতে চার বস্তুর সমন্বয় কাঁরয়া ইহার সংস্কৃতির কাঠামো গঠিত 
হইয়াছে, সে তিনাট চতুর্ব্গ, চতুর্বর্ণ ও চতুরাশ্রম। প্রথম বৃত্তে প্রাণের কামনা 
ও ভোগসখ, ব্যম্টি ও সমাম্টগত স্বার্থ নৌতক অধিকার ও বাঁধ এবং 
আধ্যাত্রক মুক্তি, কাম অর্থ ধর্ম ও মোক্ষ জীবনের এই চারি উদ্দেশ্যের বা 
চতুবর্গের সমন্বয় ও ক্মাবন্যাস করা হইয়াছিল। দ্বিতীয় বৃত্ত চতুর্বর্ণের, 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৯৩ 


যাহাতে ছিল বাদ্ধিপূর্বক সাবধানতার সহিত শ্রেণীবদ্ধ ও সাবন্যদ্ত চারি- 
বর্ণের (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রের) বিধান. এবং অর্থনোতিক ক্ষেত্রে প্রত্যেক 
বর্ণের স্মানাদর্টি কর্মপদ্ধাীত, আর ছিল তাহার মধ্যে নিহিত প্রত্যেক বর্ণের 
সংস্কৃতি, নীত বা ধর্ম এবং আধ্যাত্বকতার গভনরতর তাৎপর্য । তৃতীয় বত্তে 
ছিল জাবনের ক্ষেত্রে পর পর সাঁজ্জত চারাট স্তর বা চতুরাশ্রম_ব্রহ্মচর্য বা 
ছান্রজীবন, গাহস্থ্য বা গৃহশীর জীবন, বানপ্রস্থ বা বনবাসীর 'বিবি্ত জীবন এবং 
যাঁত বা সন্ন্যাস অথবা সমাজবন্ধনের অতীত জীবন; এ চাঁর আশ্রম জীবনে 
একের পর অন্য আসিত, জীবনের সকল প্রকার আদর্শ ও নমননা লইয়া গঠিত 
এই চতুরাশ্রম ভারতীয় সংস্কাতির সর্বাপেক্ষা মৌলিক এবং বস্তুতঃ 
অনন্যসাধারণ ব্যবস্থা। বৈদিক যুগের শেষ ভাগে তাহার শৌর্ধময় যুগে এই 
কাঠামো, জীবন-শিক্ষার এই বৃহৎ ও মহৎ ধারাগ্ীল, তাহাদের পাঁবন্রতা, 
তপশ্চর্যা ও সুব্যবস্থার এই সমৃদ্ধ ও স্বাভাবিক সমন্বয়, তাহাদের সুন্দর 
কার্যকারিতা অক্ষুন্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল; পরে তাহারা ধাঁরে ধারে নষ্ট 
হইয়াছে অথবা তাহাদের পূর্ণতা ও সুশঙ্খলা হারাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু 
তাহার পরেও যতাঁদন তাহার সংস্কৃত সতেজ ছিল ততাঁদন পর্যন্ত তাহার 
সেই প্রীতহ্য সেই ভাব ও ধারণা এবং তৎসঙ্গে তাহার শান্তির অনেকটা অংশ 
এবং তাহার ধারাগীলর বহু আকার বরাবরই বজায় ছিল। নিজের খাঁটি রূপ 
ও ভাব হইতে যতই দূরে সায়া যাউক না কেন, যতই অঞ্গহাঁন হউক না কেন, 
যতই জাঁটল ভাবে অবনত হইয়া পড়ুক না কেন, তবুও তাহার প্রেরণা ও শীন্তর 
কতকটা অস্তিত্ব সর্বদাই বর্তমান ছিল। কেবল অবনাতির যুগে দৌখতে পাই, 
ধীরে ধারে ইহা নষ্ট হইয়া যাইতেছে, তখন অধঃপাঁতত বপুল বিশৃঙ্খল 
গতানূগাতক যে লোক-ব্যবহার প্রচালত হইতোঁছল, তাহা তখনও নিজেকে 
প্রাচীন ও মহান আর্য প্রণালণ বাঁলয়া পাঁরচয় দেওয়ার প্রয়াস পাইতোঁছল বটে, 
কিন্তু তাহার মধ্যে প্রাচীন সৌন্দর্য ও মহত্বের কিছ; স্মৃতিচিহ্ন, আধ্যাত্বক 
ইাতের অনেকটা উদ্বর্তন, পুরাতন উচ্চ শিক্ষা-দীক্ষার কতকটা অবশেষ 
থাকিলেও, তাহা তাহার মূল দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন অঙ্গণপ্রত্যঙ্গ অথবা বিশৃঙ্খল 
ধৰংসাবশেষের স্তুপ ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু এই অবনাতির মধ্যেও তাহার 
যে মূল ধর্ম বা গুণ অবাশষ্ট আছে তাহাও তাহার প্রাচীন সৌন্দর্য তাহার 
আকর্ষণ ও প.নরুজ্জীবনের শান্তির পাঁরচয় দিবার পক্ষে যথেষ্ট 

{কন্তু অন্যাঁদকে আরও সাক্ষাৎ ভাবে আধ্যাত্মিক ক্রিয়াধারার দিকে এই 
সংস্কাতর যে গাঁতর মুখ ছিল তাহার মূল্য ছিল আরও অধিক। কেননা ইহাই 
হইল সেই বস্তু যাহা সর্বদা বাঁচয়া আছে এবং ভারতের মন ও প্রাপকে স্থায়ী 
ভাবে অনরাঞ্জত কাঁরয়াছে। ইহা সংস্কাতর সকল যুগের মধ্যে বাহ্য রুপের 
সর্বপ্রকার পাঁরবর্তনের পশ্চাতে এক অবস্থায় থাকিয়া নিজের কার্ষকরা 


১৩ 


১৯৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভাতত 


শান্তকে নবায়িত করিয়া নিজের ক্ষেত্রে প্রতাষচ্ঠত রহিয়াছে। সাংস্কাতিক 
প্রচেম্টার এই দ্বিতীয় ধারা সমস্ত জীবনকে ধর্মের ছাঁচে ঢালাই ও গঠিত করিয়া 
তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছিল; ইহা এমন বহু প্রকার উপায় ও কৌশল উদ্ভাবন 
করিয়াছিল যাহারা পুনঃ পুনঃ ইঙ্গিত বা ব্যঞ্জনা দিয়া সুযোগ সৃষ্ট করিয়া 
তাহাদের পরিণামের বিপুলতা দ্বারা সমগ্র সত্তার উপর ভগবদাীভমুখীনতার 
ছাপ লাগাইয়া 'দিয়াছিল। ভারতীয় সাংস্কাতিক জীবন এমন এক ধর্মগত ভাব 
ও ধারণার উপর প্রাতিষ্ঠিত ছল যাহা ব্যন্টিব্যন্তি ও সমাজ এ উভয়কে নিজ 
প্রভাবে সঞ্জীবত রাখিত ৷ শিক্ষা ও তাহার বিশিষ্ট প্রকীতিই ব্যান্ট ও সমাষ্টগত 
ভাবে সকলের উপর এই ভাবের ছাপ লাগাইয়া দিত; ইহা তাহার প্রাণের সমগ্র 
পরিমণ্ডল, সামাজিক সকল পরিবেশ পর্ণরূপে পাঁরপ্লুত কাঁরয়া থাকত; : 
সংস্কৃতির সমগ্র আদ রূপ ও পবিত্র প্রকাতির মধ্য দিয়া ইহা নিজের শক্ত 
সঞ্চারিত কাঁরত। আধ্যাত্বক জীবনের ধারণা সর্বদা নিবিড় ভাবে অন্যভূত 
হইত, আদর্শ রূপে তাহা যে সকল আদর্শ অপেক্ষা শ্রেম্ঠ ইহা স্বীকৃত হইত; 
বিশ্ব, যে দিব্য শক্তিরাজির আভব্যক্তি এবং ইহার সমস্ত ক্রিয়া ও গাঁত যে 
ভগবানের অবস্থাত বা উপস্থিতিতে পূর্ণ এ ধারণার নিয়ত-চাপ তাহার 
সমাজ জীবনের সর্বত্র পাঁড়ত। মানুষকে শুধু বিচারশান্তুসম্পন্ন পশু বাঁলয়া 
বিবেচনা করা হইত না, পরন্তু মনে করা হইত সে আত্মা, ভগবান ও িশ্বগত 
'দব্যশন্তিসকলের সাঁহত তাহার এক নিত্য সম্বন্ধ আছে। অন্তরাত্মার নিরবচ্ছিন্ন 
অস্তিত্ব ছিল জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়া চক্লাকারে কিম্বা উধর্বমুখে এক 
প্রগতি; জব-জগতের ক্রমাভব্যন্তিতে মানবজীবন সর্বোচ্চ স্থানে অবাস্থিত, আর 
সে জীবন চিংস্বরুূপের সন্তাতে গিয়া শেষ হইবে আর সেই জীবনের প্রত্যেক 
অবস্থা তাহার সেই তীর্থাঁভযানের পথে অগ্রসর হইবার এক একট ধাপ। 
মানুষের প্রত্যেক কার্ধের মূল্য আছে, ভাষ্য জীবনাবলিতে অথবা ভৌতিক 
অস্তিত্বের পরপারাষ্থত জগৎসমূহে সে-কর্ম ফলপ্রসূ হইবে। 

কিন্তু এই সমস্ত ধারণা, তাহাদের দেওয়া শিক্ষা, তাহাদের সমষ্ট এই 
আবহাওয়া, বা সংস্কতির উপর দেওয়া এই ছাপ সাধারণ ভাবে জীবনের উপর 
যে চাপ দেয় তাহা লইয়া ভারতীয় ধর্ম সন্তুষ্ট থাকে নাই। প্রাতি মহন্তে প্রাত 
ঘটনায় ধর্মের প্রভাব যাহাতে মনের উপর গভীর ভাবে কার্যকরী হয় তজ্জন্য 
সে নিয়ত চেস্টা কাঁরয়াছে। আর ব্যবহারিক জীবনে সজশব ভাবে আঁধকতর 
সূজ্ঠুরূপে এই চেষ্টা কারবার জন্য লোকের সাধারণ সামর্থ্য যে পার্থক্য, বৈচিত্র্য 
ও ইতরবিশেষ আছে সেই আঁধিকারভেদ স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াঁছল; 
কাহারও নিকট যেমন তাহার সামর্থেযের আতারত্ত কিছু দাবি করা হইত না 
তদ্রুপ সে সামর্থেরর পূর্ণ সদ্ব্যবহার চাওয়া হইত। এমন ভাবে ধর্মের বিধান 
ও পদ্ধাত ‘নিয়ন্ত্ৰিত করা হইত, যাহাতে প্রত্যেক লোকই উচ্চ বা নীচ, জ্ঞানী 


ধর্ম ও আধ্যাঁত্বকতা ১৯৫ 


বা মুর্খ সাধারণ বা অসাধারণ বাহাই হউক না কেন, তাহার নিজ প্রকাতির ও 
পাঁরণাতপথের স্তরের উপযোগী ভাবে ধর্মের আহ্বান শুনিতে, তাহার চাপ 
ও প্রভাব অনুভব কাঁরতে পাঁরিত। যে সমস্ত ধর্ম একটিমাত্র মতবাদ সকল 
লোকের উপর চাপাইতে চায়, মানুষের প্রকাতির সম্ভাবনাগ্ীল না দৌখয়া 
অপাঁরবর্তনীয় একই বিধানে সকলকে বাঁধতে চেষ্টা করে তাহারা যে ভুল করে, 
সে ভুল হইতে এ ধর্ম মুক্ত রাহয়াছে, বরং ইহা সকল মান্মষকেই ধারে ধীরে 
প্রগাতর পথে চালতে এবং ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার অনুভূতির মধ্যে নিয়ত 
গাঁড়য়া উঠিতে সাহায্য করিয়াছে। তাহা ছাড়া এ পদ্ধাততে মানুষের প্রকৃতির 
প্রত্যেক অংশ, তাহার কার্যকরী শান্তর প্রত্যেক বৌশল্ট্কে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে; প্রত্যেককে আধ্যাত্মক ধারণা এবং ধর্মের প্রভাব দ্বারা পাঁরবৃত করা 
হইত, প্রত্যেকের জন্য এমন সকল সোপানের ব্যবস্থা ছিল যাহাকে অবলম্বন 
কাঁরয়া সে অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে তাহার নিজের সম্ভাবনা ও সার্থকতার দিকে উন্নীত 
হইয়া উঠিতে পাঁরত। মানবপ্রকৃতির পাঁরণাঁতিশীল প্রত্যেক বৃত্তি বা শান্তর 
শীর্ষস্থানে জীবনের উচ্চতম আধ্যাত্মিক অর্থ সান্নবোৌশত করা হইত। ব্দ্ধিকে 
পরমজ্ঞানে পেপাঁছতে আবাহন করা হইত; সক্রিয় সৃষ্টিশীল সবল শাল্তকে 
এক অনন্ত 'বিশ্বগত ইচ্ছার দিকে নিজেকে খোলা রাখতে এবং তাহার সহিত 
যুন্ত হইতে বলা হইত, হৃদয় ও হীন্দ্রিয়কে এক দিব্য প্রেম আনন্দ ও সৌন্দর্যের 
সংস্পর্শে আবার চেষ্টা করা হইত। কিন্তু এই উচ্চতম অর্থ আভব্যঞ্জক- 
রুপে সর্বত্র অথবা প্রতীক রুপে জীবনের সমগ্র প্রণালীর পশ্চাতে রাখা হইত, 
এমন কি সাঁবস্তারেই রাখা হইত যাহাতে তাহার ছাপ অল্পাঁবস্তর সমগ্র 
জীবনের উপর পাঁড়তে এবং ক্রমশঃ বিস্তারলাভ কাঁরতে এবং অবশেষে তাহা 
সমগ্র ভাবে জীবন পরিচালনার ভার গ্রহণ করিতে পারে। ইহাই ছিল লক্ষ্য, 
এবং মানবপ্রকাতির অপূর্ণতা ও এ-সাধনার দঃরূহতার কথা বিবেচনা কারলে 
আমরা বালতে পার যে এ প্রচেষ্টা অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিল। বলা 
হইয়াছে যে ভারতীয়ের পক্ষে তাহার সমস্ত জীবনই একটা ধর্ম, এ কথার 
মধ্যে কিছু সত্য আছে। ভারতীয় জীবনের আদর্শের দিক দয়া কোন কোন 
অর্থে একথা সত্য এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কার্যতঃও ইহা এক বিশেষ অর্থে 
অনেকটা সত্য । কারণ তাহার আন্তর বা বাহ্য জীবনে ভারতবাসীর এমন কোন 
পদক্ষেপ সম্ভব ছিল না যেখানে তাহাকে আধ্যাত্বক জীবনের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়া হইত না। সর্বত্র সে এমন কিছুর নৈকট্য অনুভব কাঁরত অথবা 
অন্ততঃপক্ষে চিহ্ন দেখতে পাইত, যাহা তাহার ফ্বাভাবক জীবন, তাহার 
কালের সাধারণ মুহুর্ত এবং তাহার ব্যান্তগত অহংকে অতিক্রম কাঁরয়া গিয়াছে, 
যাহা তাহার দেহপ্রাণময় প্রকৃতির স্বার্থ ও প্রয়োজনের অতিরিন্ত কিছু। এই 
রূপ দঢ় প্রচেষ্টা ভারতের চিন্তা কার্য ও অন্মুভীতকে এমন ভাবে শান্তশালী 


১৯৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কাঁরয়াছিল, তাহাদের ধারার গাঁতমুখ এমন ভাবে কিরাইয়া দিয়াছল, 
আধ্যাত্মক আবেদন ও অভীপ্সার এমন এক সুক্ষ সংবেদন তাহার প্রকাতিতে 
যোজনা করিয়াছিল, এমন বৃহৎ ভাবে তাহাকে আধ্যাত্মক সাধনার জন্য উন্মুখ 
কাঁরয়া তুলিয়াছল যে আজও এ সমস্ত ভারতীয় প্রকৃতির পার্থক্যসূচক 
{বশেষ চিহ্ন হইয়া রাহিয়াছে। বন্তৃতঃ আমরা যখন ভারতবাসীর বিশিষ্ট 
আধ্যাত্বকতার কথা বাল তখন এই তৎপরতা ও উন্মুখতা এবং এই সংবেদন- 
শীলতাই আমাদিগকে সমর্থন করে। 

ভারতীয় ধর্মের বিশিষ্ট প্রকৃতি বুঝতে গেলে অধিকার ভেদের এই প্রাচীন 
ধারণা আমাদিগকে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে হইবে। অন্য অধিকাংশ 
ধর্মপ্রণালীতে দেখিতে পাই যে তাহারা, মানুষের জীবনতন্ত্রীকে আধ্যাত্রকতার 
এমন এক উচ্চ সরে বাঁধতে তাহাকে আহবান কাঁরয়াছে, এমন এক দুরুহ 
অনমনীয় নৌতক আদর্শ তাহার সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে বে, অর্ধপারণত 
নানা দোষযুস্ত অপূর্ণ সাধারণ মানবপ্রকীতর পক্ষে তাহা গ্রহণ ও পালন করা 
অসম্ভব । বলা হয় যে সকলের জীবনতল্মী সেই সুরে বাঁধতেই, সকলকে সেই 
আদর্শ নৈতিক বিধান মানিয়া চালতেই হইবে; কিন্তু ইহা সুস্পষ্ট যে অতি 
অল্প লোকেই ইহাতে যথাযথ ভাবে সাড়া দিতে পারে। তাই মানব জীবনের 
ছাঁবতে আমরা দুই প্রান্তবর্তা ভাবের মধ্যে তীব্র বিভেদ দর্শন কার; বিষয়- 
বিরন্ত সাধু ও বিষয়াসন্ত সাংসারক জাব, ধার্মিক ও অধার্মক, সজ্জন ও 
দুজন, ভান্তমান ও ভন্তিহীন, পারগৃহীত আত্মা ও পাঁরবার্জত আত্মা, সচ্চারিত্র 
ও অসচ্চারিত্র, পাঁরব্রাণপ্রাপ্ত ও অনন্ত নরক দণ্ডে দণ্ডিত, বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী 
মানুষকে সর্বদা এই রূপ দুই ভাগে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। 
এই দুই প্রান্তের মধ্যবতর্ঁ অবস্থায় গোলযোগ অথবা মিশ্রণ থাকে, দুই দিকে 
পরস্পর টানাটানি চলে, একটা অনিশ্চিত সাম্য দেখা যায়। এই স্থল ও 
_ সরাসাঁর শ্রেণীবিভাগই খ্টধর্ম-পদ্ধাঁতর অনন্ত স্বর্গ ও চিরনরকের ভিন্তিভীম; 
বড়জোর দেখিতে পাই যে ধর্মের ক্যাথালক শাখা করুণা করিয়া সেই পরম 
সুখকর স্বর্গ এবং এই অশেষ ভীঁতিজনক নরকের মধ্যে দন্খযন্ত্রণাময় পাপ 
সংশোধনের স্থান এক প্রেতলোকে (10158101) আনিশ্চিত সম্ভাবনার সত্রে 
মানবজাতির নয় দশমাংশ হইতেও অধিক সংখ্যক লোককে বঝুলাইয়া রাখার 
ব্যবস্থা করিয়াছে। ভারতীয় ধর্ম তাহার শিখরদেশে আধ্যাত্রকতার আরও 
উচ্চতর সুরে জীবনতন্্রী বাঁধতে আহ্বান জানাইয়াছে, এবং আরো বেশী পর্ণ 
ও আরও বেশী চরম রূপে আচরণের আদর্শ স্থাপন কাঁরিয়াছে, কিন্তু সে তাহার 
কর্মে এরূপ সরাসার ভাবে ও িচারহান অজ্ঞতার সাহত অগ্রসর হয় নাই। 
ভারতীয় মনের কাছে সকল সন্তাই ভগবানের অংশ, সকলেই পাঁরণাঁতশনল 
আত্মা, পারণামে সকলেরই পাঁরত্রাণ এবং চিৎস্বরূপের মধ্যে মুক্তিলাভ 


ধর্ম ও আধ্যাত্রকতা ১৯৭ 


সনিশ্চিত। মানুষের মধ্যে সাধূতা যখন পরিণাঁত লাভ কাঁরবে অথবা আরও 
খাঁটি ভাবে বাঁলতে গেলে তাহার মধ্যাস্থত পরম দেবতা যখন নিজেকে খুজিয়া 
পাইবেন এবং সচেতন হইয়া উঠিবেন, তখন প্রত্যেকেই তাহার পরম আত্মার সেই 
আঁতদরবর্তী সংস্পর্শ লাভ কাঁরবে, সে আহবান শুনিতে পাইবে এবং সেই 
আহ্বানের মধ্য দিয়া সেই শাশ্বত দিব্য পুরুষের দিকে আকর্ষণ অনুভব 
কাঁরবে। কিন্তু জীবনের বাস্তব ক্ষেত্রে মানুষে মানুষে অনন্ত ভেদ ও পার্থক্য 
রাহয়াছে; কয়েকজন আন্তর ক্ষেত্রে অধিকতর পাঁরণত হইয়াছে, অন্য সকলে 
ততটা পাঁরপক্ক হয় নাই, প্রায় সকলে না হউক আঁধকাংশই এখন শিশু আত্মা 
রহিয়া ণগয়াছে, তাহারা এখনও বৃহৎ পদক্ষেপের অথবা দূর্হ সাধনার শান্ত 
লাভ করে নাই প্রত্যেকের সাঁহত ব্যবহারে তাহার প্রকৃতি ও তাহার অন্তরাত্মার 
অগ্রগীঁতর পাঁরমাণ অনুসারে চালতে হইবে । কিন্তু আধ্যাত্বক আবেদন অথবা 
ধর্মের প্রভাব বা আবেগের দিকে উন্মঃখতার তারতম্য অনুসারে সকল মানুষকে 
সাধারণ ভাবে [তিনটি প্রধান ভাগেই পৃথক কাঁরয়া দেখা যায়। এই পার্থক্যের 
জন্য বর্ধমান মানব চেতনাকে তিনাঁট স্তরে বা শ্রেণীতে বিভন্ত করা হয়। একটি 
হইল স্থুল, অগঠিত, এখনও বাঁহ্ম খাঁ, এখনও দেহপ্রাণগত মনে আবদ্ধ- 
চেতন, ইহার অজ্ঞতার উপযোগশী কৌশল দ্বারাই ইহাকে পাঁরচালিত করা যায়। 
আর একটি চেতনা অধিকতর পাঁরণত, সবলতর ও গভীরতর চৈত্য-আধ্যাত্বক 
অনুভূত লাভে সমর্থ, যে চেতনা পাঁরপরুতর এমন এক মানবতা গাঁড়য়া তোলে 
যাহার মধ্যে অধিকতর সচেতন বরাদ্ধ, প্রাণ ও রসবোধের বৃহত্তর উন্মখতা, 
প্রকতির আরও শত্তিশালী নৈতিকতা বিকাশত হইয়া উঠিয়াছে। তৃতীয়াট 
সর্বাপেক্ষা পাঁরপর ও পাঁরণত, আধ্যাত্বকতার শীর্বদেশে উঠিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছে, ভগবানের ও তাহার নিজ সত্তার উচ্চতম চরম সত্যকে গ্রহণ কারবার 
অথবা তাহাতে আরুঢ় হইবার পক্ষে উপযুক্ত হইয়াছে এবং দিব্য অনভাতির 
িখরসমূহে বিচরণ কারবার শান্তি লাভ কীরয়াছে।* 

ইহাদের মধ্যে প্রথম ধরনের বা প্রার্থীমক স্তরের লোকের প্রয়োজনের জন্যই 
ভারতীয় ধর্ম সেই সমস্ত ব্যঞ্জনাপূর্ণ অনুষ্ঠান, কার্যকরী আচার-ব্যবহার 
এবং কঠোর বাহ্য 'বাঁধানষেধের প্রাণমনাবমোহন পল সমাহার এবং সেই 
সমস্ত শীন্তশাল? প্রতীকসমূহের প্রচুর সমারোহ স্যাম্ট করিয়াছিল, এবং তাহাদের 


*তন্ত্র মানুষকে পশহ্মানব, বীরমানব ও. দেবমানক_এই. তিন ভাবে পৃথক করিয়া 
দেখিয়াছে। অথবা আমরা তন গণের দ্বারা এই ভেদের শ্রেণীবিভাগ করিতে পারি, প্রথম 
তামাঁসক বা রাজস-তামাঁসক মান:ষ, যে অজ্ঞান, জড় অথবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রযোজক শান্তর 
স্বল্প আলোকে শ্ধ্‌ পারচালিত হয়; দ্বিতীয় রাজাসক বা সত্ব-রাজাঁসক মানদ্য, যে জাগ্রত 
মন ও সংকল্প লইয়া আত্ম-পারণাত বা আত্ম-প্রাতষ্ঠার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত রাহয়াছেঃ 
তৃতীয় সাত্বিক মান: যাহার মন হৃদয় ও সংকল্প আলোকের দিকে খ্বলয়া গিয়াছে, যে 
সর্বোচ্চ ধাপে অধিষ্ঠিত এবং তাহাও আঁতরুম করিয়া যাইতে প্রস্তুত রাহয়াছে। 


১৯৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


দ্বারা নিজের প্রণালী ও পদ্ধাতকে এত সমৃদ্ধ ভাবে সুসাঁজ্জত অথবা এত 
প্রাচ্যের সঙ্গে অলঙ্কৃত করয়াঁছল। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এ সমস্ত হইত এরূপ 
গঠনক্ষম ও নির্দেশগ্রদানসমর্থ বস্তু যাহা সচেতন এবং অবচেতন ভাবে মনের 
উপর ক্রিয়া করিয়া, ইহাদের পশ্চাতে অবস্থিত বৃহত্তর স্থায়ী তত্ুসকলের 
তাৎপর্যের মধ্যে প্রাবন্ট হইবার জন্য মনকে প্রস্তুত কাঁরয়া দিতে পাঁরত। 
আবার এই ধরনের লোকের কল্যাণার্থ ও তাহাদের প্রাণময় মন ও সংকল্পের 
জন্য ধর্মের মধ্যে সেই সব কিছু পাঁরকল্পিত হইয়াছিল, যাহা তাহার বাসনা ও 
স্বার্থের ন্যায়সঙ্গত পাঁরতৃস্তি লাভের জন্য এক বা বহু 'দব্যশন্তির শরণ 
লইতে মানকে আহবান করে- ন্যায়সঙ্গত, কেননা তাহা যথার্থ বিধান বা 
ধর্মের অধীন। বৈদিক যুগের বাহ্য আচার-ব্যবহারমূলক যে যজ্ঞান্জ্ঠান হইত 
এবং পরবর্তী কালে মান্দরে মাাতপৃজা ও নানা ক্রিয়াকলাপের চতুর্দিকে ধর্ম 
সাধনার যে সমস্ত রূপ ও ধারণা দৃশ্যতঃ আসিয়া জড় হইয়াছিল, বাহ্য ভান্ত- 
ভাবে প্রণোদিত যে সমস্ত উৎসব, অনুষ্ঠান ও দৈনন্দিন ক্রিয়া নির্বাহ করা হইত, 
তাহা সমস্তই এই ধরনের লোকের বা আত্মার এই অবস্থার উপযোগী করিয়াই 
পারকীজ্পিত হইয়াছিল । এই সমস্ত বিষয়ের অনেক ছু অজ্ঞানাচ্ছন্ন বা অর্ধ 
জাগারত ধর্মবাদের মধ্যে শুধু থাকতে পারে; পাঁরণত মনের পক্ষে ইহা মনে 
হইতে পারে; কিন্তু তাহাদের মধ্যেও গোপন সত্য এবং চেৈত্যসত্তার পক্ষে 
মূল্যবান বস্তু ছিল, মানুষের এই স্তরে জড়-প্রকীতির অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন 
অন্তরাত্মার দুরূহ জাগরণ ও পাঁরণাতর পক্ষে যাহা অপারহার্য। 

মধ্যবতাঁ স্তর বা দ্বিতীয় ধরনের লোকসকল এই সমস্ত বস্তু হইতে 
যাত্রা করে কিন্তু তাহাদের পশ্চাতে যাহা আছে তাহাতে পেশছে; ইহারা চৈত্য 
সত্য, বুদ্ধির ধারণা, রসবোধের নির্দেশ, নোতিক মূল্য, এবং ভারতীয় ধর্ম যত 
সহকারে তাহার প্রতীকসমূহের অন্তরালে সংযোগ সাধক অন্য যে সমস্ত সন্ধান 
, রক্ষা করিয়াছে, সে সকলই আঁধকতর স্পষ্ট ও সচেতন ভাবে বুঝতে সমর্থ হয়। 
মধ্যবর্তী স্থানীয় এই সমস্ত সত্য এই ধর্মপ্রণালীর বাহ্য রুপসকলকে প্রাণবন্ত 
কারয়া তোলে, এবং যাহারা তাহাদের মর্ম গ্রহণ কাঁরতে পারে তাহারা এই সমস্ত 
মনোময় নিদর্শনের মধ্য দিয়া মনের পরপারাঁস্থত বস্তুসকলের দিকে অগ্রসর 
হইতে ও আত্মার গভীরতর সত্যে পেশীছিতে পারে। কেননা এই স্তরে 
ইতিমধ্যেই এমন কিছু জাগ্রত হয় যাহা অন্তরের দিকে গভনরতর রূপে মনোময় 
ধর্মানুভূতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে। এ সময় মন হৃদয় ও সংকল্পের এমন 
কিছ শক্তি লাভ হয়, যাহার ফলে তাহারা আত্মা ও প্রাণের মধ্যে সম্বন্ধ-অবগাঁতর 
পথে স্থিত বাধাগ্যাীলর বিরুদ্ধে সাফল্যের সহিত সংগ্রাম কারবার সামর্থ্য লাভ 
করে, যুক্তি বুদ্ধি রসচেতনা ও নৈতিক প্রকৃতিকে আরও উজ্জ্বল ও অন্তরঙ্গ 
ভাবে পাঁরতৃপ্ত কারবার এবং উধ্বমনুখে তাহাদিগকে তাহাদের সর্বোচ্চ শিখরের 


সপ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১১৯ 


শৃদকে পাঁরচাঁলত করিবার কতকটা প্রণোদনা প্রাপ্ত হর; তখন সাধক মন ও 
অন্তরাত্মাকে আধ্যাত্রক চেতনার দিকে, আধ্যাত্মিক জীবনকে বিকাশত কাঁরয়া 
তুঁলিবার দিকে অগ্রসর হইবার জন্য শিক্ষা দিতে আরম্ভ কাঁরতে পারে। এই 
ধরনের উধর্বপথযান্রী মানুষ তাহাদের ব্যবহারের জন্য দার্শীনক, চৈত্য- 
আধ্যাত্রক, নৌতক, রসবোধ ও আবেগময় ধর্মসাধনার সেই সমস্ত বহুৎ ও 
সমন্ধ মধ্য প্রদেশ দাবি করে_ভারতাঁয় সাংস্কাতিক এ*বর্ষের যাহা বৃহত্তর ও 
অধিকতর গড়ার্থপ্রকাশক অংশ। এই স্তরেই দার্শীনক মতবাদ ও প্রণালীসকল, 
চিন্তাশীল মনীষাগণের সুক্ষ ও প্রদীপ্ত আলোচনা ও অননসন্ধানসমনহ 
আসয়া মধ্যস্থ হইয়া দাঁড়ায়; এখানেই ভাঁন্তর মহত্তর ও অধিকতর আবেগময় 
‘বস্তার দেখা দেয়; এখানেই ধর্মের উচ্চতর প্রশস্ততর বা কঠোরতর আদর্শরাজ 
উপস্থাপিত করা হয়; এখানেই চৈত্যসত্তার ব্যঙ্জনা এবং শাশ্বত ও অনন্তের দিকে 
গাঁতর প্রণোদনা অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়া পড়ে যাহা তাহাদের আবেদন ও 
আশ্বাসের দ্বারা মানুষকে যোগাভ্যাসের পথে লইয়া বার। 

কিন্তু মহৎ হইলেও এই সমস্ত চরম বা পরম বস্তু নয়; ইহারা আধ্যাত্মিক 
সত্যের জ্যোতির্ময় মহৈশ্বর্যষের দিকে আরোহণের পক্ষে দ্বার উদঘাটন ও 
প্রাথীমক সোপানাবাঁল মান; মানুষের মধ্যে যাহা তৃতীয় ও মহত্তম শ্রেণীর, 
আধ্যাত্মক পাঁরণাঁতর পক্ষে সর্বোচ্চ সেই তৃতীয় স্তরের জন্য পরম-সত্যের 
সাধনধারা প্রস্তুত রাখা এবং তাহাতে পেশীছিবার উপায়ের ব্যবস্থা করা হইয়া- 
ধছল। সকল আবরণ ও আপোষরফা হইতে 'নর্মন্ত, সকল প্রতীক ও মধ্যবতা 
সময়কালীন তাৎপর্য আঁতক্রমী আধ্যাত্বক-জ্ঞানের পাঁরিপচর্ণ আলোক, পরম ও 
সার্বভৌম 'দব্যপ্রেম, সর্বসূন্দরের সৌন্দর্য, সর্বসত্তার সহিত একত্ববোধের 
মহত্তম ধর্ম, আত্মার পূর্ণ পারশ্দাদ্ধর মধ্যাস্থিত স্থির ও মধ্যর বিশ্বজনীন 
প্রেম ও করুণা, আধ্যাত্মক পরমানন্দের মধ্যে চৈত্যসত্তার প্রবল তরগ্গাকারে 
উধর্বারোহণ-_ভারতে এই সমস্ত 'দব্যতম বস্তু ছিল ভাগবতভাব লাভের জন্য 
প্রস্তুত মানবসত্তার উত্তরাধিকারসমন্রে প্রাপ্য সম্পাত্ত, আর তাহা প্রা্তর 
জন্য আবাহন ও পথানদেশ করাই ছিল ভারতীয় ধর্ম ও যোগের পরম তাৎপর্য । 
ভারতের সাধক তাহাদের সাহায্যে পারপূর্ণ আধ্যাত্মিক পাঁরণাঁতির ফল লাভ 
করিত, আত্মা ও িংপ:রুষের সাহত তাদাত্ম্যে মালত হইত, ভগবানের মধ্যে বা 
তাঁহার সাঁহত বাস কাত, তাঁহার সত্তার 'দব্য বিধান তাঁহার সহিত সহযোগিতার 
মধ্য দিয়া আধ্যাত্মক সার্বভৌমতা ও ি*বাতীত পরম বস্তুর মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইত। 
কিন্তু মানব প্রকৃতির অনন্ত জটিলতার মধ্যে তেদের এই সকল রেখা সর্বদা 
পার হইয়া যাওয়া চালত এবং কঠোর ও দচ্কর ভাবের বিভেদ ছল না, শংধন 
একটা ক্রমাবন্যাস ছিল, কেননা সকল মানদুষের মধ্যে বাস্তব বা সম্ভাবনা রূপে 
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এই তিন শক্তি একত্রে বিদ্যমান আছে। মধ্যবতঁ ও উচ্চতম এ উভয় অবস্থার 
তাৎপর্য পরস্পরের সন্নিকটে ছিল, সমগ্র সমাজব্যবস্থার মধ্যে তাহা বর্তমান 
ও পারব্যাপ্ত ছিল, কোন কোন নিষেধ থাকা সত্ত্বেও উচ্চতম অবস্থায় পেশছা 
কোন লোকের পক্ষেই পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হয় নাই; কিন্তু যে মানুষ অন্তরের 
ডাক শীনতে পাইয়াছে সে কার্যতঃ এই নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গ করিত অথবা অন্য 
উপায়ে তাহার হাত এড়াইয়া যাইত; এই ডাকই উচ্চশ্রেণীর জন্য মনোনয়নের 
চহস্বরূপ ব্যবহৃত হইত। যাঁহার নিকট ডাক পেশীছিয়াছে তাঁহাকে শুধু গুরু 
ও সাধন পন্থা খুজিয়া বাহির কারতে হইত। কিন্তু সাক্ষাভাবে প্রবেশ পথেও 
অধিকারের তত্ব, স্বভাবের বৈচিত্র্য ও বিভিন্ন সামর্থটকে নানা সূক্ষমভাবে 
স্বীকার করা হইত, সে সমস্তের হিসাব দেওয়া আমার বর্তমান উদ্দেশ্য- 
বাহভ্তি। শুধু উদাহরণস্বরূপ, ভারতীয়দের ইন্টদেবতা সম্বন্ধে সার্থক 
ধারণার উল্লেখ করা যাইতে পারে, এই ধারণা অনুসারে পূজা ও যোগাযোগ- 
স্থাপনের জন্য প্রত্যেক ব্যান্ত ভগবানের এক বিশেষ নাম, বিশেষ রূপ, বিশেষ 
প্রত্যয় নির্বাচিত করিয়া লইতে এবং তাঁহার স্বভাবের আকর্ষণ ও অধ্যাত্ম- 
ব্দাদ্ধর সামর্থ্য অনুসারে তাহা লইয়া সাধনা কারতে পারিত। এই ভাবের 
প্রত্যেক রূপের সঙ্গে পুজার্থী'র জন্য প্রাথীমকভাবে নানা বাহ্য ভাব ও বস্তুর 
সাহচর্য ও নানাপ্রকার হীঞ্গত ও ব্যঞ্জনার ব্যবস্থা ছিল, সাধকের মন, বুদ্ধি 
ও তাঁহার প্রকৃতির রসবোধ ও আবেগের শান্ত সেই রূপে সহজে আকৃষ্ট 
হইত এবং সে রূপের উচ্চতম আধ্যাত্রক তাৎপর্য ঈশ্বরের কোন এক সত্যের 
মধ্য দয়া আধ্যাত্মিকতার মূল স্বরূপে লইয়া যাইত। ইহাও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে যোগাভ্যাসে শিষ্যকে তাহার প্রকৃতির মধ্য দিয়া তাহার সামর্থ্য অনুসারে 
পরিচালিত করিতে হইবে এবং ইহা আশা করা হইত যে গুরু বা আধ্যাত্বিক 
শিক্ষক, শিষ্যের পক্ষে উপযোগন স্তর, তাহার ব্যান্তগত প্রয়োজন ও শান্তকে 
অনুভব করিতে পারিবেন ও তৎসমস্ত হিসাব করিয়াই তাহাকে সাহায্য ও 
পাঁরচালনা কাঁরবেন। এই বৃহৎ ও নমনীয় পদ্ধতির বাস্তব কার্ধক্ষেত্রে অনেক 
কিছুতে আপত্তি তোলা যাইতে পারে; যাঁহাদের বিরুদ্ধে এই বিরোধ 
সমালোচক বিভ্রান্তিকর আতিশয়োন্ত সহকারে বহু অস্ত্র নিক্ষেপ কায়াছেন, 
আমাদের সংস্কৃতির সেই সমস্ত দুর্বল বিষয় বা অপকর্ষসূচক দিকগৃলর 
কথা যখন আমাকে আলোচনা কাঁরতে হইবে তখন তাহাদের কথা কিছুটা 
উল্লেখ কাঁরব। কিন্তু ইহার তত্ব এবং তাহার প্রধান প্রধান প্রয়োগধারার মধ্যে 
এক আশ্চর্য প্রজ্ঞা, জ্ঞান, মানবপ্রকৃতির সতর্ক পর্যবেক্ষণ এবং এই সমস্তের 
মূল ভাবের এক নিশ্চিত অন্তদর্ান্টর সাক্ষাৎ পাই; যাহারা এই সমস্ত দুরূহ 
বিষয় গভীর ও নমনীয়ভাবে বিবেচনা করিয়াছে, অথবা গোপন আধ্যাত্বক 
সত্যে পেশছিবার পথে আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সমস্ত বাধা ও অব্যক্ত 
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সম্ভাবনা আছে তাহাদের সম্বন্ধে যাহাদের অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতা আছে, তাহাদের 
কেহই তাহার সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন কাঁরতে পারে না। 

সভ্য নামে পাঁরচিত হইতে গেলে প্রত্যেক জাতির যাহা প্রথম ভাববার ও 
গঠিত কারবার কথা সেই সাধারণ সংস্কৃতির সাঁহত, ধর্মজীবনের প্রগতি ও 
আধ্যাত্মক পরিণাতর সতর্কভাবে শ্রেণীবদ্ধ ও জাঁটল এই পদ্ধাতকে আত 
ব্যাপক ও অন্তরঙ্গভাবে যুক্ত করা হইয়াছল। মানব পাঁরণাতর এই কার্যভারের 
অতি গুরুতর ও দুরূহ অংশ মানুষের ভাবনাময় সত্তার, তাহার যযান্ত- 
গবচারশীল জ্ঞানময় মনের সঙ্গে সম্বদ্ধ। আমাদের জানা কোন প্রাচীন সংস্কৃতি, 
এমন কি গ্রীক সংস্কাতি পর্যন্ত এই বিষয়ের উপর ভারত অপেক্ষা আঁধকতর 
গুরুত্ব অর্পণ, অথবা তাহার অন্ঃশীলনের জন্য তাহার অপেক্ষা অধিক চেষ্টা 
করে নাই। শুধু ভগবানকে জানাই প্রাচীন খাঁষদের কার্য [ছল না, জগত ও 
জীবনকে জানতে এবং জ্ঞানদ্বারা তাহাদিগকে এরূপভাবে ব্টাঝতে ও আয়ত্ত 
কাঁরতে তাঁহারা চেষ্টা কাঁরয়াছেন, যাহাতে মানুষের [বচারব্দাদ্ধ ও সংকল্প 
{নাশ্চিত ধারায় জ্ঞানালোকিত সুশৃঙ্খল ব্যবস্থায় ও সুন্দর প্রণালীতে তাহাদিগকে 
ব্যবহার করিতে পারিত। এই চেষ্টার সুপক্ক ফল হইল শাস্ত্র। আজকাল আমরা 
যখন শাস্ত্রের কথা বাল তখন এ শব্দে অনেক সময় আমরা শন্ধ; মধ্যযুগের 
সেই সকল ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় 'বাঁধব্যবস্থার প্রণালী বুঝি প্রাবৃত্তে 
যেগনীলকে মনু পরাশর এবং অন্যান্য বৈদিক খাঁষদের প্রণীত বিয়া পবিত্র মনে 
করা হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীনতর ভারত শাস্ৰ অর্থে যে কোন সংপ্রণালীবদ্ধ 
{জ্ঞান বা শিক্ষণকে ব্যীঝত; জীবনের প্রাত বিভাগের, কর্মের প্রাত ধারার, 
জ্ঞানের প্রত্যেক বিষয়ের নিজ নিজ বিজ্ঞান বা শাস্ত্র ছিল। পদঙ্খানদপন্জ্ 
পর্যবেক্ষণ, যথাযথ সাধারণ সিদ্ধান্ত, পাঁরপূর্ণ অনুভূতি, বোধি, ফ্যাক্তিসঙ্গত ও 
পরণক্ষামূলক ভাবের সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের উপর ভিত্তি কাঁরয়া প্রত্যেক 
বিষয়ের উপপাত্তসকল এরুপভাবে গাঁড়রা তোলা এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাহা 
প্রয়োগের এরূপ স[ব্যবস্থা করা হইয়াছিল যাহাতে মানুষ, জীবনের জন্য কোন্‌ 
বস্তু কিরূপ ফলপ্রসূ তাহা জানতে এবং যথার্থ জ্ঞানের নিশ্চয়তা লইয়া 
কার্য করিতে পারিত। ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম পর্যন্ত সকল বস্তুকে সমান 
সতর্কতা ও মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করা হইত এবং প্রত্যেক বিষয়ের 
{বিজ্ঞান ও শিল্পশাস্ গাঁড়য়া তোলা হইয়াঁছল। উপানিষদের মত উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের কথা যখন পঢ়ুঞ্জীভূত বোঁধজ্যত অভিজ্ঞতা ও দিব্যভাবজাত 
জ্ঞানের ভাষায় না বালয়া বিধিবদ্ধভাবে মনোময় উপলব্ধির জন্য বলা হইয়াছে 
তখনও তাহাকে শাস্ত্র নাম দেওয়া হইয়াছে-এই অর্থে গাঁতা তাহার গভার 
আধ্যাত্বক শিক্ষাকে গৃহ্যতম বিজ্ঞান বা শাস্ত, 'গহ্যতমম্‌ শাস্তরম' নামে 
আভহিত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কীতর সকল ক্রিযা- 
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ধারাই এই উচ্চ দর্শন ও বিজ্ঞানসম্মত মনোভাব লইয়া সম্পন্ন হইত। প্রস্তুতির 
জন্য সাধনার বাহ্য রুপ, আশ্রয় ও সমর্থনের জন্য উপযোগী দর্শন ও 
আন্তর সাধনার জন্য যোগ বা আধ্যাত্মকভাবে জীবন পাঁরচালনার প্রণালী না 
থাকিলে ভারতীয় কোন ধর্ম পরিপূর্ণ বলিয়া গৃহীত হইত না; এমন কি 
যাহাদিগকে প্রথম দৃষ্টিতে অত্যন্ত হান্তীবরুদ্ধ মনে হয় তাহাদেরও অধিকাংশের 
মধ্যে দার্শনিক একটা ভাব ও তাৎপর্য ছিল। এই পাঁরপূর্ণ ব্ুদ্ধিমূলক ও 
দার্শানক প্রকীতিই ভারতে ধর্মকে এরূপ স্থায়ীভাবে স্মানাশ্চত কাঁরয়াছে, এমন 
প্রবল জীবনীশান্ত দিয়াছে এবং বর্তমান যুগের সন্দেহবাদী গবেষণার অম্ল- 
বিদ্রাবক (৭0d 01155015001) শান্তকে বাধা দিতে সমর্থ করিয়াছে; সে শক্তি 
অনুভাতি ও য্যক্তিব্যাদ্ধর মধ্যে যাহা দোষব্রুটিষ্ন্ত তাহাকে গলাইয়া দিতে 
পারে কিন্তু এই সমস্ত মহান উপদেশ ও শিক্ষার হৃদয় ও মন গলাইতে পারে 
নাই। কিন্তু যাহা আমাদিগকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে তাহা এই 
যে, ভারতীয় সংস্কৃতি নিম্নতর ও উচ্চতর জ্ঞান অথবা বাহ্যবস্তুর জ্ঞান ও 
আত্মার জ্ঞান এ উভয়কে পৃথক কাঁরয়া দেখা সত্তেও কোন কোন ধর্মের মত 
তাহাদের ভিতরে ভেদের কোন দ:স্তর সমমুদ্র ব্যবধান সৃষ্টি করে নাই, কিন্তু 
বিবেচনা করিয়াছে যে জাগাঁতিক বস্তুজ্ঞান, আত্মা ও ভগবানের জ্ঞানের জন্য 
মানুষকে প্রস্তুত করে এবং সেই জ্ঞানে তাহাকে লইয়া যায়। সকল শাস্তই 
খাঁষদের নামে অনুমোদন লাভ করিত, তাঁহারা প্রথমাদকে শুধু আধ্যা ত্বক 
সত্য ও দর্শনের-_এখানে আমরা লক্ষ্য কারতে পারি যে ভারতীয় সকল দর্শনের, 
এমন কি ন্যায় বা তকর্শাস্ন্রের এবং বৈশোশকগণের পরমাণদুবাদের, উচ্চতম 
শীর্ষস্থানীয় সুর ও শেষ উদ্দেশ্য ছিল আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও ম্যান্ত-শক্ষক যে 
শুধু ছিলেন তাহা নয়, পরন্তু শিল্পকলা, সামাজিক, রাষ্ট্রয়, সামারক, জড়ীয় 
ও চৈত্যিক সকল প্রকার বিজ্ঞানও তাঁহারাই শিক্ষা দিতেন এবং প্রত্যেক শিক্ষক 
তাঁহার যোগ্যতা অনুসারে গুরু বা আচার্য, মানবাত্মার দিশারী উপদেষ্টা রুপে 
সম্মানিত হইতেন। সকল প্রকার জ্ঞান সমন্বিত কাঁরয়া এক জ্ঞানে পরিণত করা 
এবং তাহাকে ক্রমশঃ এক উচ্চতম জ্ঞানের দিকে লইয়া যাওয়া হইত। 
ভারতীয় সংস্কৃতির মতে এই জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত জীবনের সমগ্র 
যথার্থ সাধনাই ছিল ধর্ম, অর্থাৎ আত্মোৎকর্ষ এবং বস্তু, প্রাণ ও ক্রিয়ার জ্ঞানের 
যথার্থ বোধ ও যথার্থ দযাম্ট লইয়া তদননসারে সেই জ্ঞানের মধ্যে বাস। এইভাবে 
প্রত্যেক মানুষের শ্রেণী জাত ও উপজাতির, অন্তরাত্মা মন প্রাণ ও দেহের 
প্রত্যেক ক্লিয়াধারার নিজস্ব ধর্ম আছে। মানুষের নৈতিক প্রকৃতির অনুশীলন ও 
সমব্যবস্থাই ধর্মের বৃহত্তম অথবা অন্ততপক্ষে অপারহার্ধরূপে প্রয়োজনীয় 
অংশ বলিয়া গৃহীত হইত। এক ধরনের সমালোচকগণের বিস্ময়জনক অজ্ঞতা- 
প্রসৃত উীন্তির ঠিক বিপরীত সত্য এই যে, জবনের নৈতিক িভাব ভারতে আঁত 


ধর্ম ও আধ্যাত্রকতা ২০৩ 


{বশাল পাঁরমাণে মনোযোগ আকর্ষণ কায়াছিল, এবং বিশেষভাবে যাহা শব্ধ 
জ্ঞান ও আত্মতত্বে নিবদ্ধ নয়, তেমন সকল প্রকার ভারতীয় ভাবনা ও রচনার 


যোগ্য দবপরাতমুখা পারাচন্তন থাকা সত্ত্বেও ভারতাঁয় ভাবনা মাননষের নৌতক 
প্রকৃত এবং জগতের নৌতক {বধান অবশ্যস্বীকার্ বলিয়া মানিয়া লইত। ইহা 
বিবেচনা করিত মানুষের বাসনার সম্ভোগ সমর্থনযোগ্য ব্যাপার, কেননা জীবনের 
পারিতৃপ্তি ও বিদ্ভারসাধনের জন্য তাহা প্রয়োজন, কিন্তু তাহার সততার বিধান 
বিয়া বাসনার আদেশ অন:সারে চলাকে কখনও সমর্থন করা যায় না; কেননা 
সর্কবস্তুরই একটা বৃহত্তর বিধান আছে, প্রত্যেকের পক্ষে যে শন তাহার 
স্বার্থ ও কামনার দিক আছে তাহা নহে তাহার ধর্ম বা যথার্থ আচরণ, প্রয়োগ, 
পাঁরতৃপ্তি, বিদ্তার ও নিয়ন্্ণের বিধানও আছে। জ্ঞানী ব্যাউরা শাস্তে যাহাকে 
ধর্ম বাঁলয়া নির্দেশ করিয়াছেন তাহার পারপালনই যথার্থ বস্তু, কর্মের প্রকৃত 
িধান। ধর্মের কথায় প্রথমে আসে সামাজিক বিধানের কথা; কেননা মান'ষের 
জীবন শু প্রথমাঁদকেই রাহয়াছে কেবলমাত্র তাহার ব্যপ্তিগত প্রাণময় ব্যাণ্টসভতার 
জন্য, কিন্তু তদপেক্ষা অবশ্যকর্তব্য রূপে রাহয়াছে সমাজের জন্য, যদিও 
সর্বাপেক্ষা অপাঁরহার্যরুপে রাহয়াছে মহত্তম আত্মার জন্য, যে আত্মা তাহাতে ও 
সর্ব সন্তাতে একই বস্তু, রাহয়াছে ভগবানের জন্য, চিৎপনরদষের জন্য। অতএব 
ব্য বযাতকে প্রথমে সমাজগত আত্মার অধণীনতা স্বাকার কাঁরতে হইবে যাঁদও 
সমাজতাল্রিকতার ধারণার চরমপল্থীরা বেরূপ কল্পনা করে তেমনভাবে নিজেকে 
একেবারে মিয়া ফেলিতে কোন মতেই সে বাধ্য নহে। তাহার নিজের সামাজিক 
ধরণ ও শ্রেণীর সঙ্গে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া তাহার নিজ প্রকৃতির বিধান 
অনুসারেই তাহার নিজ জাতি এবং তাহার সত্তার এক উচ্চতর প্রসারে নগর 
মানবজাতির জন্য তাহাকে বাস কাঁরতে হইবে। এই শেষোন্ত ধারার উপর 
বোদ্ধগণ অত্যন্ত জোর "দয়াঁছল। এইভাবে বাস ও ক্রিয়া কাঁরয়া ভারতে মানধ্য 
ধর্মের সামাজিক সোপানকে অতিক্রম করিয়া যাওয়া শিক্ষা কাঁরতে পারত, 
ভবনের ভীতির ক্ষাতসাধন না কাঁরয়া আদর্শ সোপানের আচরণ কাঁরতে এবং 
অবশেষে আত্মার স্বাধীনতার মধ্যে পর্ণরূপে গড়িয়া উঠিতে পারত, তন 
কর্তব্য বা বিধানে সে আর আবদ্ধ থাঁকিত না, কেননা সে দিব্প্রকতের উচ্চতম 
মন্ে ও অমর ধর্মের মধ্যে বিচরণ ও কর্ম করিতেছে। একটা প্রীতশীল এবছর 
মধ ধর্মের এই সকল 'বভাবই অন্তরঞ্গভাবে যত ও সম্বন্ধ করা হইয়াছিল। 
এই ভাবের উদাহরণস্বরূপ দেখা যায় যে চারিব্ের প্রত্যেকের নিজস্ব সামাজিক 


২০৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কর্মধারা ও নীত ছিল কিন্তু তৎসঙ্গে শুদ্ধ নৈতিক সত্তার পারপুষ্টির জন্য 
এক আদর্শ বিধানও ছিল, এবং প্রত্যেক মানূষ তাহার নিজ ধর্ম পালন কাঁরয়া 
এবং তাহার ক্রিয়াধারা ভগবানের দিকে ফিরাইয়া ধাঁরয়া তাহার মধ্য হইতে 
আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার মধ্যে গ'ড়য়া উঠিতে পাঁরত। কিন্তু সকল ধর্ম ও নাতির 
পশ্চাতে শুধ: রক্ষণ ও সতকর্তার জন্য নহে, কিন্তু এক আলোক, ধর্মের এক 
অনুমোদন রূপে, মানব জীবনের নিরবাচ্ছন্নতা ও বহন জন্মের মধ্য দিয়া 
মানুষের দীর্ঘ তীর্ঘপর্যটনের এক স্মারকলিপি স্থাঁপত করা হইত, এক 
স্মারকাঁলাপ যাহাতে থাকত দেবতাগণের ও এ-জগতের পরপারস্থিত ভূমি- 
সকলের এবং ভগবানের কথা, আর সর্বোপরি থাকত পাঁরপূর্ণ জ্ঞান ও একত্ব 
এবং সব কিছ; অতিক্রম করিয়া দিব্যভাবে যাওয়ার শেষ সোপানের এক 
অলোৌকক দর্শনের কথা। 

মধ্যে বর্ধমান ভাবে তপশ্চর্যার মনোভাব ও শশর্ষস্থানগত এক প্রকার উচ্চ 
কঠোরতা থাকা সত্বেও মানুষের রসময় এমন ক স্‌খাসন্ত সত্তাকে প্রাতষেধ 
অথবা প্রবলভাবে দামিত করে নাই। সর্বপ্রকার রসবোধের, সকল শ্রেণীর হদয়- 
রঞ্জনী বৃত্তির চরিতার্থতা সংস্কৃতির এক প্রয়োজনশয় অংশ বলিয়া পরিগণিত 
হইত। কাব্য ও নাটক, গান নৃত্য ও সঙ্গশতশাস্ত, ক্ষদ্রতর ও বৃহত্তর শিল্পকলা 
খাষদের অনুমোদনে আত্মানূশশীলনের যন্ত্র কাঁরয়া তোলা হইত। একটা 
যথার্থ সিদ্ধান্ত অনুসারে এ-সমস্তকে প্রাথমিকভাবে শবদ্ধ রসচেতনা পাঁর- 
তৃপ্তির উপায় বলিয়া ধরা হইত এবং ইহাদের প্রত্যেকটি নিজস্ব মৌলিক 'বাঁধ- 
বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত হইত, কিন্তু সেই ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া এবং তাহার 
প্রতি পরিপূর্ণ নিষ্ঠা রক্ষা করিয়া এগুলিকে সত্তার বৃদ্ধি, নীতি ও ধর্মময় 
জীবনের পরিণাঁতসাধনরূপ উন্নততর কার্ষেও নিয়োজিত করা হইত। ইহা 
উল্লেখযোগ্য ভারতের দুইখান বিশাল মহাগ্রন্থ, রামায়ণ ও মহাভারত যেমন 
ধমশাস্ত তেমনি পরাণ ও ইতিহাসের মিলিত মহাকাব্যরূপে গৃহত হইত; 
অর্থাৎ তাহাদের মধ্যে মানবজীবনের মহান জীবন্ত এবং শান্তিশালণ চিত্ররাজি 
যেমন রাহিয়াছে তেমনি আছে সর্বত্রই প্রাণের ক্ষেত্রে বৃহৎ ও উচ্চ নীতি ও ধর্মের 
বিধান ও আদর্শের দ্বারা অনপ্রাণিত বর্ণনা, ইহাই যেন তাহাদের প্রাণের 
নিঃশ্বাস, আর তাহাদের প্রধান লক্ষ্য রাইয়াছে ভগবদৃভাব লাভ এবং জাগাঁতক 
ক্রিয়ার মধ্য দিয়া উন্নতশশল অন্তরাত্মার আত্বোন্নীতির পথ নির্দেশ করা। 
ভারতীয় চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যাবিজ্ঞান মানুষের রসচেতনা পারতৃপ্তি 
এবং তাহার সামাজিক রাষ্ট্রিয় ও ব্যক্তিগত জীবনের ব্যাখ্যা করিতে অস্বীকার 
করে নাই; সকল সাক্ষ্য প্রমাণেই পাওয়া যায় যে এই সমস্ত হইতেই ইহাদের 
সান্টপ্রেরণার বৃহৎ এক অংশ আসিয়াছে কিন্তু তথাপি এ সমস্ত শিল্পের 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৫ 


সর্বোত্তম কার্য এ সংস্কৃতির বৃহত্তম আধ্যাত্মক দিকের জন্য যে সংরক্ষিত ছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং বরাবরই আমরা দৌখতে পাই যে ভারতীয় ধ্যানশীল 
মননের শান্ত তাহাদিগকে অন্তরাত্মা, ভগবান, আধ্যাত্কতা ও আনন্ত্যের মধ্যে 
গ্রহণ ও তাহাদের দ্বারা পাঁরস্লূত কাঁরয়াছে। আমরা ইহাও দোঁখতে পাই যে 
রসগ্রাহীী ও ভোগবাদী সত্তা যে শুধু ধর্ম ও আধ্যাত্কতার সহায়রূপে 
স্বীকৃত এবং সেই উদ্দেশ্যে বহুল পারিমাণে ব্যবহৃত হইত তাহা নহে, এমন কি 
তাহাকে চিৎপুরুষের নিকটে পেশীছিবার অন্যতম প্রধান দ্বারস্বর০পও গ্রহণ করা 
হইত ৷ বৈষ্ণবধৰ্ম, বিশেষতঃ প্রেম ও সৌন্দর্যের এবং ভগবানের মধ্যে মানুষের 
সমগ্র আনন্দময় আত্মার পারতৃস্তি সাধনেরই ধর্ম, এমন কি হীন্দ্য়সুখপরতন্্ 
জশবনের বাসনা ও প্রাতিরূপসকলকেও ইহার 'দব্যদজ্টিতে দিব্যভাবে 
আত্মানূভূতির ম্যার্ততে পারণত করা হইয়াছল। জগতে এরূপ ধর্ম আর 
কোথায় আছে যাহা এই বিশাল উদারতা দেখাইতে পারিয়াছে অথবা যাহা 
আধ্যাত্বকতা ও আনন্ত্যে পেশীছিবার জন্য সমগ্র প্রকৃতিকে এরূপ বৃহৎ 
শক্তিশালী ও বহনমখী রুপে, এত বৃহৎ ও উচ্চভাবে নিয়োগ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে? 

অবশেষে রাঁহয়াছে মানুষের অত্যন্ত বাহর্মুখী সত্তা, তাহার সাধারণ সক্রিয় 
রাজনোতক, অর্থনোতিক ও সমাজনৌতক প্রাণময় জীবন। ভারতীয় সংস্কৃতি 
এই সন্তাকেও নিজ হাতে লইয়াঁছল এবং তাহার নিজস্ব আদর্শ ও ধারণার 
চাপে সমগ্রভাবে অধিকার কাঁরয়াছিল। তাহার পদ্ধাত ছিল সামাজিক জীবন- 
যাপন, কর্তব্যকর্ম ও উপভোগ, সাধারণ ও রাজনৈতিক বিধান ও আচরণ, অর্থ- 
নৈতিক সন্ধান প্রভীত সর্বাববয়ে এক এক বৃহৎ শাস্র গাঁড়য়া তোলা। এই 
সমস্ত শাস্ম একাঁদকে যেমন এই সকল কার্ের সফলতা, প্রসারতা, সমৃদ্ধি, 
যথার্থ কলাকৌশল এবং পরস্পরের সম্বন্ধ অনুশাসন করিত তেমনি অন্যদিকে 
প্রাময় মানব ও তাহার কর্মের প্রকার দাবি দ্বারা পারচালত এই সমস্ত 
প্রেরণার উপর ধর্মের বিধান, সমাজ ও নশীতর কঠোর আদর্শ ও নিয়ম চাপাইয়া 
এবং আধ্যাত্মিক বিষয়ে তাহার কর্তব্য সর্বদা স্মরণ করাইয়া দিত এইভাবে 
দেখতে পাই শান্ত ও দায়িত্বের দিক দিয়া যান প্রধান নেতা সেই রাজার সমস্ত 
জবন প্রাত ঘণ্টায় ও প্রাঁত ক্রিয়াধারাতে শাস্ত্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত। পরবতাঁ 
কালে রাষ্্শাসনকৌশল হিসাবে চতুরতা ও ধূর্ততাপূর্ণ কুট রাজনীতি 
(Machiavellian principle)—যাহা সকল রাষ্টরতন্র ও রাষ্ট্রনেতাগণ সর্বত্র 
ও সর্বদা ব্যবহার কাঁরয়া আসিয়াছেন এবং আজও কাঁরতেছেন_এই মহত্তর 
শাসনপ্রণালীকে আঁধকার কাঁরয়াঁছল কিন্তু ভারতীয় চিন্তাধারার শ্রেষ্ঠ যুগে 
এই ভ্রণ্টতাকে সামায়ক ভাবে ফলপ্রস্‌ কিন্তু ক্ষনুদ্রতর নিকষ্টতর এবং নিদ্নতর 
কাসাধনপদ্ধাঁত বলয়া নিন্দা করা হইয়াছে। সাংস্কৃতিক এক মহান বিধান 


২০৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


এই ছিল যে, মানুষ তাহার পদ পদবা ও শান্তিতে যতই উচ্চতর স্থানে প্রতিষ্ঠিত, 
তাহার ক্রিয়া ও উদাহরণের প্রভাব ও প্রাতগাত্ত যতই সূদরপ্রসারণ হইবে, তাহার 
উপর ধর্মপথে চাঁলবার দাঁব ততই প্রবল হইবে। সমাজের সমস্ত বিধান ও 
আচার-ব্যবহার খাষ ও দেবতাগণের অনুমোদন সাপেক্ষ ছিল এবং প্রধান ও 
শান্ডশালী ব্যান্তবর্গের অত্যাচার হইতে রক্ষিত হইত, তাহাদিগকে সামাজিক ও 
ধৰ্মীয় প্রকাতাবিশিষ্ট করা হইত, আর রাজাকেও ধর্মের রক্ষক ও সেবক রুপে 
যেমন বাস করিতে তেমনি রাজ্যশাসন কারতে হইত। জনসংঘের মধ্যে এই সমস্ত 
বিধান ও আচার কার্যকর করিয়া তুলিবার ক্ষমতা শুধ্্‌ তাঁহার ছিল, এবং যতাঁদন 
পর্যন্ত তিনি বিশ্বস্তভাবে সে সমস্ত মানিয়া চলিতেন শধ্দ ততাঁদন পৰ্যন্ত 


ভাবে ব্যাঝতে পারে তেমন উপায়ে, ইহাকে প্রাত পদে ধর্মের ধারণা ও আদর্শের 
সাহত অতি আবিচালতভাবে বন্ধন করা হইত-_সেই জন্যই বৈদিক যুগে 
প্রত্যেক সামাজিক বা নাগারক কার্ষের পশ্চাতে স্থিত যজ্ঞ দ্বারা এ কথা সর্বদা 
স্মরণ করাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল, এবং পরবতর্ঁ কালে সে কাজ ধর্মম্‌লক 
আচার-অন্ুষ্ঠান, পূজা, দেবতাগণের আবাহন, কর্মের পরবতা ফল বা 
পারলৌকিক লক্ষ্যের উপর নির্বদ্ধাতিশয়তা দ্বারা করা হইত। ইহাকে সবগ্রে 
করণীয় কার্য রূপে এরুপ বৃহত্ভাবে ধরা হইত যে, আধ্যাত্মক মানাসক বা 
অন্যান্য ক্ষেত্রে বিচার ও আলোচনা, ক্রিয়া ও বিসৃষ্টির যথেষ্ট বা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দেওয়া থাকা সত্তেও, এ বিষয়ে কঠোর বিধান ও শাস্ত্র মানিয়া চাঁলবার 
দিকে অত্যন্ত ঝোঁক দেওয়া হইত; এই ঝোঁক অতিমান্ৰায় বার্ধিত হইয়া অবশেষে 
য্গধমেরি প্রকৃতির প্রয়োজনে যাহা অধিকতর উপযোগণ এরুপ নূতন রুপে 
সমাজের সম্প্রসারণকে পর্যন্ত বাধা দিয়াছে । পারবার্তিত আচার-ব্যবহারে 
স্বতঃপ্রবন্ত অনদমতি দিয়া সম্প্রদায় বিশেষের স্বাধীনতার দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দেওয়া হইত, আর ব্যান্টি ব্যক্তিকে স্বাধীনতা দেওয়া হইত যখন 
তাহার নিজস্ব উচ্চতর সংযম ও সাধনার সহিত সে ধমর্জীবন গ্রহণ কারত, 
অথবা সমাজের বাহিরে গিয়া সাধারণ সমাজজাবনের অবশ্যপালনীয় বিধি- 
বিধান না মানিয়া চলিবার অধিকার পাইত। কঠোরভাবে সামাজিক 
বিধানের শাসনানুবতাণ হইয়া তাহার পাঁরপালন, ধর্মের আদরশীদকবতাঁ 
বৃহত্তর এবং মহত্তর সাধনা ও স্বাধীনতরভাবে আত্মোংকর্ষ, এবং ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের উদার স্বাধীনতা এই তিনটি হইয়া উঠিয়াছল এ পদ্ধতির 
তিনটি শান্ত। আত্মপ্রসারণশীল মানবাত্মা এই সমস্ত শীন্তকে সোপানরূপে 
ব্যবহার করিয়া সাদ্ধতে আরুঢ় হইতে পারিত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৭ 


এইভাবে জীবনে ভারতীয় আদর্শের প্রয়োগের ফলে তাহার সামাগ্রক 
সাধারণ প্রকৃতি সর্বাবষয়ে এই একপ্রকার বিশিষ্ট আকার গ্রহণ কাঁরত, তাহা 
তাহার আধ্যাত্মিক সত্তার জন্য মানবাত্বার পরম্পরাক্রমে সাঁজ্জত সুক্ষ্ম সামঞ্জস্য 
বিধৃত এক প্রস্ততি হইয়া দাঁড়াইত। প্রথমতঃ তাহাতে থাকত ধর্মের বিধান ও 
নৈতিক ধারণার অধীনে থাকিয়া মানবাত্মার স্বাভাবিক প্রাথমিক সত্তার 
স্বানয়ান্মিত পাঁরতর্পণের ব্যবস্থা, যাহা প্রতি মুহূর্তে ধর্মের হীঙ্গত দ্বারা 
পূর্ণ থাকত, সে ধর্ম প্রথমে অধিকতর বাহর্মুখী অপাঁরণত মনের কাছে তাহার 
আবেদন উপস্থিত কাঁরত, কিন্তু তাহার প্রত্যেক বাহ্য প্রতীক ও ঘটনার মধ্যে 
এক গভীরতর তাৎপর্য ফুটাইয়া তুলিত, এবং তাহার সমর্থন রূপে আধ্যাত্মিক 
ও অনবদ্য এক গভীরতম অর্থের ব্যঞ্জনায় সুসজ্জিত থাঁকত। তাহার পর 
আসিত পাঁরণত বদ্ধ এবং অন্তরঙ্গভাবে পরস্পরাবজাঁড়ত চৈত্য, নৌতক ও 
চিন্তরাঞ্জনী শন্তিসমূহের সমবায়ে গঠিত উচ্চতর সোপানাবাল, আবার সে 
সমস্তও অনুরূপভাবে নিজাদগকে আঁতরম করিয়া নিজেদেরই আধ্যাত্মিক ক্ষেত্র 
ও সম্ভাবনার পরম উচ্চতার দিকে উন্মখতার দ্বারা উন্নীত হইত। অবশেষে 
মানুষের মধ্যে স্থিত এই সমস্ত পাঁরণাঁতিশীল শান্তির প্রত্যেকটিকে তাহার 
নিজস্ব ধারায় দিব্য অধ্যাত্ম সত্তায় পেশীছিবার প্রবেশদ্বার করিয়া তোলা হইত। 
এইভাবে আমরা দেখিতে পাই ভাবনাশীল বুদ্ধিমান মানুষের আত্মাতরুমের 
জন্য এক জ্ঞানযোগ, সক্রিয় শান্তশালী নোতক ব্যান্তর আত্মাতক্রমের জন্য এক 
কর্মযোগ, আবেগময় সৌন্দর্যানূরাগী রাঁসক ও সংখাপ্রয় মানুষের আত্মাতিক্রমের 
জন্য এক প্রেম ও ভান্তযোগ গাঁড়য়া তোলা হইয়াছিল, যাহা দ্বারা প্রত্যেক ব্যান্ত 
আত্মা, অধ্যাত্ম সত্তা ও ভগবানের দিকে প্রসারত তাহার নিজস্ব বিশেষ শান্তির 
মধ্য দিয়া সিদ্ধিতে পেশছিতে পারিত; তাহা ছাড়া আত্মাতিক্রম কারবার জন্য 
চৈত্য বা মনোময় সত্তার শক্তির মধ্য দিয়া এক যোগপল্থা, এমন কি দেহগত প্রাণ- 
শান্তর মধ্য দিয়া এক যোগপল্থাও আবিষ্কার করা হইয়াছল--এই সমস্ত যোগের 
কোন একটিকে পৃথক করিয়া একান্তভাবে অবলম্বন করিয়া অথবা একপ্রকারে 
তাহাদের সমন্বয়সাধন কাঁরয়া সাধনা করা চিত, কিন্তু আত্মাতক্রমের এই 
সমস্ত পন্থাই এক উচ্চতম আত্মসম্ভীততে পেপছাইয়া দিত। 1বশ্বপরূষের 
এবং সর্বসত্তার সাহত এক হওয়া, আত্মা ও চিৎপ7রুষের সহিত তাদাত্ম্য লাভ 
করা, ভগবানের সাঁহত মিলিত হওয়া_ ইহাতেই মানুষের পরিণাঁতি পূর্ণ হইত, 
ইহাই মানুষের আত্মোৎকর্ষের শেষ সোপান গঠন করিত। 


ভারতীয় সংস্কতির সমর্থন 
চতুর্থ অধ্যায় 
ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা! 


ভারতীয় ধর্মের তত্ব, তাহার পাঁরণাতর অর্থ ও সাধনপদ্ধাঁতর উদ্দেশ্যের 
অর্থ একট, শবস্তৃতভাবেই-_যাঁদও তবু তাহা আঁত অপ্রচুরই রহিয়া গিয়াছে_ 
আলোচনা কাঁয়াছি, কারণ এই বিষয়ের দফাওয়াঁর বিচার, বিশেষ পাঁরণাম এবং 
আন:ষার্গিক বিষয় লইয়া এ সংস্কৃতির সমর্থক ও আব্রমণকারী এ উভয় দলই 
যখন পরস্পর বিবাদে প্রবৃত্ত হন তখন এই সমস্ত বিষয় ভুলিয়া যান। তাঁহারা 
যাহা আলোচনা করেন সেই সমস্ত 'বিষয়েরও প্রয়োজনীয়তা আছে, কেননা 
কার্যতঃ সংস্কাতকে জীবনে ফ্টাইয়া তুলিবার ব্যাপারে ইহারা এক অংশ; 
কিন্তু সে কার্ষের পশ্চাতে অবাস্থত উদ্দেশ্য যাঁদ আমরা ধাঁরতে না পার তবে 
ইহাদের প্রকৃত মূল্য ও উপযোগিতা বুঝতে পারিব না। প্রথমেই আমরা 
দেখতে পাই যে ভারতীয় সংস্কাতির তত্ব ও তাহার মূল লক্ষ্য ছিল অনন্য- 
সাধারণভাবে উচ্চ, অভ্যুদয়েচ্ছ ও মহান_মানবাত্মা যে সমস্ত আদর্শ ধারণা 
কাঁরতে পারে তন্মধ্যে সর্বোচ্চ। কেননা যাহা তাহার বিশাল গোপন উচ্চ 
আদর্শ থাকতে পারে? যে সংস্কৃতি জীবনকে কালের ক্ষেত্রে শাম্বতেরই এক 
গাঁতবৃত্তি বলয়া ধারণা করে, ব্যান্টর মধ্যে বিশ্বপুরুষকে, সান্তের মধ্যে 
অনন্তকে, মানুষের মধ্যে ভগবানকে দৌখতে পায় অথবা যাহা এই মত পোষণ 
করে যে মানৃষ যে শুধ্ নিত্য ও অনন্তবস্তু সম্বন্ধে সচেতন হইতে পারে তাহা 
নহে, পরন্তু তাহার শান্তর মধ্যে বাস কাঁরতে এবং আত্মজ্ঞান দ্বারা নিজেকে 
সর্বজনীন আধ্যাত্বক ভাবাপন্ন ও দৈব’ প্রকাত বিশিষ্ট কাঁরয়া তুলিতে পারে, 
তদপেক্ষা উচ্চতর আর কোন্‌ সংস্কৃতি থাকতে পারে? আন্তর ও বাহ্য 
অনুভূতির দ্বারা পাঁরণত হইয়া অবশেষে ভগবানের মধ্যে বাস করা, নিজের 
আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করা, জ্ঞানে সংকল্পে এবং নিজের উচ্চতম সত্তার আনন্দে 
ভগবদূভাবে বিভাবিত হওয়া অপেক্ষা মানবজীবনের মহত্তর আর কি লক্ষ্য 
থাকিতে পারে? আর ইহাই ভারতাঁয় সংস্কৃতির সাধনার সমগ্র তাৎপর্য । 

এই সমস্ত ধারণা কাল্পনিক, আজগনাব এবং কার্যতঃ অসম্ভব বলা সহজ, 


বক 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২০৯ 


বলা সহজ যে চিৎপরুষ, শাম্বতবস্তু বা ভগবান বালয়া কিছ নাই এবং 
মানুষের পক্ষে ধর্ম ও দর্শনের অনাঁধকার চর্চা না করাই ভাল বরং তাহার 
প্রাণ ও দেহের ক্ষণস্থার” ক্ষুদ্রতার যতটা সে সদ্ব্যবহার কাঁরতে পারে তাহাই 
তাহার পক্ষে শ্রেয়সকর। এইভাবের অস্বীকীত প্রাণ ও দেহগত মনের পক্ষে 
বেশ স্বাভাঁবক কিন্তু মানুষ বর্তমানে যাহা আছে তাহাই তাহার পাঁরণাতর 
সামা; যাহাতে পাঁরণত হইয়া উঠাই মানুষের প্রকৃত করণীয় কাজ তেমন বৃহত্তর 
ণকছ্‌ মানূষের মধ্যে নাই, এই কথা মানিয়া লওয়ার উপরই এ মনোভাব নির্ভর 
করে; এইরূপ অস্বীকাতির কোন স্থায়ী মূল্য নাই। এক বৃহৎ সংস্কাঁতর সমগ্র 
লক্ষ্য হইল প্রথমে মানব যাহা নয় এমন বৃহত্তর কিছুতে তাহাকে উন্নীত করা, 
তাহাকে জ্ঞানে লইয়া যাওয়া_যাঁদও অতলস্পর্শ অজ্ঞান হইতে তাহার যাত্রারন্ভ 
_ তাহাকে জীবনের পথে যান্ডীবচারের অনুগত হইয়া চালবার শিক্ষা দেওয়া 
যাঁদও আসলে সে অযৌন্তকতার দ্বারা অধিকতর ভাবে পারিচাঁলত হয়; মঙ্গল 
ও একত্বের বিধানের অনুসরণ করা-_যাঁদও বর্তমানে তাঁহার জীবন অশন্ভ ও 
[বিরোধে ভরা রহিয়াছে, সৌন্দর্য ও সঃসামঞ্জস্যের নিয়ম প্রাতপালন করা_যাঁদও 
তাহার বাস্তব জীবন কদাকারতা ও িরোধশীল বর্বরতার এক জঘন্য 
বশ্‌জ্খলা, তাহার চিৎস্বরূপের কোন উচ্চতর বিধান অন:সারে চলা-_বাঁদও এই- 
ক্ষণে সে তাহার অহংসর্বস্ব, বস্তুগত ও আধ্যাত্মক জড় সত্তার অভাব ও বাসনা 
দ্বারা পারবৃত। ফাঁদ কোন সভ্যতার মধ্যে এই সমস্ত লক্ষ্যের কোনটাই দ্ট 
না হয় তাহা হইলে তাহার কোন সংস্কৃত যে আছে একথা বলা চলে না, কোন 
অর্থেই সে-সংস্কৃতি মহৎ ও বৃহৎ একথা নিশ্চয়ই সত্য নহে। কিন্তু প্রাচীন 
ভারত এই সমস্ত লক্ষ্যের শেষাঁটিকেই উচ্চতম বলয়া ধারণা কাঁরয়াছল, কেননা 
এই লক্ষ্যের মধ্যে অন্য সকল লক্ষ্য অন্তভূর্তি আছে অথচ তাহা সে সকলকে 
আতিরুমও করিয়াছে। এই লক্ষ্যের দিকে পেণীছিবার চেষ্টা করা অর্থই জাতাঁয় 
জীবনকে মহান কাঁরয়া তোলা; এক্ষেত্রে আদৌ কোন চেষ্টা না করা অপেক্ষা 
চেষ্টা কাঁরিয়া বিফলকাম হওয়াও শ্রেয়স্কর; এবিষয়ে আধাশক সফলতাও মানব- 
জীবনের ভাবিষ্যৎ সম্ভাবনাসকলকে ফটুটাইয়া তুলিবার দিকে এক বৃহৎ অবদান। 

ভারতীয় সংস্কতির পদ্ধাত অন্য এক কন্তু, যে কোন পদ্ধতি তাহার প্রক্াত 
অন্সারেই যেমন একাঁদকে আত্মার পারণামসাধক তেমান অন্যদিকে এক 
সীমার বন্ধন; তথাপি আমাদের পক্ষে জীবনের এক বিজ্ঞান এক নীতি এক 
পদ্ধতি থাকা চাই। এইমাত্ৰ প্রয়োজন যে এমন এক পদ্ধাত গঠন করিতে হইবে 
যাহার রূপরেখাগযীল যেন বৃহৎ ও মহৎ হয়, এরতপভাবে পাঁরণাঁতর সামর্থ্য 
উহাতে যেন থাকে যাহাতে জীবনের ক্ষেত্রে আত্মা ব্রমবর্ধমানভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে, আবার দঢ়তার মধ্যেও তাহাতে এমন নমনীয়তা থাকা চাই যাহাতে 
তাহা নিজের শবাশষ্ট একত্ নষ্ট না করিয়া ন[ৃতন উপাদান গ্রহণ কাঁরতে, নিজের 


১৪ 


২১০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাতত 


মধ্যে তাহাদিগকে সুসমঞ্জস কাঁরয়া লইতে এবং এইভাবে নিজের বৈচিত্র্য ও 
সমাদ্ধকে বাড়াইয়া তুলিতে পারে। ভারতীয় সংস্কাঁতির পদ্ধাতির মধ্যে তত্ৃতঃ 
ও একটা সময় পর্যন্ত কার্যতঃ এই সমস্তেরই অনেকটা ব্যবস্থাই ছিল। ইহা 
সম্পূর্ণরূপে সত্য যে অবশেষে সে সংস্কৃতিতে এক অবনাতি দেখা গিয়াছিল এবং 
পাঁরণাত ও বৃদ্ধি একপ্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছল। কিন্তু সে অবনাত চরম 
অবস্থায় পেশছে নাই, যাঁদও তাহা তাহার জীবন ও ভাবষ্যতের পক্ষে গুরূতর 
রূপেই বিপজ্জনক হইয়া পড়িয়াছিল, এবং আমাদিগকে এখন খুজিয়া দেখিতে 
হইবে সে অবনাতির কারণ ক, তাহা কি এ সংস্কৃতির প্রকীতিতে অনুস্যত কোন 
1কছুুর জন্য ঘাঁটয়াছে, অথবা জীবনযাত্রার শান্তর কোন বিকাত অথবা সামায়ক 
অবসাদের জন্য আসিয়াছে, আর যাঁদ তাহা শেষোন্ত কারণে আসিয়া থাকে তবে 
[িরুপে সে অবসাদ আসিল? বর্তমানে প্রসঙ্গতঃ আমি শুধন একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বাঁলব। ভারত যে সমস্ত দুর্ভাগ্যের মধ্যে পাতত হইয়াছে তাহাদের কথা 
আমাদের সমালোচক বিরান্তজনক ভাবে পুনঃপঢুনঃ উল্লেখ কারতে কখনও ক্লান্ত 
হন নাই, আর আমাদের সংস্কীতির অসংশোধনীয় নিকৃষ্টতা, প্রকৃত ও সুস্থ 
কোন সংস্কৃতির একান্ত অভাবই তাহাদের প্রত্যেকাঁটরই কারণ বাঁলয়া তান 
নির্দেশ কারিয়াছেন। এখন কথা হইতেছে এই যে, দন্রভাগ্যই সংস্কৃতির অভাব 
প্রমাঁণত করে না তেমাঁন সৌভাগ্যই মুক্তির চিহ্ন নয়। গ্রীস দুর্ভাগ্যের মধ্যে 
পাঁড়য়াঁছিল, ভারতের মতই গ্রশসও আভ্যন্তরীণ কলহ ও অন্তীর্বপগ্রহে ছনাভন্ন 
হইয়াছিল, অবশেষে সে তাহার একত্ব ফারিয়া পাওয়ার বা তাহার স্বাধীনতা রক্ষা 
কারবার সামর্থ্য হারাইয়া ফোলয়াছিল; তথাঁপ গ্রীসের, এই কলহকারী নগণ্য 
ক্ষুদ্র জাতির নিকট ইউরোপ তাহার সংস্কৃতির অর্ধেকটার জন্য খণী। ইটালি 
ব্যাতযুক্তরূপেই যথেষ্ট পরিমাণে দরট্দৈবের মধ্যে পাঁড়য়াছল তথাপি 
ইউরোপীয় সংস্কৃতিতে অযোগ্য ও দুর্ভাগ্য ইটালির অবদান যতটা অন্য 
কোন জাতির ততটা নাই। ভারতের দনুর্ভগ্যরাজ অন্ততপক্ষে তাহাদের 
পাঁরণাঁতিতে অনেক বেশী পাঁরমাণে অতিরাঞ্জত করা হইয়াছে, কিন্তু ধরা যাক 
তাহার আত দুর্ভাগ্য ঘাঁটয়াছে এবং স্বীকার করা যাক যে ভারতের মত আর 
কোন দেশ এত দুঃখযন্নরণা ভোগ করে নাই। যাঁদ এই সমস্ত আমাদের সভ্যতার 
নরুষ্টতার জন্যই ঘটিয়া থাকে তবে প্রশ্ন করিতে পারা যায়, দুর্ভাগ্যের এই 
গুরুভার বহন করিয়া বসের জোরে ভারত এবং তাহার সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
আজিও নির্বন্ধশীলতার সাহত বাঁচয়া আছে, অথবা ইউরোপ হইতে আগত 
যে প্রবল বন্যা অন্যান্য জাতিকে প্রায় ডুবাইয়া দিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া 
তাহার সমালোচকগণের বিষম ক্রোধের কারণ হইয়াও আজও নিজেকে এবং 
নিজের বিশিষ্ট প্রকৃতিকে দঢ়রূপে খ্যাপন ও প্রতিষ্ঠা করিতে কোন্‌ শক্তি 
তাহাকে সমর্থ করিয়াছে? সংস্কৃতির অসম্পূর্ণতাই যাঁদ তাহার দুর্ভাগ্য 


ধর্ম ও  আধ্যাত্মকতা ২১১ 


- রাজির কারণ হয় তাহা হইলে অনুরুপ য্যান্তর বলে ইহা কি বলা চলে না যে 


তাহার এই অসাধারণ প্রাণশান্তর মূলে রাহয়াছে তাহার মধ্যের কোন প্রবল 
শান্তি, তাহার আত্মা বা প্রকাতির সত্যের কোন স্থায়ী গুণ? যাহা শুধু একটা 
মিথ্যা একটা মাতিবিভ্রম তাহা বাঁচিতে পারে না, তাহা যদি স্থায় হয় তবে 
বুঝিতে হইবে একটা রোগ আসিয়াছে এবং অনাঁতাবলম্বে তাহার ফলে মত্যু 
ঘটবে, তাহা আবনাশী জীবনের উৎস হইতে পারে না। নিশ্চয়ই তাহার মধ্যে 
স্বাস্থ্যের এক শান্ত, বাঁচাইবার এক সত্য আছে যাহা এই জাতিকে সজীব 
রাখিয়াছে এবং এখনও তাহার শির উন্নত করিয়া তাহার সম্ভাতর সংকল্প এবং 
তাহার জীবনব্রতে নিজের বিশ্বাস প্রবলভাবে খ্যাপন করিতে তাহাকে সমর্থ 
কাঁরয়াছে। 

কিন্তু অবশেষে আমাদিগকে সংস্কাতির প্রকীতি ও তত্ব, তাহার আদর্শ 
ও উদ্দেশ্যের প্রসারতা শুধু দেখিলে চলিবে না কিন্তু তাহার বাস্তব ক্রিয়া- 
ধারা এবং জীবনের সকল বিষয়ের উপর তাহার কার্যকারিতা দেখিতে হইবে। 
এখানে আমাদিগকে স্বীকার কারতে হইবে যে ভারতীয় সংস্কাতিতেও বৃহৎ 
মার বন্ধন, বৃহৎ অপূর্ণতা ছিল। কিন্তু জগতে প্রাচীন কিম্বা আধ্দানক 
এমন কোন সভ্যতা, এমন কোন সংস্কৃতি নাই যাহার পদ্ধতি মানুষের পরর্ণতা- 
সাধনের প্রয়োজনে পাঁরপূর্ণরূপে সন্তোষজনক বলা যাইতে পারে; এমন 
কোনাটই নাই যাহা কার্ধক্ষেত্রে প্রভূত সীমার বন্ধন ও অপূর্ণতা দ্বারা বিরূপ 
বা ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। আবার সংস্কাতির লক্ষ্য যত উচ্চ, সভ্যতার রুপ যত 
বৃহৎ ততই এই সমস্ত দোষক্রাট অধিক পাঁরমাণে চক্ষুকে হয়ত অভিভূত 
করিবে। প্রথম দিকে প্রত্যেক সংস্কাতিই তাহার গুণরাজর সীমার বন্ধন অথবা 
ন্যুনতা দ্বারা প্রপশীড়ত হয়, এবং শেষের দিকে প্রায় অপারহার্য ফলরুপে দেখা 
যায় যে সে সমস্ত গুণেরও অতিরঞ্জন আসিয়া পড়ে। প্রত্যেক সংস্কৃতি 
কতকগুলি প্রধান ভাবধারার উপর নিজেকে কেন্দ্রীভূত করিতে চায় এবং অন্য 
অনেক আদর্শকে দেখতে পায় না অথবা তাহাঁদগকে অযথাভাবে দামত করিয়া 
রাখে; সাম্যের এই অভাব একদেশদশর্শ মনোভাবসকল সৃষ্টি করে যাহাঁদগকে 
দমন করা বা যথাস্থানে রক্ষা করা হয় না, একটা অস্বাস্থ্যকর আতরঞ্জনে 
পর্যবাঁসত হইতে দেওয়া হয়। কিন্তু যতাঁদন পর্যন্ত সভ্যতার প্রাণশান্ত সবল 
থাকে ততদিন তাহার জীবন নিজেকে অবস্থার উপযোগী করিয়া নেয়, 
প্রাতকারসমর্থ শন্তির পূর্ণ ব্যবহার করে, এবং স্খলন ও পতন, অশুভ ও 
বিপদ্‌পাত সত্বেও কোন বৃহৎ কর্ম সম্পন্ন করিতে পারে; কিন্তু অবনতির সময় 
দোষত্রাট এবং বিশেষ গণের আতরঞ্জন জয়ী হইয়া এক প্রকার রোগে পরিণত 
হয় এবং সাধারণভাবে ধৰংসকার্ষে প্রবৃত্ত হয়, এবং যদি তাহার গাঁতরোধ না 
করা হয় তবে তাহা ক্ষয় ও মৃত্যুতে লইয়া যায়। আবার আদর্শ খুবই মহান 


২১২ ভারতীয় সংস্কাতর ভাতত 


হইতে পারে, যেমন ভারতী সংস্কৃতির সর্বোত্তম যুগে ঘাঁটয়াছল, যখন 
সামায়কভাবে একপ্রকার পূর্ণতা লাভ হইয়াছল, সর্বাঙ্গাঁণ সামঞ্জস্যের এক 
প্রাথামক প্রচেম্টা দেখা 'দয়াছল, কিন্তু আদর্শ এবং জীবনের বাস্তব 
অনুষ্ঠানের মধ্যে একটা বৃহৎ ব্যবধান সর্বদাই থাকিয়া যায়। এই ব্যবধানের 
উপর সেতুবন্ধন করা অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহাকে যথাসম্ভব সংকীর্ণ করিয়া 
তোলা, মানুষের সাধনার আঁতদরূহ অংশ ৷ অবশেষে দীর্ঘ যুগ য্গান্তের 
পরপারে দাঁড়াইয়া দেখিলে এই জাতির পাঁরণাতকে অতি বস্ময়জনক মনে 
হয় বটে, কিন্তু সব কিছু বলা সত্বেও বাঁলতে হইবে তাহা ছিল এক মন্থর ও 
ভারগ্রস্ত প্রগ্গাত। প্রত্যেক যুগকে প্রত্যেক সভ্যতাকে মানুষের নানা দোষত্রাট 
অসম্পূর্ণতার গুরুভার বহন কারিতে হয়, পরব্ত প্রত্যেক যুগ সে ভারের 
ছটা ফোলয়া দেয় বটে, কিন্তু অতীতের কোন কোন গণ হারাইয়া ফেলে, 
আবার অন্য ছিদ্র সাঁষ্ট করে, নূতন পদস্খলনের দ্বারা নিজেকে বাধাগ্রস্ত করে। 
কোন সংস্কৃতিকে বিচার কারতে গেলে তাহার ভাল ও মন্দ উভয় দক তুলনা 
কাঁরয়া দেখিয়া কোন্‌ দিক ভারি তাহা ঠিক করিতে হয়, তাহার এক অংশ না 
দেখিয়া তাহাকে সমগ্রভাবে দেখিতে হয়, তাহা কোন্‌ দিকে মানুষকে লইয়া 
যাইতে চাহিতেছে, তাহা লক্ষ্য করিতে হয় এবং এজন্য বৃহৎভাবে এক ব্যবহারিক 
দৃচ্ট ব্যবহার প্রয়োজন; ইহা না কারলে কোন জাতির নিয়াততে 'স্থর বিশ্বাস 
রক্ষা আত কঠিন হইয়া পড়ে । কেননা সবাঁদক দেখিলে বাঁলতে হয় যে, কোন 
সভ্যতার সর্বোত্তম যুগেও আমরা যাহা কাঁরতে সমর্থ হইয়া প্রধানতঃ তাহা 
যীন্তবিচার, কৃষ্ট ও আধ্যাত্বকতার যংাকাঁঞ্চং দ্বারা বর্বরতার আতিবৃহৎ 
স্তুপের একটু সামান্য পারমাণে উপশম বা অপসারণ ছাড়া আর কিছ নয়। 
আজও মানবজাতি অর্ধবর্বরতার উপরে উঠিতে পারে নাই, এবং মানবের 
বর্তমান যুগের ইতিহাসে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহাতে কোন দিনই মানুষ 
ইহা ছাড়া অধিক কিছু হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

সুতরাং প্রত্যেক সভ্যতার মধ্যে ভাল মন্দের মিশ্রণ আছে, প্রত্যেকের মধ্যে 
যথেষ্ট অব্যবস্থা দেখা যায়, আর শন্ুভাবপ্রণোদত বা সহানদভূতিশন্য 
পর্যবেক্ষক তাহার দোষব্রাটগীলই লক্ষ্য করে, এবং সেগীলকে আঁতরাঞ্জিত 
কাঁরয়া দেখে, তাহার খাঁটি প্রকৃতি এবং গনুণগ্ীলকে উপেক্ষা করে, তাহার মধ্যে 
যে আলোক আছে তাহা দেখিতে পায় না এবং যে অন্ধকার আছে তাহাকে বড় 
করিয়া দেখে, প্রায় অপ্রশামত অন্ধকার ও িফলতার এক ছাবি আঁকে এবং তাহার 
ফলে সে সভ্যতাকে বর্বরতার এক স্তুপ মনে করে, আর পক্ষান্তরে যে সমস্ত 
লোকের নিকট সে সভ্যতার প্রণোদক শান্তসমূহের বৃহৎ ও যথার্থ মূল্য আছে, 
তাহারা সে ছবি দেখিয়া ন্যাধ্যভাবেই 'বস্ময়াবষ্ট ও ক্ষুগ্ন বা ক্রুদ্ধ হয়। কারণ 
প্রত্যেক সভ্যতাই তাহার সংস্কৃতি ও সাধারণ কর্মের মধ্যে, সমগ্র মানবজাতির 
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পক্ষে যাহার বিশিষ্ট কোন মূল্য আছে এমন কিছু লাভ করিয়াছে, আমাদের 
প্রকৃতির কোন অব্যন্ত সম্ভূতিবীর্যকে (potentiality) অনেকটা বিকশিত 
করিয়া তুলিয়াছে এবং তাহার ভাবষ্যং পূর্ণতার জন্য প্রাথামকভাবে বৃহৎ এক 
দাঁড়াইবার স্থান দিয়াছে। গ্রীস বিচারবুদ্ধি এবং রূপ ও সুসমঞ্জস সৌন্দর্যের 
বোধকে বৃহত্ভাবে গঠিত ও পরিণত কাঁরয়া তুঁলিয়াছল, রোম শক্তি 
ও বীর্য, স্বদেশানুরাগ ও নিয়মশৃজ্খলাকে দডঢ়প্রাতজ্ঠ কারয়াছিল, বর্তমান 
ইউরোপ ব্যবহারিক 'বচারব্যাদ্ধ, বিজ্ঞান, কর্মশন্তি এবং অর্থনৈতিক সামর্থযকে 
আঁতমাত্রায় উন্নত কাঁরিয়া তুঁলিয়াছে; ভারতবর্ষ মানুষের অন্য সকল শান্তর উপর 
ক্রিয়াশীল অধ্যাত্ম মনকে গাঁড়য়া তুলিয়াছিল এবং সে-সকল শান্ত অতিক্রম করিয়া 
বোধিভাবিত 'বিচারব্যাদ্ধির পারণাত সাধন করিয়াছিল, আধ্যাত্মিক ভাবে ভাবিত 
দর্শন দ্বারা পরিচালিত ধর্মের মধ্যে এক সামঞ্জস্য ও সুষমা আনয়ন করিয়াছিল; 
শাশ্বত ও অনন্তের বোধ জাতির জীবনে ফ:টাইয়া তুলিয়াছল। ভবিষ্যতে এই 
সমস্ত বস্তুকে আরও বৃহৎ ও পূর্ণ রুপে অধিকতর ব্যাপকভাবে পাঁরণত কারিতে 
এবং নবতর শাল্তরাজকে {বিকাশত কাঁরয়া তুলিতে হইবে, কিন্তু অতাঁতকে নিন্দা 
করিয়া অথবা উদ্ধত অসহিষ্টুভাবে আমাদের নিজের ছাড়া অন্য সংস্কৃতিকে 
অসার বলিয়া ধিক্কৃত করিয়া তাহা ঠিকভাবে কাঁরতে পারিব না। স্থিরভাবে 
বিচার ও নিরপেক্ষভাবে সমালোচনার মনোভাব লইয়া চলা প্রয়োজন তো বটেই, 
উপরন্তু আমাদগের এমন এক সহানমভাতশীল বোধ থাকা চাই, যাহাতে 
অতীত হইতে এবং মানবজাতির বর্তমান প্রচেষ্টা হইতে যে কোন উত্তম বস্তু 
নিক্কর্ধত করিতে পারা যায় তাহা করিয়া আমাদের ভবিষ্যৎ প্রগতির কার্ষে 
যতটা সম্ভব ব্যবহার করিতে হইবে। 

এই কথা স্বীকার কারিয়া যদি আমাদের সমালোচক ভারতের 'অতাঁত 
সংস্কাতি অর্ধবর্ঝর প্রকীতির' একথা বাঁলবার জন্য জেদ করেন, তবে আমি 
তাহাতে আপত্তি ততক্ষণ পর্যন্ত কাঁরব না যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের সংস্কৃতির 
উপর তান যে ইউরোপায় ভাবের সংস্কৃতিকে চাপাইয়া দিতে চাহিতেছেন 
তাহার সম্বন্ধে অনুরুপ ভাবের সমালোচনা_তা সে সমস্তই সত্য বা মিথ্যা 
যাহাই হউক_কাঁরবার অধিকার আমার আছে, ইহা স্বীকার করেন। এইরূপ 
প্রাতশোধমুলক বরোক্তিদ্বারা আক্রান্ত হইবার যথেষ্ট অবকাশ ইউরোপাঁয় 
সভ্যতাতে যে আছে মঃ আর্চার তাহা বুঝেন, সেই জন্য তিনি কাতরকণ্ঠেই 
বলিয়াছেন যে সেরূপ আক্রমণ উচিত হইবে না, এবিষয়ে তিনি প্রাচীন সেই 
নৈতিক বচনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহেন, যাহা বলে 'তুমিও এরুপ কর' ইহা 
এক যান্তি নহে। আমিও বাল যে এরুপ বক্রোন্ডি নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক ও 
অপ্রযোজ্য হইত যাঁদ তাহার ভারতাঁয় সংস্কাতর সমালোচনা বিদ্ষেবর্জিত 
হইত, যাঁদ তাহাতে উদ্ধতভাবে তুলনা এবং অপমানজনক আঁছলা না থাকিত। 
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যখন এই সমালোচক পক্ষপাতদ.্ট হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং ইউরোপের শ্রেম্ঠতর- 
চেস্টা করিতেছেন, তখন এরূপ উক্তি সম্পূর্ণরূপে প্রামাণক ও ফলপ্রস য্দান্ত- 
রূপে গৃহীত হইতে পারে। ভারতবর্ষ সংস্কৃতিগত পূর্ণতা লাভ কাঁরতে বা 
উৎকৃষ্ট সভ্যতা গাঁড়য়া তুলিতে অসমর্থ হইয়াছে, এই য্যান্ত দেখাইয়া যখন তান 
আমাদের নিজের সত্তা ও সংস্কাতকে ত্যাগ কাঁরয়া বশংবদ শষ্যের মত 
পাশ্চাত্যের অনুসরণ ও অনুকরণ কারবার জন্য জিদ কাঁরতেছেন, তখন 
ইউরোপও ঠিক তেমনি মৌলিক কারণে অন্ততঃপক্ষে তেমানি ভীষণভাবে এক 
বিফলতার মধ্যে পাঁড়য়াছে, ইহা দেখাইয়া দেওয়ার অধিকার আমাদের আছে। 
আমাদের এই প্রশ্ন করিবার অধিকার আছে, যে বিজ্ঞান, ব্যবহারিক বিচারবাদ্ধি 
ও কার্কুশলতা এবং অসংষতভাবে অর্থকরী উৎপাদন, যাহা মানুষকে তাহার 
দেহ ও প্রাণের ক্রীতদাস, এক বিরাট যন্ত্রের চাকা ও স্প্রিং অথবা এক অর্থনৈতিক 
জীবনের কোষাণুমাত্রে পারণত করে, যাহা পিপীলিকা এবং মধুমাক্ষকার 
আদর্শে মানবজাীবনকে নিয়ন্ত্রিত কারিতে চায়, সত্য সত্য তাহারাই কি আমাদের 
সত্তার সমগ্র সত্য এবং সভ্যতার উৎকৃষ্ট ও পাঁরিপূর্ণ আদর্শ? পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির এই আদর্শকে-যাহার পক্ষেও বহু বাধা ও বিপাত্ত আছে_ কোনক্রমেই 
অতিরিন্ত পারমাণে উন্নত লক্ষ্যাঁভমুখণী বলা চলে না, আর ইহাতে দডড়প্রাতষ্ঠ 
হওয়া প্রাচীন ভারতের দুরূহ আধ্যাত্মিক আদর্শ অপেক্ষা অনেক সহজ 
হইবারই তো কথা । কিন্তু ইউরোপীয় মন ও প্রাণের কতটা পর্যন্ত আসলে 
য্যান্তব্যাদ্ধ দ্বারা নিয়ন্তিত হইয়াছে, আর অবশেষে এই ব্যবহাঁরক বিচারব্াদ্ধ 
ও কর্মকুশলতা “কি হইয়া দাঁড়াইয়াছে? ইহা মানুষের আত্মা ও মনপ্রাণে কতটা 
পূর্ণতা আনয়ন করিয়াছেঃ আধ্দনক ইউরোপীয় জীবনের আক্রমণশীল 
বিভৎসতা, তাহার দার্শানক বিচারব্দাদ্ধর, সৌন্দর্য ও রসবোধের এবং ধর্মের 
প্রীতি আস্পহার ন্যনতা, তাহার নিরবচ্ছিন্ন চণ্টলতা, তাহার রূঢ্ু ও 
কালের বিরাট ও নিদারুণ পারণাম, ভাষণ শ্রেণীগত সংঘর্ষ_এ সমস্তই এমন 
বস্তু যাহার হিসাব লওয়ার অধিকার আমাদের আছে। অবশ্য একথা বাল 
মিঃ আর্চারের সঙ্গে সুর মিলাইয়া- শু্ধ এই সমস্ত বিষয়ের পুনঃ পুনঃ 
অবতারণা এবং আধ্দীনক জীবনের উজ্জবলতর দিকগীলকে উপেক্ষা কাঁরলে, 
নিশ্চয়ই অন্যায় করা হইবে। বস্তুতঃ বহ বৎসর পূর্বে এমন এক সময় ছল, 
যখন ইউরোপের অতীত সাংস্কাতিক সম্পদকে প্রশংসা কারলেও আমার নিকট 
বোধ হইত যে, কৃষি শিল্প প্রভৃতি ব্যবসায়ের উপর প্রাতাম্ঠত তাহার বর্তমান 
সমাজব্যবস্থা এক ব্াদ্ধভাবিত বিরাট বর্বরতা, এবং আতিপ্রশংঁসত জার্মান 
জাতি তাহার সিদ্ধকাম নেতা ও নায়ক। জগতের মধ্যে চিংপদুরুষের প্রকাশ- 
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ধারার এক উদারতর দৃ্‌চ্টি আমার এই ধারণার মধ্যাস্থত একদেশদার্শতা 
সংশোধিত করিয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহার মধ্যে এক সত্য আছে যাহা ইউরোপ 
তাহার বিষম বিপদ ও মর্মান্তিক যন্ত্রণার দিনে স্বীকার কারয়াছল, যাঁদও 
বোধ হইতেছে যে সামায়কভাবে এ-বিষয়ে সে যে জ্ঞানালোক পাইয়াছিল, 
বর্তমানে তাহা আত সহজেই ভুলিয়া যাইতেছে । মিঃ আর্চারের ব্যান্ত এই যে 
অন্ততঃপক্ষে পাশ্চাত্য দেশ তাহার বর্বরতা হইতে মস্ত হইবার জন্য কঠোর 
চেষ্টা করিতেছে কিন্তু ভারতবর্ষ সন্তুষ্টাচত্তে তাহার ভ্রুটাবচ্যাতি ও অপূর্ণতা- 
সকলের মধ্যে গতিরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। ভারতের অতি নিকট অতীতের পক্ষে 
একথা সত্য হইতে পারে; কিন্তু তাহার পরের কথা কি? তবুও প্রশ্ন রহিয়া 
যাইতেছে যে ইউরোপ যে পথে চলিতেছে, মানুষের সাধন ও প্রচেষ্টার পক্ষে 
যে সমস্ত পথ উন্মুক্ত আছে তন্মধ্যে সেইটিই ক একমাত্র পারপূূর্ণ অথবা 
সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা? আর ভারতবর্ষের পক্ষে যথার্থ পথ কি এই নয় যে, ইউরোপকে 
অনুকরণ না কাঁরয়া-যাঁদও পাশ্চাত্যের অভিজ্ঞতা হইতে সে অনেক কিছু 
শাখিতে পারে- তাহার নিজস্ব প্রকৃতি ও সংস্কীতির মধ্যে যাহা সর্বোত্তম ও 
সর্বাপেক্ষা সারবস্তু তাহারই পাঁরণতিসাধন করিয়া সে তাহার রুদ্ধ গাঁতকে 
মন্ত কারতে পারবে? 

এই দিকেই এত স্বস্পম্টভাবে ভারতের যথার্থ ও স্বাভাবিক প্রগাঁতর পথ 
রহিয়াছে যে তাহা নষ্ট কারবার জন্য সয়তানের উকিলের স্বনির্বাচিত ভূমিকায় 
আভনয় করিতে গিয়া মিঃ আর্চার-কে প্রাত পদে সত্যকে ধোঁকা দিতে হইয়াছে, 
আর সম্মোহন প্রেরণার যে যাদ:মল্ত্ দীর্ঘকাল পর্যন্ত আমাঁদগকে ও আমাদের 
অতশতকে সমগ্রভাবে দোষী সাব্যস্ত কারতে, সংস্কৃতির স্থাপায়তা ইংরাজের 
এবং তাহারই স্থূল বাদ্যযন্ত্রের সুরে নৃত্য করিতে প্ররোচিত কাঁরয়াছিল-ঁকন্হু 
প্রাতষ্ঠিত করতে তাহাকে বৃথায় কঠোর পরিশ্রম কাঁরতে হইয়াছে। ভারতীয় 
সংস্কাতির পনরুজ্জীবনের দাবির বিরদ্ধে প্রথমতঃ ও মৌিকভাবে দাঁড়াইতে 
গেলে, তাহার মূল ধারণার মূল্য এবং তাহার আদর্শ, মেজাজ ও জগতের দিকে 
তাহার দৃণ্টিঙ্গীর মধ্যে যে সমস্ত উচ্চবস্তু আছে তাহার উপযোগিতা 
সম্বন্ধেই আপত্তি তুলিতে হর। এজন্য তাহার আধ্যাত্মিকতার, শাশ্বত ও অনন্তের 
বোধের, আন্তর আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার, দার্শানক মন ও প্রকাতির, ধর্মের লক্ষ্য 
ও অন[ুভূতির, বোধদীপ্ত বিচারব্যাদ্ধির, সার্বভৌম ও চিন্ময় একত্বের ধারণার 
সত্য ও মূল্যকে অদ্বীকার করাই হইল একটি উপায় বা কৌশল; এবং ইহাই 
যে আমাদের সমালোচকের খাঁটি মনোভাব তাহা তাঁহার ভর্থসনার মধ্য দিয়া 
নিয়তই প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু তানি সঙ্গতভাবে তাহার সে উদ্দেশ্য সাধন 
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কাঁরতে পারেন না, কেননা ইহা কারতে গেলে এমন সকল আদর্শ ও ধারণার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হয় যাহা মানব মন হইতে উন্মূলিত করা যায় না, আর 
সামায়ক অন্ধকারাচ্ছন্নতার পর বর্তমানে ইউরোপও যাহা অনুমোদন করিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছে। এই জন্য চাতুরশপূর্বক এ বিষয় এড়াইয়া গিয়া বরং তান 
প্রমাণ কাঁরতে চেস্টা কাঁরয়াছেন যে, তাহার অতীত গৌরবময় এমন ক তাহার 
সর্বোন্তম যুগেও ভারতে কোন আধ্যাত্মকতা, কোন প্রকৃত দর্শন, কোন সত্য ও 
উচ্চ ধর্মানূভূঁতি, বোধভাবত বিচারবূদ্ধির কোন আলোক, যাহার প্রতি সে 
প্রবল আস্পৃহা পোষণ কাঁরয়াছে এমন কোন বৃহৎ বস্তু আমরা দেখিতে পাই 
না। কিন্তু ইহা আঁত অযৌন্তিক স্ববিরোধী এক উত্তি; এই সমস্ত বিষয়ে 
প্রামাঁণক আঁভমত গদতে যাহারা সর্বাপেক্ষা উপয্ন্ত তাহাদের সুস্পষ্ট সাক্ষ্য 
আমরা ইহার বিপরীত কথাই পাই । এইজন্য [তানি দুইটি অসমঞ্জস ও পরস্পর- 
শবরোধী উীন্তকে একত্র করিয়া তৃতীয় এক দিক হইতে আক্রমণের চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন। প্রথমতঃ বাঁলয়াছেন, এই সমস্ত বৃহত্তর বস্তু দ্বারা গঠিত উচ্চতর 
'হন্দূত্ব ভারতবাসর উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, পক্ষান্তরে 
আবার বলিয়াছেন যে, অতি ব্যাপকভাবে ইহা যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা 
দারুণ দর্দবপূর্ণ ও আড়ম্টকর, আত্মঘাতী ও প্রাণনাশক। এই সমস্ত 
পরস্পরের সাঁহত অঙ্গাঁতশন্য আক্রমণের ধারাগদ্ীলকে িপলভাবে একত্র 
কাঁরয়া এবং তাহাদের সকলগনীলকে, ভারতের সংস্কৃতি তাঁহার মতবাদে ও 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে ভ্রান্ত, মূল্যহীন এবং মান্বজীবনযান্রার প্রকৃত লক্ষ্যের 
আঁনম্টসাধক, এই একমাত্র সিদ্ধান্তের পাঁরপোষক কাঁরয়া তুলিয়া, এ সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে তাঁহার অভিযোগগদাল কার্যকরী কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

মিঃ আর্চার এই অবশেষে যাহা বলিয়াছেন আমরা শুধু তাহারই আলোচনার 
প্রয়োজন বোধ করিতেছি, কেননা ভারতাঁয় সংস্কৃতির মূল ধারণাগালর মূল্য 
নষ্ট বা তাহাদিগকে অস্বীকার করা যায় না। সে ধারণাগুলি মানবের সত্তা ও 
প্রকৃতির উচ্চতম ও গভীরতম গতিবৃত্তির মধ্যে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট যে কোনরূপে 
হউক সর্বত্রই বিদ্যমান আছে। ভারতীয় সংস্কৃতির বিশেষত্ব শুধু এই 
বিভেদের মধ্যে রহিয়াছে যে, প্রায় অন্য সকল সংস্কৃতিতে যাহা অস্পষ্ট বা 
বিশৃঙ্খল অথবা অপূর্ণভাবে প্রকাশিত, ভারত বরং তাহা স্পষ্ট করিয়া তুলিতে, 
তাহার সকল সম্ভাবনা পাঁরমাপ কাঁরতে, তাহার বিভিন্ন ধারা ও বিভাবকে 
নার্দন্ট করিতে এবং তাহাকে জাতির পক্ষে সত্য, সঠিক, বৃহৎ, সাধ্যায়ত্ব ও 
ব্যবহার্য করিয়া তুলিবার কঠোর প্রয়াস পাইয়াছে। এ সংস্কাতির রুপায়ণগদ্লি 
একেবারে পাঁরপূর্ণ না হইতে পারে; তাহাদিগকে হয়ত আরও বার্ধত, আরও 
উন্নত করিয়া তুলিতে হইবে, হয়ত অন্যভাবে স্থাপিত কাঁরতে হইবে, যাহা বাদ 
পড়িয়া গিয়াছে তেমন কিছুকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে, রেখা ও রূপের কিছ; 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২১৭ 


পাঁরবর্তন কাঁরতে, কোন কোন বস্তুর প্রাত ঝোঁক কমাইতে ও দিকৃভূল সংশোধন 
কাঁরতে হইবে; কিন্তু তৎসত্বেও শুধু উপপাঁত্ত বা সিদ্ধান্তে নহে কিন্তু অখণ্ড 
ব্যবহার ও আচরণে এক দৃঢ় ও বৃহৎ ভিত্তিই স্থাপিত হইয়াছে। যাঁদ প্রকৃত- 
পক্ষে জীবনের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বিফলতা আসিয়া থাকে_এই বিষয়টি শুধু 
আলোচনা হইতে বাদ পাঁড়য়াছে-তাহা হইলে তাহা দুইটি কারণের কোন 
একাটর জন্য ঘাঁটয়াছে; জীবন যেরুপভাবে বর্তমান আছে তাহার তথ্যাবালতে 
আদর্শের প্রয়োগ হয়ত কোথাও আনাড়ীর মত কদর্যভাবে করা হইয়াছে, নতুবা 
জীবনের তথ্যাবাঁলকে মানিয়া লইতে আদৌ অস্বাঁকার করা হইয়াছে। অন্যভাবে 
বাঁলতে গেলে বাঁলতে হয় যে, আমরা যে অবস্থায় আছি প্রথমতঃ তাহার যতদুর 
সম্ভব সদ্ব্যবহার কারবার পূর্বেই হয়ত আমাদের সত্তার দুরধিগম্য কোন 
উচ্চতায় অসময়ে পেশীছিবার জন্য বিশেষ জিদ্‌ করা হইয়াছে। সান্তের মধ্যে 
গঠিত ও পাঁরণত হইবার পরই শুধু আমরা অনন্তে পেশছিতে পার, যে মানুষ 
কালের ক্ষেত্রে বার্ধত ও প্রসারিত হইয়াছে শুধু সে-ই শাশ্বতকে ধাঁরতে পারে, 
প্রথমে দেহ প্রাণ ও মনে উৎকর্ষ লাভ কারবার পরই কেবল আধ্যাত্মিক পূর্ণতা 
অধিগত হইতে পারে। যাঁদ সেই প্রার্থামক প্রয়োজনকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করা 
হইয়া থাকে তাহা হইলে ভারতায় সংস্কৃতির পরিচালনা ও ধারণায় বৃহৎ, 
অকার্যকর (70110009016) ও অমার্জনীর এক ভুল আছে ইহা কেহ 
ন্যায়সঞ্গতভাবেই বালতে পারে। কিন্তু প্রকৃত তথ্য এই যে ভারতীয় সভ্যতায় 
সেরুপ কোন ভুল করা হয় নাই। ভারতীয় সংস্কৃতির লক্ষ্য ও ধারণা ও পদ্ধাত 
কি তাহা আমরা দেখিয়াছি এবং তাহা হইতে পূর্ণরূপে স্পষ্ট হইবে যে, জীবন 
ও তাহার শিক্ষা অনুশীলনের মূল্য সে পদ্ধাঁততে যথেম্টভাবে জ্বীকৃত হইয়াছে 
এবং সংস্কৃতির মধ্যে তাহাদিগকে যথাস্থানে স্থাপিত করা হইয়াছে। এমন কি 
বৌদ্ধমত ও মায়াবাদের মত অত্যন্ত চরমপল্থী দর্শন ও ধর্ম, যাহা জীবনকে 
অনিত্য বা অবিদ্যা বলয়া মনে করিয়াছে এবং তাহাকে অতিক্রম ও বজনি করিতে 
হইবে এই মতবাদ পোষণ করিয়াছে, তাহারও এ সত্যের প্রতি দৃষ্টি হারায় নাই 
যে, যেখানে কালগত সত্তা অফ্বাকৃত হইয়া যায় সেই জ্ঞানে ও নিত্যে পেপীছবার 
পূর্বে এই আবদ্যা ও অনিত্য বস্তুর মধ্যে থাকিয়া তাহারই বিধানানএসারে 
মানুষের নিজেকে গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। বৌদ্ধমত কেবল নির্বাণ, শুনা, 
িলয় ও কর্মের পণীড়াদায়ক িম্ষলতার এক মেঘময় রাজ্যে উন্নয়ন নহে; 
পাঁর্থব জীবনে মানুষের জন্য ইহা এক বৃহৎ ও শান্তশালী সাধনার ধারা 
দিয়াছে। সামাজিক ও নৌতিক জীবনের উপর ইহার যে বিশাল কার্যকরা 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, শিল্প ও ভাবনার ক্ষেত্রে প্রবলভাবে এবং একট 
ন্যনতর মাত্রায় সাহিত্যে ইহা যে সৃষ্টিশীল আবেগ সঞ্চার কারয়াছিল, তাহা 
তাহার সাধনার ধারায় প্রবল প্রাণশন্তির প্রচুর প্রমাণ দেয়। জগৎকে যাহা 


২১৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


অস্বীকার করিতে চায় এরূপ চরমপন্থী দর্শনের মধ্যেও যদি এর্‌প সূষ্টি- 
শীল কার্যকরী ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে ভারতীয় সংস্কৃতির 
সমগ্রতার মধ্যে ইহা যে বৃহত্তরভাবে বর্তমান ছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ৷. 

বন্তৃতঃ প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় মনে, বৌদ্ধমত এবং মায়াবাদ 
যেদিকে অগ্রসর হইয়াছে, সেই আঁত উচ্চ ও কঠোর এক আঁতরঞ্জনের দিকে 
চলিবার একটা ঝোঁক ছিল, তাহার জাবনবীণায় সে দিকের একটা সুর 
বাজিয়াছিল। আজ পর্যন্ত মানুষের মন যাহা রহিয়াছে তাহাতে এরুপ মারা 
ছাড়াইয়া যাওয়া অপারিহার্য; এমন কি তাহার মূল্য ও প্রয়োজন আছে। 
আমাদের মন সহজে এবং একবারের সর্বতোমুখী চেষ্টায় সত্যের সমগ্রতাতে 
পেশীছিতে পারে না; কঠোর ও অতন্দ্রিতভাবে অন্বেষণই সত্যকে লাভ করিবার 
উপায়। মানুষের মন সত্যের 'বাভন্ন দিক পরস্পরের বিরদ্ধে দাঁড় করায়, 
প্রত্যেক দিকের চরম সম্ভাবনা পর্যন্ত অনুসরণ করে, এমন ক কিছু সময় 
পর্যন্ত সেই একটিকেই একমাত্র সত্যরুপে ব্যবহার করে, তারপর আবার অপূর্ণ 
আপোষ করে, আঁধারে হাতড়াইয়া নানাভাবে নিষ্পান্ত করিয়া রুমে সত্যসম্বন্ধের 
নিকটে পেশছে। ভারতীয় মন এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছল; যতদূর 
পারিয়াছিল সমগ্র ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া এবং প্রত্যেক অবস্থায় দাঁড়াইয়া চেষ্টা 
পন্থায় চালবার এবং অনেক প্রকার সমন্বয় সাধন কারবার চেষ্টা করিয়াছল। 
কিন্তু ইউরোপায় সমালোচক সাধারণতঃ মনে করে যে জীবনকে অস্বীকৃতির 
দিকের এই আঁতরঞ্জন বাস্তাঁবকই ভারতীয় চিন্তা ও মনোবৃত্তির সমগ্রতা, অথবা 
ইহাই একমাত্র ধারণা যাহা তাহার সংস্কাঁতকে নার্বরোধে শাসিত ও পরিচালিত 
কাঁরয়াছে। কিন্তু ইহাপেক্ষা মিথ্যা ও ভ্রমপূর্ণ আর কিছু হইতে পারে না। 
আদিষ্‌গের বৈদিকধ্ম জীবনকে অস্বীকার করে নাই, বরং তাহার উপর পূর্ণ 
গুরুত্ব প্রদান কারয়াছিল, উপানিষদগালও জীবনকে অস্বীকার করে নাই, 
তাহাদের মতে জগৎ শাশ্বতের, ব্রন্মের এক প্রকাশ; এখানকার সবাকছুই ব্রহ্ম, 
চিদাত্মায় সর্ববস্তু এবং সর্ববস্তুতে চিদাত্মা বর্তমান, স্বয়ম্ভ্‌ চিদ্‌বস্তুই সর্ববস্তু 
ও সবপ্রাণী হইয়াছেন; প্রাণও ব্রহ্ম, প্রাণশক্তি আমাদের অস্তিত্বের ভিত্তি, 
প্রাণের দেবতা বায়ূই আঁভবান্ত শাশ্বত বস্তু, “প্রত্যক্ষংরহ্ম'। কিন্তু উপনিষদ 
ইহাও বালয়াছে যে মানুষের বর্তমান জীবনধারা তাহার উচ্চতম বা সমগ্র 
জীবন নহে; তাহার বাহ্য মন ও প্রাণ তাহার সমগ্র সত্তা নহে; পূর্ণ ও সার্থক 
হইতে হইলে পারিপস্ট ও বর্ধিত হইয়া তাহাকে বাহ্য ও মনোময় অবিদ্যা 
হইতে আংধ্যাত্মক আত্মজ্ঞানে পেশীছিতে হইবে। 

পরবর্তী যুগে বৌদ্ধধর্ম আসিয়া এই প্রাচীন 'শক্ষার এক অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং জীবনের আনিত্যতা ও শাম্বতের নিত্যতার মধ্যে বৃদ্ধি ও 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ২১৯ 


আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে এক তীব্র বিরোধ সৃষ্টি করিয়াছিল, এবং এই ধারণাকে 
প্রবল কাঁরয়া তুলিয়া অতিমাত্রায় তপশ্চর্ষার এক শঢভবার্তা প্রচার কাঁরয়াছিল। 
িল্তু হিন্দুর সমন্বয়শীল মন এই নোতিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারয়াছিল 
এবং অবশেষে বৌদ্ধধর্মকে দূর করিয়া দিয়াছিল, যাঁদও এই দিকের একটা 
প্রবণতা তাহার চাঁরত্রে সংক্লামত না হইয়া যায় নাই। শঙ্করের দর্শনে তাঁহার 
মায়াবাদে এই প্রবণতা উচ্চতায় পেশীছিল, এবং ভারতীয় মনের উপর এই মত 
গভীর ছাপ অঙ্কিত কাঁরল, আবার সে সময় এ জাতির পর্ণ প্রাণশান্ত ক্রমশঃ 
অবনতির দিকে চাঁলিয়াছিল, এইজন্য ?িছকালের জন্য নৈরাশ্যবাদ ও পার্থব 
জশবনের অস্বীকাতবাদ দৃঢ় হইয়া উঠিল এবং ভারতীয় বৃহত্তর আদর্শকে 
[বিকৃত করিয়া দিল। কিন্তু শঙ্করের মতবাদ কোনমতেই বেদান্তের প্রামাণক 
গ্রন্থসকল, উপানিষদ, ব্রক্গসূত্র ও গীতার অবশ্যম্ভাবী পরিণাম নয় এবং অন্য 
বৈদান্তিক দর্শন ও ধর্মগ্ীল এই সকল গ্রন্থ ও আধ্যাত্ক অনুভূত হইতে 
অনেক ‘বিভিন্ন সিদ্ধান্তে পেশ ছিয়াছিল এবং তাহারা মায়াবাদের সঙ্গে সর্বদা 
সংগ্রাম কাঁরয়া আ'সয়াছল। বর্তমান কালে শাঙ্কর দর্শন সামায়কভাবে গৌরবময় 
স্থানে স্থাপিত হওয়া সত্বেও ভারতের ভাবনা ও ধর্মের প্রধান প্রধান সজীব 
ধারাসকল আবার আধ্যাত্রকতার সাঁহত জীবনের সেই সমন্বয় সাধনের দিকেই 
অগ্রসর হইতেছে, যাহা প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের এক মৌলিক অংশ ছিল। 
[তরাং, মিঃ আর্চার বাঁলয়াছেন যে জীবন এবং সৃষ্টি ও ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ভারত 
যাহা কিছু লাভ কারয়াছে, তাহা তাহার সংস্কৃতির পাঁরচালক আদর্শ ও ধারণার 
বিরোধ সত্বেই করিতে হইয়াছে, কেননা সে আদর্শ অনুসারে তাহার পক্ষে 
জীবন, সৃষ্টি ও কর্ম ত্যাগ করাই য্যন্তিসঙ্গত; কিন্তু তাঁহার এ ধারণা যেমন 
্রান্তিপূর্ণ তেমনি অক্বাভাবক এবং হাস্যোদ্দীপকভাবে 'িকৃত। মানুষের 
বাদ্ধকে, ক্রিয়া ও সংকল্পের শক্তিকে, তাহার রসবোধকে, তাহার নৈতিক 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনকে গঠিত ও পাঁরপদ্ষ্ট করা ভারতীয় সংস্কৃতির 
একটা প্রধান অঙ্গ_ তাহার অন্য কোন উদ্দেশ্য না থাঁকলেও অন্ততঃপক্ষে 
আধ্যাত্মিক পূর্ণতা ও মুক্তির পক্ষে প্রাথমিক বিষয় রূপে এ সমস্ত অপারহার্য- 
রূপে প্রয়োজনীয় ছিল। চিন্তা শিল্প সাহিত্য ও সমাজের ক্ষেত্রে ভারতের 
সমস্ত বৃহৎ অবদান তাহার ধর্ম ও দর্শনপ্রধান সংস্কৃতির যুক্তিসঙ্গত পারণাম। 

কিন্তু তথাপি এই যুক্তি দেখান হইতে পারে যে, মতবাদে বাহাই থাকুক না 
কেন, কার্ষতঃ আতিরঞজন ছল এবং জাবন ও কর্মকে নিরহসাহিত করা হইত। 
অন্য সব মিথ্যা উদ্ভি অপসারিত করিলে অবশেষে মিঃ আর্চারের সমালোচনা 
তাহাই হইয়া দাঁড়ায়; এখানে আত্মা, শাশ্বতবস্তু, সার্বভৌমতা, নৈরবযান্তকতা 
ও অনন্তের উপর অত্যন্ত জোর দেওয়া হইয়াছিল, এবং তাহাতে তাঁহার মতে 
প্রাণ সংকল্প ব্যাক্তিত্ব ও মানুষের কর্মকে ভগ্নোৎসাহত করা হইয়াছে এবং 


২২০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


তাহা প্রাণধৰংসকর এক মিথ্যা তপশ্চর্যা ও কঠোরতার দিকে মানুষকে লইয়া 
গিয়াছে। ভারত কখনও বড় কিছু লাভ করে নাই, কোন বৃহৎ ব্যক্তিত্বকে জন্ম 
দেয় নাই, সংকল্প ও অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে সে বিকলাঙ্গ ও শক্তিহীন রাঁহয়া 
গিয়াছে, তাহার শিল্প ও সাহিত্যে শুধ বর্বরতা ও বিকৃত অকৃতকাতার 
সন্ধান মিলে, তাহা ইউরোপের তৃতীয় শ্রেণীর শিল্প ও সাহত্যেরও সমতুল্য 
নয়। তাহার দীর্ঘ এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনোতহাস শুধু অসামর্থয ও 
বিফলতার বিবরণে পূর্ণ। অল্প বা বিস্তর অসঙ্গাতপূর্ণ উত্তি ব্যবহার 
করিতে এ সমালোচকের কোন দ্বিধা নাই, তানি একাদিকে যেমন ভারতবর্ষে 
সর্বদাই অবসন্ন ও জরাগ্রস্ত, বন্ধ্যা অথবা শদধু অপ্টাঞ্গ বিকৃত বস্তুর 
জননীরপে দেখিয়াছেন তেমান প্রায় একই নিঃশ্বাসে বলিয়াছেন যে ভারত 
জগতের মধ্যে একট আত মনোরম আশ্চর্য দেশ, তাহার শিল্প মন্্রশান্তর মত 
প্রবলরূপে আকর্ষণ করে, তাহার মধ্যে অগণিত স্থানে নানা সৌন্দর্যের সমাবেশ 
রহিয়াছে, তাহার বর্বরতা পর্যন্ত চমৎকার ও চিত্তাকর্ষক; আবার সর্বাপেক্ষা 
বিস্মিত হই যখন দেখি তিনি বলিতেছেন যে এখানে এমন সব ব্যন্তি ছিলেন 
যাঁহাদের আভিজাত্যপূ্ণ প্রাচীন সুক্ষ ও সুন্দর সভ্যতার আবাসভূমিতে গিয়া 
কোন ইউরোপীয় তাহাদের সম্মুখে দাঁড়াইলে মনে হইবে যে, যেন একজন 
অর্ধবর্বর কেহ আসিয়া অনাধকার প্রবেশ করিয়াছে! কিন্তু মিঃ আর্চারের 
রোষকষায়িত ও অন্ধকারময় মনোভাবের মধ্যে এই যে মাধ্ুর্যের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে 
কেবল একট; চমকিয়া উঠে, তাহার দিকে দৃষ্টি দিবার আর প্রয়োজন নাই। 
আছে। ভারতের জীবন, সংকল্প, ব্যান্তিত্ব, অবদান, সৃষ্টির_যে সমস্ত বন্তু সে 
নিজে তাহার গোঁরবের বস্তু বাঁলয়া মনে করে কিন্তু তাহার সমালোচক তাহাকে 
বাঁলতেছেন সে সমস্ত তাহার কলঙ্করুপে দেখিয়া বরং তাহার থরথাঁর কম্পমান 
হওয়া উচিত- প্রকৃত মূল্য কি ছিল তাহাই আমাদিগকে দেখিতে হইবে। এই 
একমাত্র অত্যাবশ্যক বিষয় বিচার কারতে বাকি আছে। 


মার 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


পণ্টম অধ্যায় 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা 


ভারতীয় সংস্কাঁতর বাস্তব পাঁরণাম বিষয়ে যে আঁত সাধারণ আভযোগ 
আনা হইয়াছে তাহা খণ্ডন করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। যে সমালোচকের 
সমালোচনায় আম ব্যাপৃত আছ বস্তুতঃ তান পাগলের মত আঁতিরঞ্জনের 
বৃত্তি লইয়া লিখিয়া তাঁহার মামলা নিজেই মাটি করিয়া ফোলয়াছেন। ভারতীয় 
জীবনে বৃহৎ অথবা প্রবল কোন কর্ম দেখা যায় নাই, শুধ হীতবৃত্তকথায় 
প্রাপ্ত বুদ্ধ এবং হাঁন-প্রভ অশোক ছাড়া ভারতে আর কোন বৃহৎ ব্যান্তত্ব- 
বিশিষ্ট পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন নাই, ভারত কখনই ইচ্ছাশান্তর পারিচয় দেয় 
নাই, কোন মহান কিছু সিদ্ধ কারয়া তুলিতে পারে নাই, এ সমস্ত কথা 
ঞীতহাসিক সত্যের এত বিরোধ বে, কেবল একজন শয়তানের উাকল তাহার 
মকর্দমা সাজাইবার জন্য এ সমস্ত কথা আদৌ ব্যবহার কাঁরতে, এবং এরুপ 
স্ফুলভাবে এত তীব্রতার সাহত উপস্থাপিত কারতে পারে। যে কেহ তাহার 
চিন্তাধারা ও প্রাতিষ্ঠান সম্বন্ধে যে মতই পোষণ করুক না কেন, ইহা সত্য যে 
ভারত বরাবরই এবং মহত্ভাবেই বাঁচিয়া আছে। মোটের উপর প্রশ্ন এই যে 
জীবন বাঁলতে ক বুঝায় এবং কখন্‌ আমরা পর্ণ এবং মহৎ জীবনযাপন 
La মানুষের আত্মার, তাহার শততি-সামর্থেযর এবং যে ইচ্ছা কোন কিছ; 
হইয়া উঠিতে বা কিছ; গড়িয়া তুলিতে, চিন্তা ও কর্ম কারতে, ভালবাসতে ও 
{সদ্ধিলাভ কাঁরতে চায়, সেই ইচ্ছার সৃষ্টি এবং সক্রিয় আত্মপ্রকাশ ছাড়া জীবন 
শনশ্চয়ই অন্য কিছ নহে । যখন সে প্রকাশের অভাব ঘটে অথবা তাহার একান্ত 
অভাব অসম্ভব বাঁলয়া যখন বাহ্য বা আন্তর কোন কারণে তাহা খার্কত, দামত, 
নিরুৎসাহিত বা জড় ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে, তখন আমরা বলি জীবন বা জীবনী 
শান্তর অভাব ঘাঁটয়াছে। বৃহত্তম অর্থে শান্তর লালায়, কর্মের খেলায় আমাদের 
অন্তর ও বাহ্য সর্বত্র যে বিরাট ক্রিয়াজাল বয়ন করা হইতেছে তাহার সমগ্রতাই 
জীবন; ধর্ম ও দর্শন, ভাবনা ও বিজ্ঞান, কাব্য ও শিল্প, নাটক ও গান, নৃত্য 
ও খেলা, রাষ্ট্র ও সমাজনীতি, শ্রমশিল্প, ব্যবসা ও বাণিজ্য, বিপদসংকুল কর্ম ও 
ভ্রমণ, য্দ্ধ ও শান্তি, বিরোধ ও মিলন, জয় ও পরাজয়, আস্পৃহা ও ভাগ্য- 


২ ভারতীয় সংস্কাঁতির ভিত্তি 


বপর্যয়, ভাবনা, আবেগ, বাকা, কার্য, সুখ ও দুঃখ_এ সমস্ত দিয়া মানবজীবন 
গাঁঠত। সংকশর্ণতর এক অর্থে কখনও কখনও আঁধকতর প্রত্যক্ষগোচর এবং 
বাহ্য প্রাণ-ক্রিয়াকেই জীবন বলা হয়; সে জীবন মাথাভার মননশীলতা অথবা 
তপশ্চর্যারত আধ্যাত্মিকতা দ্বারা খর্ব, চিন্তায় মলিন অথবা জগতের উপর 
বরন্তির মালনতর ছাঁচে ঢালা হইয়া পীড়িত ও অবসন্ন হইতে অথবা আচার- 
প্রধান, গতানুগতিক বা অতি কঠোর সমাজবন্ধনের মধ্যে পাঁড়য়া নিস্তেজ, 
স্বাদহীন ও নীরস হইয়া পাঁড়তে পারে। আবার কোন সমাজের বিশেষ 
আঁধকারপ্রাপ্ত কোন অংশের মধ্যে জীবন খুবই সক্রিয় এবং বৌচিন্রাপূর্ণ, কিন্তু 
সাধারণ লোকের জীবন নিজাঁব শূন্যতায় ভরা এবং দঃখময় হইতে পারে। 
অথবা অবশেষে এমনও হইতে পারে, কোন সমাজে কেবলমাত্র জীবন ধারণের 
উপযোগী সাধারণ সমস্ত উপাদান এবং পরিবেশ আছে, কিন্তু তথায় মহৎ 
আশা, অভীগ্সা এবং আদর্শ দ্বারা জীবন উন্নীত হয় নাই; তাহা হইলে 
আমরা বেশ বালতে পারি যে সে সমাজ প্রকৃতপক্ষে বাঁচিয়া নাই, মানবাত্মার 
বৈশিষ্ট্য যে মহত্ব তাহাই তথায় অসম্পূর্ণ । 

যে' সমস্ত উপাদান দ্বারা মানবজীবনের সজীব ও হৃদয়গ্রাহী ক্রিয়াধারা 
গঠিত হয়, প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় জীবনে তাহার কোনাঁটরই অভাব 
ছিল না। বরণ তাহা অসাধারণভাবে নানা বর্ণাঢ্য ও সুযোগ-স্বাবধাপূর্ণ 
ছিল। এ দেশ প্রধানতঃ কঠোর তপশ্চর্যার দ্বারা পারচালিত হইত এবং জগৎ 
মিথ্যা এই মতবাদে শুধু বিশ্বাস করিত, মিঃ আর্চার এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
করিতেন, আর এই ধারণা হইতে য্বান্ত দ্বারা যে সমস্ত সম্পূর্ণ কল্পনাময় 
সিদ্ধান্ত খাড়া করা যায় তাহা দ্বারা এ বিষয়ে তাঁহার অজ্ঞানে ভরা সমালোচনা 
তান গঠিত করিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃত তথ্যের সন্ধান যাহারা পাইয়াছে তাহাদের 
কেহই তাহা সমর্থন করে না, সমর্থন কারতে পারে না। এ কথা সত্য যে 
ইউরোপীয় লেখকগণের মধ্যে যাহারা এ দেশ এবং এ দেশ-বাসীর ইতিহাস 
জীবনের সজীবতা, মনোরম পূর্ণতা, বৈচিত্য এবং সৌন্দর্যের আত উচ্চ প্রশংসা 
কাঁরয়াছেন,_দ:$খের বিষয় আজ ইতিহাস এবং সাহত্যের পৃষ্ঠায় এবং 
অতীতের ভগ্ন বা ক্ষয়শীল কোন কোন অংশ ছাড়া আর তাহা বর্তমান নাই 
আর যাঁহারা শুধু দূর হইতে দেখিয়াছেন অথবা কেবল কোন একাঁট বিভাগের 
উপর দৃষ্টি দিয়াছেন, তাঁহারা অনেক সময় ইহাকে দর্শন ও তত্বালোচনার, 
স্বপ্ন ও বিষাদময় কল্পনার দেশ বলেন, আবার সেই জাতীয় কোন কোন শিল্পী 
এবং লেখক এরূপ সুরে বর্ণনা করিয়াছেন যেন ইহা আরব্য উপন্যাসের বার্ণত 
একটি আজগনাব দেশ, তাঁহারা এখানে শুধু অস্বাভাবিক বর্ণ বোঁচত্রের, নানা- 
প্রকার কল্পনার এবং অলৌকিক ব্যাপারের বাহ্য চকমাক শুধু দেখতে 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ২২৩ 


পাইয়াছেন। কিন্তু পক্ষান্তরে, সভ্যতার অন্য যে কোন বৃহৎ কেন্দ্রের মত 
ভারতবর্ষ গুরুত্বপূর্ণ ও ঘনীভূত বাস্তবতার আবাসভূমি ছিল, এখানে চিন্তা 
এবং প্রাণের সমস্যাসকলের মীমাংসার প্রবল চেস্টা হইয়াছিল, স্মানয়ন্তিত এবং 
জ্ঞানগর্ভ সমাজব্যবস্থা এবং বৃহৎ কর্মের ক্ষেত্র গাঁড়য়া উঠিয়াছল। ইহার 
সম্বন্ধে বাভিন্ন লোকে এই যে সমস্ত আঁত 'বাঁভন্ন ধারণা প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহা তাহার জীবনের বহুমুখী দীপ্তি এবং পূর্ণতারই পরিচয় দেয়। তাহার 
রসানুভাতর দিক বহবর্ণ ও সমৃদ্ধ ছিল; তাহার মধ্যে মহৎ স্বপ্ন এবং বৃহৎ 
ও উজ্জ্বল কল্পনার নানা খেলা চলিত, কেননা আমাদের জীবনের পূর্ণতার 
জন্য তাহাদেরও প্রয়োজন আছে; এ সমস্ত ছাড়া তাহার মধ্যে ছিল গভীর 
দার্শীনক এবং আধ্যাত্মক ভাবনা, জীবনের বিস্তৃত এবং জঃক্ষমানসন্ধানী 
সমালোচনা, একটা বৃহৎ রাষ্ট্রনোতক এবং সামাঁজক ব্যবস্থা, নৌতক জীবনের 
অতি উচ্চ সুর এবং ব্যান্তগত ও সংঘগত জীবনযাপনে অটল ও স্থায়ী 
সজীবতা। এই যে নানাভাবের সমাবেশ ইহার অর্থই সব দিক দয়া জীবনের 
পারপূর্ণতা; যদিও দু চারাঁট অসাধারণ উদাহরণ ছাড়া প্রবল ভাবের অহংকারময় 
বিকৃতি এবং আঁতরঞ্জনের দিকে ইহার ন্যুনতা পাঁরলক্ষিত হইতে পারে, কোন 
কোন লোকের ধারণায় সেই বস্তুই জীবনের পূর্ণতম সজাীবতার প্রমাণ বাঁলয়া 
বোধ হয়। এ 

এমন কোন্‌ ক্ষেত্র আছে বস্তুতঃ যেখানে ভারত বৃহৎ ও বিস্তৃতভাবে এবং 
তথাপি প্রতি ক্ষুদ্র বিষয়ের উপর মনোযোগ দিয়া এবং তাহাও পূর্ণভাবে 
বিবেচনা করিয়া দেখে নাই, এমন কোন্‌ ক্ষেত্র আছে যাহা লইয়া সে সাধনা 
করে নাই, 'সাঁদ্ধলাভ করে নাই বা সেখানে কিছ সৃষ্টি করে নাই? তাহার 
আধ্যাত্মক এবং দার্শীনক অবদানের সম্বন্ধে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। পৃথিবীর বুকে {মালয় যেরুপ দাঁড়াইয়া আছে তাহা তেমাঁন 
পৃথিবীর মানদণ্ডরূপে তাহা অবাস্থত আছে, স্বর্গ এবং পৃথিবাঁর মধ্যে 
সম্বন্ধ স্থাপন কারিয়াছে, সীমাকে মাপিয়া দেখিয়াছে, অসীমের বহন্দুর 
পযন্ত জানিতে ও বুঝিতে চাহিয়াছে, আতিচেতনার এবং আধিচেতনার, 
(superconscient and subliminal) আধ্যাত্মক সত্তার এবং প্রাকৃত 
সত্তার উচ্চতর এবং নিন্নতর সমুদ্রের মধ্যে দুই বিপরাঁত প্রান্ত হইতে 
অবগাহন করিয়াছে। কিন্তু তাহার দর্শনসমূহ, ধর্মের সাধনাসকল, অধ্যাত্ম 
ক্ষেত্রের মন"বণ-প্রাতিষ্ঠাতা, সাধ্সন্ত ও মহান ব্যন্তিসকলের যে দীর্ঘ তালিকা 
পাওয়া যায়, এ সমস্ত তাহার প্রকৃত এবং আদর্শের জন্য স্বভাবতঃই তাহার 
প্রধানতম গৌরবের বস্তু হইলেও একমাত্র হারাই তাহার গর্বের বিষয় ছিল না, 
ইহাদের প্রাধান্য দ্বারা অন্য ক্ষেত্রের গৌরব খবাঁভূত হয় নাই। ইহা এখন 


২২৪ ভারতীয় সংস্কাতির "ভাত্ত 


প্রমাণিত হইয়াছে যে বর্তমান যুগের পর্বে বিজ্ঞানেও ভারত সকল দেশের 
অগ্রগামী ছিল, এমন ক ইউরোপও জড় বিজ্ঞানের প্রার্থামক অবস্থার জন্য 
গ্রীসের মত সমভাবেই ভারতের কাছে খণাী, যাঁদও তাহারা সাক্ষাৎভাবে ভারতের 
নিকট তাহা পায় নাই, পাইয়াছে আরবগণের মধ্য দিয়া। যদি সে এতটা অগ্রসর 
হইতে পারিয়া থাকে তবে এই প্রাচীন সংস্কাঁতির মধ্যে যে বাঁলম্ঠ মননশীল 
জীবন ছিল তাহা প্রচুরভাবে প্রমাণিত হয়। প্রাচীন যুগে বিজ্ঞানের যে সমস্ত 
শাখা প্রধান রুপে আলোচিত হইত বিশেষ করিয়া সেই গাঁণত দ্যা, 
জ্যোতার্বদ্যা এবং রসায়নশাস্ত্রে সে অনেক কিছ; আবিজ্কার এবং সুন্দর রূপে 
বিধিবদ্ধ কারয়াছিল, এবং যুক্তি অথবা পরীক্ষা দ্বারা এমন কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক তথ্য এবং ধারণার পূর্ব সিদ্ধান্ত বা পূর্বাভাষ দিয়াছল, যাহার 
প্রথম আঁবচ্কার ইউরোপ অনেক পরে করিয়াছে এবং তাহা নূতন এবং 
পূর্ণতর উপায়ে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
শল্যশাস্ত্রে (5812) ভারত প্রভূত উন্নাতলাভ কাঁরয়াঁছল, এবং তাহার 
চাকৎসাবদ্যা আয়ুর্বেদ এখনও বাঁচিয়া আছে এবং আজিও তাহার মূল্য 
আছে, যদিও মধ্যযুগে তাহার সে জ্ঞান হাস পাইয়াছিল এবং বর্তমানে সে তাহার 
প্রাণশক্তি পুনরায় লাভ কাঁরতেছে। 

সাহত্যে, মনের জীবনে ভারত মহৎ্ভাবে বাস এবং মহত্ভাবে সৃষ্টি 
কাঁরয়াছে। তাহার যে কেবল বেদ উপানিষদ ও গীতা আছে তাহা নহে, সেক্ষেত্রে 
ততটা প্রধান না হইলেও অন্য যে সমস্ত শান্তশালশ এবং সুন্দর কীর্তি“ ধার্মিক 
ও দার্শীনক কাঁবতার যে অতুলনীয় নিদর্শনসকল আছে, যেরূপ ধরনের 
মূল্যবান মহৎ বস্তু ইউরোপ কখনই বিশেষ সফলতার সহিত গড়িয়া তুলিতে 
পারে নাই, তাহাদের মধ্য হইতে এখানে শুধ মহাভারত ও রামায়ণের কথা 
উল্লেখ কাব, মহাভারতকে এ জাতির এক বিরাট সোঁধ বাঁলতে পারি, যাহার 
কাব্য সাহিত্যের আবেষ্টনের মধ্যে এ জাতির এক দীর্ঘ গঠনশশল যুগের 
জীবনকে এমন পরিপূর্ণভাবে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে যে, সাধারণ 
লোকের মধ্যে একটা প্রবাদবাক্য চলিয়া আসতেছে “যাহা নাই ভারতে 
(মহাভারতে) তাহা নাই ভারতে (ভারতবর্ষে) । বিষয়বস্তুর উপযোগী এই 
ক্ষন্দ্র সরল বাক্যে যাঁদ বা কিছু অতিরঞ্জন থাকে তবু তাহাতে যাথার্থযও আছে; 
তাহার পর, যাহা তদ্‌জাতাঁয় কাব্য সাহত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম এবং অনন্যসাধারণ 
সেই রামায়ণের কথা বলা যাইতে পারে, অতি গৌরবান্বিত অশেষ সৌন্দর্য 
বিভূষিত নৈতিক আদর্শ এবং প্রায় দিব্যভাবে বিভাবিত এক মানবজশবনের 
বাঁরত্বগাথাপত্্ণ এই মহাকাব্যের মধ্যে রহিয়াছে চমকপ্রদ সমৃদ্ধি, পর্ণ ও 
নানা বর্ণোপেত কাব্যরস, উচ্চ এবং সংস্কৃত চিন্তাধারা, ইন্দ্িয়ের ভোগ, কল্পনা, 
নানা ক্রিয়া ও বিপৎসঙকুল আঁভযানের আখ্যায়কা;_যে সমস্ত উপাদানে তাহার 


৯০, 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ২২৫ 


শ্রেম্ঠযূগের রোমাশ্টিক কথাসাহিত্য গঠিত হইয়াছিল তাহার সমস্তই রামায়ণে 
আছে। আবার সংস্কৃত ভাষার জীবনশান্তি হাস হইবার সঙ্গে এই দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সৃচ্টসামর্থ্য লোপ পায় নাই, এবং প্রথমে পাল এবং প্রাকৃত-_ দুঃখের 
বিষয় এই ভাষার অনেক 'কছড নষ্ট হইয়া "গয়াছে*_এবং তামিল এবং পরে 
হিন্দী, বাঙ্গলা, মারাঠী এবং অন্যান্য ভাষাগ্ুলি সংস্কৃতের অনুরূপ সাহিত্য 
সৃষ্টি করিয়াছে এবং মহান ও সুন্দর গ্রল্থসকল বহুল পাঁরমাণে রচনা কারিয়াছে। 
ভারতের চিত্রাশল্প স্থাপত্য এবং ভাস্কর্ষের দীর্ঘ এীতিহ্য বহু শতাব্দীব্যাপী 
ঝাঁটকাসঙ্কুল ধ্বংসের পরেও নিজের পাঁরচয় নিজে দিতে সমর্থ; রসবোধের 
ক্ষেত্রে পাশ্চাত্যের যে সমস্ত লোকের দৃষ্টি সংকীর্ণ তাহাদের 1বচারফল 
যাহাই হউক না কেন-_অন্ততঃপক্ষে ইহাদের সক্ষম কার্য এবং নৈপুণ্য অথবা 
তাহাতে ভারতীয় মনকে প্রাতাবাম্বিত কারবার শান্ত অস্বীকৃত হইতে পারে না 
_ তবুও ইহার মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী আঁবচ্ছিন্ন সৃষ্টিশীল ক্রিয়াশীলতা যে 
আছে ইহা তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। এবং স্ষ্টই প্রাণের এবং মহৎ সৃষ্টি 
বৃহৎ প্রাণের প্রমাণ দেয়। 

‘কিন্তু ইহা বলা যাইতে পারে যে এ সমস্ত মনের বস্তু; ভারত বুদ্ধি, 
কল্পনা এবং রসবোধের ক্ষেত্রে সৃন্টিশনলভাবে সক্রিয় থাকিতে পারে কিন্তু 
তথাপি তাহার বাহ্য জীবন অবসন্ন, জড়তাগ্রদ্ত, দরিদ্র এবং তপশ্চর্যার 
কঠোরতার রঙে রাঞ্জত হইয়া বিষাদাচ্ছন্ন ছিল, তাহার মধ্যে ইচ্ছাশান্ত এবং 
ব্যক্তিত্ববোধ ছিল না, তাহার জীবন ছিল কার্যকরাশাল্তহীন, ব্যর্থ। এ সিদ্ধান্ত 
হজম করা কঠিন, কেননা যেখানে জীবন শূন্যতায় ভরা সেখানে সাহিত্য, শিল্প 
এবং বিজ্ঞান গঠিত ও পদুষ্ট হইয়া উঠিতে পারে না। কিল্তু এ ক্ষেত্রেও প্রকৃত 
তথ্য কিঃ ভারতের শ্রেষ্ঠ লোকের তালিকার মধ্যে যেমন আছে তাহার মহান 
সাধ, সন্ত, মনীষা, ধর্মপ্রবর্তক, কবি, স্রচ্টা, বৈজ্ঞানিক, বিদ্বান, আইন- 
প্রণেতা বা সংহতাকারগণের নাম, তেমনি আছে তাহার মহান শাসনকর্তা, 
রাষ্ট্রনেতা, সৈনিক, বিজয়ী কাঁরগণের উল্লেখ, যাঁহাদের ইচ্ছাশন্তি ছিল প্রবল 
ও সক্রিয়, মন ছিল যেমন পাঁরকজ্পনা করিতে সমর্থ তেমানি জ্ঞানগর্ভ গঠনশনীল 
শান্তিতে বিভূষিত। ভারত যুদ্ধ ও শাসন করিয়াছে, বাণিজ্য ও উপানবেশ 
স্থাপন করিয়াছে, তাহার সভ্যতার বিস্তারসাধন করিয়াছে, রাষ্ট্রনীত এবং 
সঙ্ঘ ও সমাজ জীবন গাঁড়য়া তুলিয়াছে_কোন মহান জাতির যে সমস্ত বাহ্য 
ক্রিয়াধারা থাকে তাহার সমস্তই তাহাতে 'ছিল। তাহার প্রকৃতির পক্ষে যাহা 
সর্বাপেক্ষা উপযোগন এবং তাহার প্রধান ভাবধারা যাহাতে প্রকাশ পায় এমন 
ধরনের সংস্পন্ট ক্রিয়ার দিকেই প্রত্যেক জাতি ঝিকয়া পড়ে, তাই যেমন এক- 

+ উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে, পৈশাচী ভাষার সেই একদা প্রসিদ্ধ গ্রন্থের 
কথা-_-কথাসারৎসাগর বাহার নিম্নস্তরের অন্7বাদ। 
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সময় রোম তাহার সৈনিক এবং রাষ্ট্রনেতা ও শাসনকর্তাদের মধ্যেই প্রধানতঃ 
বাঁচিয়া ছিল, তেমাঁনভাবে ভারতের শীর্ষস্থানে মহান সাধ; সন্ত এবং ধর্ম- 
বাঁরগণ দেখা দিয়াছলেন এবং এই মহাত্বের তালিকায় অবিচ্ছিন্রর্‌পে তাঁহাদের 
এত নাম রাঁহয়াছে যাহা দোখলে বিস্ময়াবষ্ট হইতে হয়। প্রাচীন কালে স্পষ্ট 
দৃশ্যমান প্রধান মযার্ত ছিল খাঁষর এবং তাহার ঠিক পশ্চাতে ছিল বীরপরুষ, 
পরবর্তী যুগের আঁত বিস্ময়কর প্রধান বিশেষত্ব এই যে তথায় বুদ্ধ ও মহাবীর 
হইতে রামানুজ, চৈতন্য, নানক, রামদাস, তুকারাম প্রভতিতে এবং তৎপরে 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, দয়ানন্দে ইহাদের এক আঁবচ্ছিন্ন ধারা চাঁলয়া আঁসিয়াছে। 
কিন্তু নির্ণয়যোগ্য এঁতিহাসিক যুগের প্রথম উষা হইতে চন্দ্রগপ্ত, চাণক্য, 
অশোক, গ্ঢুপ্তসম্রাটগণের বিস্ময়কর মন্ত এবং তারপর মধ্যযুগের বহু 
প্রাসদ্ধ হিন্দ; ও মুসলমানের মধ্য দিয়া বর্তমান সময় পর্যন্ত রাষ্ট্রীনেতা ও 
শাসনকর্তাদের আশ্চর্যজনক কণীর্তকাহিনীরও সাক্ষাৎ পাই। প্রাচীন ভারতে 
গণতন্ত্র, প্রজাতল্্ এবং মৃখ্যতন্ত্র (republic, democracy and oligarchy) 
প্রভৃতি শাসনতন্ত্র ছিল এবং অনেক ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল যাহাদের বিস্তৃত 
এঁঁতিহাসিক বিবরণ এখন আর পাওয়া যায় না। তাহার পর সাম্রাজ্য 
গঠনের দীর্ঘকালব্যাপী চেষ্টা চলে, সিংহল এবং ভারত সাগরের দ্বীপপুঞ্জে 
উপনিবেশ স্থাপিত হয়, পাঠান এবং মোগল বংশীয়গণের উত্থান-পতনের 
বিপ্ল সংগ্রাম চলে, দক্ষিণে হিন্দুর প্দনরুজ্জীবনের সংগ্রাম দেখা দেয়, 
রাজপুত জাতির বারত্বের বিস্ময়কর বিবরণ নয়নপথবতর্ঁ হয়, মহারাষ্ট্র 
দেশে সমাজের িম্নস্তর পর্যন্ত মহান জাতীয় জাগরণ যেন বিস্ফোরণের 
আকারে আসিয়া পড়ে এবং অবশেষে শিখ খালসা জাতির উত্থান হয়। 
ভারতের এই বাহিজাঁবনের চিত্র যথাযথভাবে এখনও আঁঙ্কত হয় নাই, একবার 
হইলে তখন অনেক কল্পিত কাহিনী লোপ পাইবে। যাহাদের মন, সংকল্প ও 
প্রাণের শান্ত ছিল না, বিষাদময় এবং সর্বাবধৰংসী তপশ্চর্যার কঠোরতার 
গনরুভারে যাহাদের সতেজ মনধ্যত্ব চণকৃত হইয়াছে, মনুষ্যত্বের তেমন ক্ষীণ 
ছায়ামান্র দ্বারা এই পঃঞ্ীভূত ক্রিয়াবাল নিশ্চয়ই সংসাধিত হয় নাই; অথবা 
এ সমস্ত জীবন ও কর্মে বিতৃষ্ণ স্বপ্নরাজ্যে বিচরণশীল কেবল তত্ত্ীচন্তা- 
পরায়ণ লোকের কীর্তিচহু বলিয়াও বোধ হয় না। যে মানুষ কুশপভ্তালকা 
অথবা প্রাণশ,ন্য ইচ্ছাশান্তিবার্জত সাক্ষীগোপালমান্র অথবা শীন্তশুন্য কেবল 
স্বগনশীল, সেরূপ ব্যন্তির পক্ষে এরূপভাবে কর্ম করা, পারকল্পনা স্থির করা, 
বিজয়সাধন করা সম্ভব দয়, সেরূপ লোকে এরুপ বৃহৎ শাসনতন্র গাঁড়তে, 
রাজ্য ও সাম্রাজ্য স্থাপন কাঁরতে, কাব্য শিল্প এবং স্থাপত্যের পৃষ্ঠপোষক 
হইতে অথবা পরবর্তী যুগে বাঁরত্বের সাঁহত একচ্ছত্র রাজশান্তুর বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইতে এবং সমাজ কিম্বা জাতির স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ কারতে সমর্থ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২২৭ 


হইত না। একথাও সত্য নহে যে ভারতে এক প্রাণশান্তহশীন জাতিই নিজের 
জীবন ও সংস্কৃতি রক্ষা কাঁরয়াছে, অথবা আবাচ্ছিন্ন বিপৎপাতে ক্রমবর্ধমান 
চাপের মধ্যেও সর্বদাই নৃতনভাবে পঃনরঃজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের 
সমালোচকগণের নিকট যাহা বিরান্তকর ও দ:ঃখদায়ক, ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং 
রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে বর্তমান ভারতে সেই পুনরুজ্জীবন, যাহাকে এখন সময় 
সময় ভারতের রে*নেসাস বা নবজাগরণ নামে বার্ণত করা হয় তাহা, যে ঘটনা 
ভারতীয় ইতিহাসের সহস্র বংসরব্যাপী জাবনে সর্বদা ঘাঁটয়াছে, পাঁরবার্তত 
পাঁরবেশের মধ্যে তাহারই নব রূপ গ্রহণ; অবশ্য গণ-আন্দোলন এবার 
পূর্বাপেক্ষা অস্পষ্ট হইলেও ব্যাপকতায় বৃহত্তরভাবে দেখা 'দিয়াছে। 

ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে এই সংস্কৃতি এবং তাহার পদ্ধাতর বলে 
ভারতে সমগ্র জাতিই সাধারণ জীবনে অংশগ্রহণ করিত। সকল দেশেই অতাঁতে 
জনসাধারণ উচ্চপদ বা পদবীতে অধিষ্ঠিত কতিপয় লোক অপেক্ষা স্বল্প 
পরিমাণে সাক্লয় ও সতেজ জীবন যাপন করিয়াছে, সময় সময় কোনমতে জাবন 
ধারণের উপযোগ উপাদান লইয়া তৃপ্ত থাকিতে বাধ্য হইয়াছে, সম্পন্ন জীবনের 
সুচনাও তাহাদের জীবনে দেখা দেয় নাই_বর্তমান সভ্যতাও এই বৈষম্যকে 
দুর করিতে পারে নাই, যাঁদও তাহা অধিকসংখ্যক লোকের জীবন, চিন্তা এবং 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে সাক্ষাৎভাবে অনেক জুযোগ-স্াবধা আনিয়াছে অথবা অন্ততঃ- 
পক্ষে তাহার জন্য প্রাথামক উপায়ের ব্যবস্থা করিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ভারতে 
যদিও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা জাঁবনের শান্ত ও সম্পদের বৃহত্তর অংশকে 
পরিচালনা করিত বা অধিকৃত রাখিয়াছল, তব্ও জনসাধারণ বহ পরবর্তাঁ 
সময় পর্যন্ত সতেজভাবেই বাস কাঁরত, যদিও তাহা পরিমাণে অজ্পতর ছিল 
এবং যদিও তাহাদের মধ্যে শান্ত তেমন ঘনীভূত আকারে না থাকিয়া সাধারণের 
মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত হইয়া বর্তমান ছিল। অন্য সকল দেশবাসী অপেক্ষা তাহাদের 
চিন্তাধারা এবং সাধনু-সজ্জনের প্রভাব গ্রহণ কারিত; তাহারা বুদ্ধ এবং তাঁহার 
পরে যে বহু মহাপুরুষ আসিয়াছেন তাঁহাদের কথা শানয়াছে এবং তাহাদিগকে 
অনুসরণ করিয়াছে; তাহারা সন্ন্যাসীগণের দ্বারা শিক্ষিত হইত এবং ভক্ত ও 
বাউলগণের গান গাঁহত, এই ভাবে ভারত সমগ্র জগতের ইতিহাসে যাহা সমষ্ট 
হইয়াছে তাহার মধ্যে সূক্ষতম, মধ্রতম, এবং সন্দরতম এক কাব্য-সাহিত্যের 
আঁধকারা হইয়াছে; আমাদের ধর্মের অনেক বৃহত্তম ব্যক্তি তাহাদের মধ্য হইতে 
আসসয়াছেন, অন্ত্যজ জাতির মধ্যেও এমন সকল সাধ জন্মিয়াছেন, সমস্ত 
জীবনে ও শন্তিতেও তাহাদের অংশ ছিল; এই জনসাধারণ বেদে “বিশঃ' নামে 
পাঁরাচত ছিল। রাজগণ তাহাদের নেতা থাকতেন, ইহাদের এবং ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 


২২৮ ভারতায় সংস্কীতর ভিত্তি 


বংশেই খাঁষরা জান্ময়াছিলেন; তাহারা তাহাদের গ্রামকে দ্বায়ত্তশাসনশাল 
ক্ষ গণতন্ত্র রূপে শাসন কারিত; যখন বৃহৎ রাজ্য এবং সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিল 
তখন দ্বায়ত্ত শাসন সা্মাত বা মিউানিসিপ্যালাটিতে অথবা পৌরসভার (urban 
00801) তাহারাই সভ্য হইত; রাষ্ট্রবিজ্ঞানের গ্রন্থে বার্ণত দোখতে পাই 
যে অধিকাংশ আদর্শসূচক রাজকীয় সামাত এই জনসাধারণ বা বৈশ্যগণ দ্বারা 
গাঁঠত হইত, ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত বা অভিজাত বংশীয় ক্ষাতরিয়গণ দ্বারা নহে; বহধাঁদন 
পর্যন্ত তাহারা দরর্ঘ সংগ্রাম বা সংঘর্ষ ব্যতীত তাহাদের অসন্তোষের একবার 
বাহঃপ্রকাশ মান্র দ্বারা, রাজার উপরে তাহাদের সংকল্প চাপাইয়া দিতে পারিত। 
যতদিন পর্যন্ত "হিন্দু রাজত্ব ছিল ততাঁদন পর্যন্ত এ সমস্তের কতকটা 
বিদ্যমান ছিল, এমন ক যখন মধ্য এসিয়া হইতে পর্ণরূপে যথেচ্ছাচারশাসন- 
তন্ন আনিয়া উপাস্থত হইল-যে ভাবের বস্তু কখনও ভারতে জাত হয় নাই 
তখনও এ প্রাচীন ধর্মের কিছু ধ্বংসাবশেষ ছিল। শিল্প এবং কাঁবতায়ও 
জনসাধারণের অংশ ছিল, প্রাচীন কালে ভারতীয় সংস্কৃতির তত্ুসকল জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচারের জন্য বিশ্বাবদ্যালয় ছাড়া একপ্রকার প্রার্থীমক শিক্ষার 
ব্যবস্থা ছিল, সে ব্যবস্থা যোন্রা নামধেয়) একপ্রকার জনাপ্রয় নাটকাভিনয়, দেশের 
কোন কোন অংশে এ ব্যবস্থা এই সোদন পর্যন্তও বর্তমান ছিল; এই ব্যবস্থার 
* মধ্য দিয়া অনেক শিল্পী ও রচাঁয়তার এবং প্রচলিত ভাষাসমূহের অনেক 
প্রসিদ্ধ কবির সৃষ্টি হইয়াছিল; এই সমস্ত শিল্পী এবং কাঁবগণ তাহাদের 
দশর্ঘকালব্যাপশ অতীত সংস্কৃতির. বলে জনসাধারণের মনে স্বাভাবক রসবোধ 
এবং রসানভূতিবৃত্তিকে রক্ষা কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল. ভারতের কারন 
1শল্পঈদের কর্মেও এ রসবোধের আশ্চর্য পারিচয় সর্বদাই পাওয়া যাইত, অবশেষে 
বর্তমান সভ্যতার এক ফল রূপে রসবোধ স্থূলতা প্রাপ্ত বা নষ্ট হইয়া যাওয়াতে 
সে সমস্ত ধ্বংস বা অধ্পতিত হইয়াছে । আমাদের সমালোচকের অ্তারন্ত 
য্নক্তিশীল মন ভারতীয় জীবনকে কঠোর 'বষগ্ন এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন দোখবে 
বাঁলয়া আশা করে, বস্তুতঃ তাহা অন্যরূপ ছিল। অন্য দেশবাসী অপেক্ষা 
ভারতবাসী বাহিরে বেশী শান্ত, বিদেশীর নিকট তাহারা কতকটা গম্ভীর ও 
সংযতবাক, এই জন্য বৈদৌশক পর্যবেক্ষক অনেক সময় তাহাদের ভূল বুঝে, 
বর্তমান কালে কঠোরতা দাঁরদ্য এবং নিয়মপরায়ণতার আঁধক্যের দিকে ঝোঁকের 
কিছু ফল অবশ্য তথায় দেখা "দিয়াছে; কিন্তু সাহিত্যে যে জীবন আঁঙ্কত 
দোখতে পাই তাহা ছিল সুখী এবং সতেজ, এমন কি বর্তমানেও অবসাদজনক 
বহু শান্তির ক্রিয়া সত্বেও কোন কোন প্রকৃতির লোকের কথা বাদ দিলে সে 
জীবন মানুষকে সহজেই হাঁসিকৌতুকের দিকেই লইয়া বায়; ভারতীয় চাঁরত্রের 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার জীবনে ধূষ্টতাশনন্য স্ফুর্ত আছে অথচ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে সে 'নার্বকার থাকতে পারে। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২২৯ 


তাহা হইলে তাহাদের সংস্কাঁতর ফলে ভারতের আধবাসীগণের সজীবতা 
সংকল্প ও কর্মের অভাব ঘাঁটয়াছল, এই সমগ্র মতবাদ একটা উপকথা মাত্র 
পরবর্তী কালে যে পাঁরবেশে ইহার কিছ চিহ্ন পাওয়া যায় তাহার কথা আমি 
যথাস্থানে বালব; কিন্তু তাহা অবনাঁতর দিকের একটা বিশেষত্ব এবং তখনও 
অনেক সমার মধ্যে তাহা গ্রহণ কাঁরতে হইবে এবং তাহার মহত্বের আঁত বৃহত্তর 
যুগের ইতিহাস আমাদিগকে তাহার সম্পূর্ণ বিপরাঁত ভাবেরই পাঁরচয় দেয়। 
সে ইতিহাস ইউরোপীয় পদ্ধতিতে রচিত হয় নাই, কেননা ইতিহাস ও জীবনী 
রচনার কলাকৌশল যাঁদও একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই তবুও ভারতে কোনদিন 
তাহার পূর্ণতা সাধন হয় নাই, প্রচুর পাঁরমাণে এ ধরনের সাঁহত্য লাখিত হয় 
নাই, এবং একমাত্র কাশ্মিরের ইতিবৃত্ত ছাড়া মুসলমান অধিকারের যুগের 
পূর্ববতর্টকালীন রাজা, মহৎ ব্যান্তগণ এবং জনসাধারণের কর্মের কোন ধারা- 
বাহক বিবরণ পাওয়া যায় না। নিশ্চয়ই ইহা একটা ব্ুটি, জাতির জীবনে যাহা 
এক গুরুতর ফাঁক রাখিয়া গিয়াছে। ভারত গভীর ভাবে এবং সতেজে বাস 
করিয়াছে কিন্তু তাহার জীবনের ইতিহাস 'লীখতে সে বসে নাই। তাহার আত্মা 
এবং মন তাহাদের মহান স্মাতিচহসকল রাখিয়া গিয়াছে এবং যতদনর আমরা 
জান অন্য সমস্ত বিষয়, আরও বাহিরের বস্তুসকলের-এবং সবাঁদকে দেখলে 
তাহাও অল্প নহে__যতটুকু শুধু বর্তমান আছে অথবা তাহার অবহেলা সত্ত্বেও 
বর্তমানে তাহার যতটা অধুনা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই শুধু জানয়াছ; যেটুকু 
সঠিক বিবরণ ছল তাহার স্মৃতিও ধারে ধারে মলিন, বিস্মৃত বা লুপ্ত 
হইতে দেওয়া হইয়াছে। মিঃ আর্চার যখন আমাদিগকে বলেন, আমাদের জাঁতর 
ইতিহাসে কোন মহৎ ব্যান্তর দেখা পাওয়া যায় না, তখন হয়ত তিনি খাঁটি এই 
অর্থে বলেন যে তাঁহাদের কথা তাঁহার মনে পেশছায় নাই, কেননা তাঁহাদের কর্ম 
ও বাক্যসকল পাশ্চাত্য পদ্ধাততে বিস্তৃত ভাবে বিবৃত হয় নাই; তাঁহাদের 
ব্যাক্তিত্ব, সংকল্পশান্ত ও সম্টিসামর্ঘ্য কেবল তাঁহাদের কর্মে অথবা অভিব্যঞ্জক 
কোন জনশ্রুতি বা আখ্যায়িকা, অথবা অপনর্ণ বিবৃতি রুপে শব্ধ প্রকাশ 
পাইয়াছে। অত্যন্ত আশ্চর্য এবং অপরুপ ভাবে কাঁজপত হইয়াছে যে তপশ্চ্যার 
প্রভাবে জীবনের উপর অনুরাগ না থাকবার জন্যই এই অঞ্গহানতা দেখা 
দিয়াছে; ইহা মনে করা হইয়াছে ভারত শাশ্বতে এত বেশী আঁভানাবষ্ট হইয়া 
পাঁড়য়াঁছিল যে ইচ্ছাপূর্কক কালকে বা কালের ক্ষেত্রের সবাঁকছনকে অবজ্ঞা 
এবং উপেক্ষা করিয়াছে, তপশ্চর্যাময়, উদ্বিগ্ন ও 'বিষাদজনক চিন্তাধারা এবং 
নিশ্চলতাপূর্ণ শান্তির অনুসরণে সে এমন গভীর ভাবে মগ্ন হইয়া ছল যে 
কর্মের স্মৃতিকে ঘৃণা কাঁরয়াছে এবং তাহাতে কোন প্রকার মনোযোগ দেয় নাই। 
ইহা আর একটা উপকথা । অন্য অনেক প্রাচীন সভ্যতার মধ্যেও তেমাঁন ধারা- 
বাহক এবং স্মাচাল্তিত বিবরণের অভাব পাঁরলক্ষিত হয়, কিন্তু তাহাতে কেহও 


২৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাতত 


এরুপ ইঞ্গিত করে না যে অনুরূপ কারণে ঈীজপ্ট, এসারয়া বা পারস্যকে 
প্রত্বতত্্বাবিদ্‌গণ দ্বারা পনর্গাঠত কারতে হইবে। গ্রীসের প্রাতভা ইতিহাস 
{বদ্যাকে গাঁড়য়া তুঁলিয়াছিল_কন্তু কেবল তাহার কর্মজীবনের শেষভাগে; 
আর ইউরোপ এ বিদ্যাকে পুষ্ট এবং রক্ষা কায়াছে; ভারতবর্ষ ও অন্যান্য 
প্রাচীন জাতিরা এ বিদ্যাকে গাঁড়য়া তোলে নাই অথবা ইহার পূর্ণ পাঁরণাত 
উপেক্ষা করিয়াছে। ইহা একটা ব্রুট বা দোষ বটে কিন্তু এই একটি মাত্র কারণে 
কেন আমরা ইচ্ছাকৃত উদ্দেশ্য আরোপ করিব অথবা জীবনে তাহাদের কোন 
অন্যরাগ ছিল না ইহা বালব? এই ন্ট সত্বেও যতই আমরা অতীতের মধ্যে 
অন:সন্ধান চালাই ততই বিপুল পাঁরমাণে তেমন উপাদানের সাক্ষাৎ আজও 
পাই, যাহাতে স্পষ্টরূপে ভারতের অতঁত জীবনের মহত্ব ও ক্রিয়াশশলতার 
আত্মপ্রকাশ উজ্জবল হইতে উজ্জবলতর হইয়া উঠে। 

কিন্তু তথাপি আমাদের সমালোচক বলিতে চাহেন যে ভারত এত দোষ 
ত্রুটি সত্তেও কোনব্রমে বাঁচয়া আছে এবং এই সমস্ত আতিবহনল ক্রিয়ার মধ্যে 
তাহার ব্যক্তিগত ইচ্ছাশাল্তর ক্ষীণতা এবং মহান ব্য্টি ব্যান্তুত্বের অভাবের যথেষ্ট 
প্রমাণ রহিয়াছে। যে সমস্ত উপায়ে (তান এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহাতে নিরপেক্ষ সমালোচকের মনোভাব হইতে সাংবাদিকের অথবা ক্ষুদ্র 
পঢ়স্তিকা লিখিয়া কুৎসাকারীর 1বপুলতর পাঁরচয়ই আঁধক পাওয়া যায়। 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায় যে তান আমাদিগকে বলিয়াছেন যে জগতের 
শ্রেষ্ঠ ব্যান্তগণের নামের তাঁলকায় ভারত শুধু একটি, বড়জোর দুইটি নাম 
'দিয়াছে। অবশ্য এখানে সে তালিকার অর্থ ইউরোপীয় তালিকা এবং ইউরোপীয় 
মন দ্বারা প্রস্তুত বিশ্ব তালিকা, যে তালিকা ইউরোপের ইতিহাস এবং অবদান 
হইতে তাহার নিকটে অবস্থিত এবং পাঁরচিত মূর্তিসকল "দিয়া ঠাঁসয়া ভার্ত 
করা হইয়াছে, এবং দূর প্রাচ্য হইতে অধিকতর প্রবল প্রকৃতি বিশিষ্ট কতিপয় 
নাম মাত্ৰ গ্রহণ করা হইয়াছে, সেই সমস্ত নাম শডধড নেওয়া হইয়াছে যাহাঁদগকে 
উপেক্ষা করা অতি দুরূহ বলিয়া বোধ কাঁরয়াছে। মনে পড়ে এক বড় ফরাসী 
কাব সমস্ত জগতের সাহাত্যকগণের তালিকা প্রস্তুত কাঁরতে শিয়া ফরাসী 
সাহাত্যকগণের নামে তালিকা মদুখাঁরত কাঁরয়া তুলিয়াছলেন; সে তালিকায় 
ফরাসী নামের সংখ্যা সমস্ত ইউরোপের সকল দেশের নামের সমান অথবা 
তদপেক্ষা বেশী হইয়াছিল। যাঁদ কোন ভারতীয় ঠিক একই রকম মনোব্াত্ত 
লইয়া এই কষ্ট করিতে বসে তবে সে ঠিক সেইরূপ অফুরন্ত ভারতীয় নাম 
দিয়া তালিকা পূর্ণ কাঁরয়া তুলবে, তাহার মধ্যে ইউরোপ ও আমোঁরকা, আরব 
ও পারস্য, চাঁন ও জাপান হইতে কেবল কয়েকজন মহৎ ব্যান্তর নাম ভারতীয় 
বৃহৎ দেহের পশ্চাতে ক্ষার লাঙ্গদলের মত শুধু জডড়িয়া দিবে । পক্ষপাতদজ্ট 
এই মননের এ সমস্ত ব্যায়াম কৌশলের কোন মূল্য নাই। মিঃ আর্চার যখন 


ৃ 
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কেবল তিন চারজন ভারতীয়কে তাঁহার তালিকায় গ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং 
তাঁহাঁদগকেও দ্বিতীয় শ্রেণীভুন্ত করিয়াছেন এমন ক তাঁহাদের অন্নরূপ 
ইউরোপনয় অমরগণের তুলনায় তাঁহাদিগকে ছোট কাঁরয়া দেখাইয়াছেন এবং 
ভারতের অন্য সকল মহৎ ব্যান্তর নাম বাদ দিয়াছেন, তখন তান কোন্‌ মানদণ্ড 
দিয়া মূল্য বিচার করিয়াছেন তাহা খঃজিয়া বাহর করা শল্ত। সতেজ এবং 
মনোরম জীবন ও প্রকতি লইয়া যান কেবল মান রাজ্য স্থাপন করেন নাই 
কিন্তু একটা জাতিকে গঠিত ও নিয়াল্লত কারিয়া তুিয়াছলেন সেই শিবাঁজ 
শকসে ক্রমওয়েল (0:07/611) অপেক্ষা হাঁনতর ছিলেন, অথবা যাহার মহান 
আত্মা তাঁহার স্বল্পকালস্থায় মর্তজাবনে 'বজয়ী বীরের মত সমস্ত ভারতে 
{চরণ কাঁরয়া সমগ্র ভারতবাসীর ধর্মজীবন প্ঢুনর্গাতিত কারয়াছল সেই 
শঙকরের ব্যান্তত্ব লুথার (1.05৩:) অপেক্ষা কিসে হীনতর ছল? যাহারা 
ভারতে সাম্রাজ্য গঠন পদ্ধাতকে রূপায়িত কারয়া তুিয়াছলেন এবং নানা 
পারবর্তনের_অনেক সময় ভীষণ ও বিপদজনক পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান 
সময় পর্যন্ত যাঁহাদের বৃহৎ রাজ্য শাসন পদ্ধাত চালয়া আসিতেছে সেই 
চন্দ্ৰগুপ্ত ও চাণক্যকে ইউরোপীয় ইতিহাসের শাসনকর্তা এবং রাজনীতাবিদ- 
গণের অপেক্ষা নিম্নতর পুরুষ কেন ধরা হইল? মিঃ আর্চার যাহার কথা 
তুলিয়া তুলনা করিয়াছেন সেই এথেন্স-এ (4503503) অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যে যেরূপ বহু শ্রেষ্ঠ ব্যাস্ত এবং শক্তির প্রকাশ হইয়াছিল ভারতের জীবনে 
তেমন কোন সময়ের দলীখত বরণ না থাঁকতে পারে; নবজাগরণ (Renais- 
$200)-এর যুগে ইটালির সহরগীলতে যেরুপ কৌতুহলোদ্দীপক ভাবে 
বহু শক্তিশালী ম্যর্তর সমাগম হইয়াছিল_অবশ্য তাহাদের মধ্যে অনেক ছিল 
যাহাদের সম্পর্কে সন্দেহ থাকিয়া গিয়াছে, অনেক ছল যাহারা 'বিক্ষোভকারা, 
এমন ক অনেক ছিল যাহারা অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং ঘৃণ্য_ভারতে তাহার অন্ধর১প 
বকছন না থাকিতে পারে, যাঁদও তাহার জীবনে এমন সময় গিয়াছে যখন অন্য- 


লোরেঞ্জো ডি মোঁডাঁসর (Lorenzo di Medici) মতই 
প্রাসদ্ধ কাঁবগণের ব্যান্তত্ব কালের কুহোলকা ভেদ নারদ 


এবং মানবতায় তাঁহারা ইস্‌কাইলাস (Aeschf193)/ 
(Euripides) এর মতই মহান অথবা আহি 
প্রাসদ্ধ ইটালির কাঁবদের মতই মানবীয় গুণসম্দুরে 


২৩২ ভারতায় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


কাঁরতে গেলে__তাঁহার িদের প্রধান কারণ, ভারতবাসা নিজেরাও যখন তাহাদের 
দেশের আকারের, তাহার মধ্যে বহু উপজাতির (1২০65) এবং ভারতের 
একত্ব বিধানের যে সমস্ত বাধা তাহারা এতদিন রোধ কাঁরিয়াছে তাহার কথা বলে, 
তখন সমস্ত ইউরোপের সঙ্গে তুলনা করে_ইহা হইতে পারে যে রাজনীতি 
এবং সামরিক ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ইউরোপে শ্রেষ্ঠ ব্যান্তদের নামের সংখ্যা বেশী, কিন্তু 
ভারত যাহাতে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, সেই আধ্যাত্বকতার ক্ষেত্রে 
আধ্যাত্মিক ব্যন্তিত্বসম্পন্ন শ্রেষ্ঠ লোকের যে অসাধারণ প্রাচুর্য এখানে দেখা 
দিয়াছিল যাহার তুলনা পৃথিবীর অন্য কোথাও নাই_এ কথার উত্তর কি? 
আবার সৃষ্টিশীল ভারতীয় মন হইতে তাহার সাহিত্য এবং নাটকসকলের যে 
সমস্ত সার্থক মুর্তি জাত হইয়াছে মিঃ আর্চার ওদ্ধত্য সহকারে তাহাদের 
সম্বন্ধেও নিন্দাসূচক বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন। এখানেও তাঁহাকে অনুসরণ 
করা অথবা তাঁহার বিচারের মানদণ্ড স্বীকার করা কঠিন। অন্ততঃ প্রাচ্য মনের 
পক্ষে ‘রাম ও রাবণের' চরিত্র হোমার এবং সেক্সাঁপয়ারের সৃষ্ট ব্যন্তগণের মত 
সতেজ, মহৎ ও সত্য, সীতা এবং দ্রৌপদী হেলেন (Helen) অথবা রলিওপেট্রা 
(Cleopetra) হইতে নিশ্চয়ই কম সজীব, দময়ন্তী এবং শকুন্তলা এবং 
অন্যান্য স্মীচারত্র এলসেস্‌ (4১1605505) এবং ডেসডিমোনা (Desdemona) 
হইতে কম মহাঁয়সী কম মনোজ্ঞ বা কম জীবন্ত নহো। এখানে আমি কোন 
শ্রেষ্ঠতার কথা বাঁলতেছি না, কিন্তু এই সমালোচক যে অতল বৈষম্য এবং 
হাঁনতার কথা বলেন তাহার কোন বাস্তব অস্তিত্ব নাই, তাহা শুধু তাহার 
কল্পনাতে বা তাহার দৃষ্টিভঙ্গিতে বর্তমান আছে। 

এই সমস্ত তুলনার মূলে মনের যে পার্থক্যের ভাব রহিয়াছে তাহাই হয়ত 
একমাত্র বস্তু যাহা আমাদিগকে লক্ষ্য করতে হইবে, কেবল তাহারই তাৎপর্য 
অনুভব করিতে হইবে। বস্তুতঃ ভারতের জাবন, শান্ত অথবা ক্রিয়া এবং 
প্রতিক্রিয়াশীল সংকক্পের মধ্যে কোন হণনতা ছিল না, কিন্তু মানব প্রকৃতির 
সমতা, আদর্শ, চাঁরন্র এবং ব্যান্তত্বে যতটা পার্থক্য রাখতে দেয়, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে তাহা রাঁহয়াছে; বালতে পারি উভয়ে 'বাভন্ন এবং প্রায় দিপরণত 
দিকে জোর দিয়াছে। ভারতে ইচ্ছাশক্তি এবং ব্যক্তিত্বের অভাব নাই, কিন্তু 
শ্রেয়স্কর বাঁলয়া যোঁদকে তাহা প্রয়োগ করা হইয়াছে, যে আদর্শকে ভারত গভীর 
ভাবে শ্রদ্ধা কারিয়াছে তাহা অন্যাবধ। অহংগত যে ইচ্ছা জোরের বা সাহসের 
সাহত, আক্রমণশীল ভাবে, এমন কি সময় সময় ভাষণ নিবর্ধাতিশয় সহকারে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠা কারতে চাহে, নিজের বিষয়েই জেদ করে, সাধারণ ইউরোপীয় 
মন সেই ইচ্ছাকেই মুল্য দিতে অথবা অন্ততপক্ষে তাহাতে অধিকতর অনুরাগী 
হইতে উৎসুক; ভারতায় মন নৈতিক দৃষ্টিরই যে কেবল আঁধকতর মূল্য 
দেয় তাহা নহে_সববই তাহা দেখা যায়_কিন্তু আত্ম সংযমশশল এমন কি 
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{নজেকে মুছিয়া ফেলিতে উৎসুক ধাঁর ব্যান্তত্বের প্রাত সে অধিকতর সজীব 
ভাবে অনযরাগ'; কেননা তাহার কাছে অহংকে মনঁছয়া ফেলা ব্যান্তত্বের বিলোপ 
সাধন করা নহে, তাহা খাঁটি ব্যান্তর এবং তাহার মহত্তের মূল্য ও শান্তি বৃদ্ধি 
কাঁরয়া দেওয়া । মিঃ আর্চার অশোককে ম্লান এবং বৈশিষ্ট্যশুন্য রূপে 
দেখয়াছেন, কিন্তু ভারতীয় মনের নিকট তান আঁত মাত্রায় সজীব ও চিত্তা- 
কর্ষক; কিন্তু সার্লামেন (Charlemagne) অধবা ধরা যাউক কনণ্ট্যানটাইনের 
(Constantine) সঙ্গে তুলনায় অশোককে কেন ম্লান বলা হইবে? 
বহু রক্তপাতের পর তানি কাঁলঙ্গ দেশ জয় কাঁরয়াঁছলেন, পরে অনন্তপ্ত 
হইয়াছলেন এবং তাঁহার প্রকৃতি এরূপ কার্য হইতে "ফারিয়া দাঁড়াইয়াছল, 
‘মঃ আর্চার অশোকের এই অনূতাপের কথা বাঁলবার জন্য তাঁহার কার্যাবাল 
হইতে শুধ কাঁঙ্গ বিজয়ের কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন; তাহা হইলে এই 
অনূতাপ এবং সেরূপ পথে ফিরিয়া না যাওয়ার সংকল্পই কি অশোকের 
হখনতার কারণ? কিন্তু অশোকের এই ধরনের মনোবাত্তর কথা, সার্লামেন 
নৃশংসভাবে হত্যা করিয়াঁছলেন, তিনি অথবা যে পোপ তাঁহাকে তৈল মর্দনের 
দ্বারা আঁভনান্দত করিয়াছিলেন, তাঁহারা কিছুই বুঝিতে পারতেন না। 
কনস্ট্যানটাইন খৃষ্ট ধর্মকে জয়ী কারয়াঁছলেন কিন্তু তাহার প্রকাত ও ব্যন্তিত্বে 
খৃষ্ট ধর্মের কিছুই ছিল না; অশোক বৌদ্ধধর্মকে শুধু রাজাঁসংহাসনে বসান 
নাই, কিন্তু পূর্ণ সফলতার সাঁহত না হইলেও তানি ব্দ্প্রদর্শিত পথ 
অনুসরণ কারিতে চেষ্টা কাঁরয়াঁছলেন। আর ভারতীয় মন, কনষ্ট্যানটাইন বা 
সাল“মেন অপেক্ষা অশোকের সংকল্প মহত্তর ছল. শুধু ইহাই বোধ করে না, 
কিন্তু অশোকের ব্যা্তিত্বকেও মহত্তর, অধিকতর মনোহারী মনে করে। চাণক্য 
তাহার কাছে চিত্তাকর্ষক কিন্তু চৈতন্য অনেক বেশী মনোহর 

যেমন বাস্তব জীবনে তেমান সাহিত্যেও তাঁহার একই মনোগাঁত রহিয়াছে। 
আমাদের সমালোচকের এই ইউরোপীয় মন রাম এবং সাঁতার মধ্যে কোন মাধুর্য 
দেখে না, তাঁহারা তাঁহার কাছে নীরস এবং অবাস্তব, কেননা তাঁহারা বড় বেশী 
ধর্মপরায়ণ, বড় বেশন আদর্শ স্থানীয়, আঁত বেশী শুভ্র ও পবিত্র; কিন্তু ধর্ম 
ভাবের সকল মনোবাত্তর কথা বাদ দিলেও আমাদের ভারতীয় মনের কাছে 
তাঁহারা গভীর ভাবে সত্য এবং সে সত্য আমাদের সত্তার অল্তরতম তন্তীকে 
স্পর্শ করে। একজন ইউরোপাঁয় পণ্ডিত মহাভারতের সমালোচনা কাঁরতে গিয়া 
এই বৃহৎ মহাকাব্যের মধ্যে একমান্র বলবান এবং উ্রপ্রকৃতি বিশিষ্ট ভীমের 
চারত্রকে শুধু বাস্তব বলিয়া মনে কাঁরয়াছেন; পক্ষান্তরে ভারতীয় মন 
অজনুনের ধাঁর প্রশান্ত বারত্বে, বনধাষ্ঠরের মনোহর নৈতিক প্রক্াততে এবং 
‘যান নিজের জন্য কর্ম করেন না, ন্যায় ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্য শন 


২৩৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সচেষ্ট সেই 'দিব্যসারাথর মধ্যে মহত্তর চরিত্রের এবং অধিকতর মর্মস্পর্শী 
মনোজ্ঞতার সাক্ষাৎ পায়। যে সমস্ত চরিত্র প্রচণ্ড বা আত্মপ্রাতষ্ঠাপরায়ণ অথবা 
যাহারা কামনা বা আবেগের প্রবল ঝাঁটিকাবর্তে চালিত হয়, তাহারাই ইউরোপের 
মহাকাব্য ও নাটকে প্রধান চিত্তাকর্ষক বস্তু হইয়া উঠে; ভারতে তেমন চাঁরত্র 
গৌণ চরিত্র রুপেই চিত্রিত হয় অথবা যাঁদ কোথাও বৃহত্তর ভাবে বার্ণত হয় 
তাহা উচ্চতর ধরনের ব্যান্তর মহত্বুকে বিপরীত ভাবের চিন্রের সঙ্গে তুলনা করিয়া 
ফুটাইয়া তুলিবার জন্যই ব্যবহৃত হয়, যেমন রাবণের বিপরীত চারত্রের তুলনায় 
রামের চরিত্রের মহত্ব ফিয়াছে। জীবনের রসান[ভূতির দিক দিয়া দেখলে এক 
ধরনের মনন বৈচিত্র্য দোখয়া মুগ্ধ হয় অন্য ধরনের মনন প্রদীপ্ত ব্যক্তিত্বকে 
শ্রদ্ধা করে। অথবা ভারতীয় মন এ বিষয়ে যে ভেদ দেখিয়াছে সেই ভাবে বাঁলতে 
গেলে, এক মনন আধকতর রাজাঁসক ভাবে আঁভানাবষ্ট হয়, অন্য মনন সাত্বিক 
সংকল্প এবং প্রকৃতিকে শ্রদ্ধা করে। 

এই পার্থক্য ভারতীয় জীবন ও তাহার সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাহার সৌন্দর্য- 
বোধের উপর কোন হানতার আরোপ করে কিনা তাহা প্রত্যেককে নিজেই বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে, কিন্তু একথা নিশ্চিত যে ভারতীয় ধারণাই অধিকতর 
বিকশিত এবং অধ্যাত্ম ভাবাপন্ন। ভারতীয় মন বিশ্বাস করে যে রাজসিক বা 
অধিকতর বৈচত্যময় অহংগত প্রকৃত হইতে সাত্বক এবং সত্তার আলোকোজ্জবল 
ভূমিতে উঠিয়া গেলে ইচ্ছাশান্ত এবং ব্যান্তত্বের খর্বতা ঘটে না বরং উপাঁচত হইয়া 
উঠে। মোটের উপর ইহাই কি সত্য নহে যে প্রশান্ত, আত্মজয়, এক উচ্চ 
সাম্যভাব কেবল শান্ত ও সংকল্পের আত্মপ্রাতিষ্ঠা অথবা কামনা বাসনার 
গ্রবলাবেগের তাড়না হইতে বৃহত্তর এবং আধকতর-বাস্তব চাঁরন্রশান্তর চিহ্ন? 
এ সমস্ত সদ্‌গ্ণের অধিকার যে ন্যুনতর শান্তর সহিত কার্য কাঁরবে এমন কোন 
কথা নাই, বরং আরও উপযনুন্ত, স্থির এবং সমতা গণযু্ত ইচ্ছাশক্তি লইয়া কার্য 
করিতে সমর্থ। তপশ্চর্যা খাঁটি ভাবে ব্যাঝলে এবং যথাযথ ভাবে অভ্যাস 
করলে যে মানদষের ইচ্ছাশান্ত মদুছয়া যায় এ ধারণা ভূল; বরং ইহাতে ইচ্ছাশক্তি 
আরও বৃহত্তর ভাবে কেন্দ্রীভূত হয়। ইহাই হইল ভারতীয় ধারণা ও অভিজ্ঞতা 
এবং মহাকাব্যসমহে বার্ণত বহু পৌরাণিক আখ্যায়িকার তাৎপর্য; কিন্তু ইহার 
পশ্চাতে যে ভাব বা ধারণা আছে তাহা ভুল বুঝিয়া ইহাতে মিঃ আর্চার ভীষণ 
আপত্তি তুলিয়াছেন। বলা হইয়াছে কঠোর আত্মজয় বা তপশ্চর্যার ফলে 
যখন তাহার অপব্যবহার হয় তখনও- প্রবল শান্তলাভ হয়। ভারতীয় মন 
বিশ্বাস করিয়াছে এবং আজিও বিশ্বাস করে যে অধিকতর ভাবে বাহর্মখ 
এবং গভীর ভাবে ক্রিয়াশীল ইচ্ছাশান্ত অপেক্ষা আত্মশান্তি বৃহত্তর বস্তু, তাহা 
ইচ্ছার এক অধিকতর শাল্তিশালণ কেন্দ্র হইতে কার্য করে এবং বৃহত্তর পরিণাম 
আনয়ন করে। কিন্তু ইহা বলা হইবে যে ভারতবর্ষ নৈর্ব্যন্তকতার অধিকতর 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ২৩৫ 


মূল্য দিয়াছে এবং তাহা নিশ্চয়ই ব্যন্তিত্বকে নিরুৎসাহিত করে। সমাধি বা 
শাশ্বতের নীরবতার মধ্যে আত্মীবলয়ের নোৌতবাচক আদর্শ_যাহা এখানে মল 
বিষয় নহে-_ছাড়া অন্য সকল ক্ষেত্রেও এ ধারণার মধ্যে ভুল আছে। যতই 
স্বাঁবরোধী উীন্ত বালয়া মনে হউক না কেন, বাস্তব আভজ্ঞতায় দেখা যায় যে- 
জন [নিজের সত্তা ও কর্মের পশ্চাতে অবাঁস্থত নৈর্ব্যক্তিক শাশ্বত এক বস্তুকে 
স্বীকার করে এবং তাহার সাঁহত এক হইতে চেষ্টা করে সেই ব্যান্ড নিশ্চিত 
ভাবে বৃহত্তম মহত্ব ও শান্তর অধিকারী হয়। কেননা এই নৈর্ব্ান্তকতা একটা 
শূন্যতা নহে কিন্তু সত্তার পূর্ণতার এক সমদূদ্র। পূর্ণ মানব, সিদ্ধ বা বন্ধ, 
সার্বজনীন হইয়া যান, মৈত্রী এবং একত্ববোধে সকল সত্তাকে আলিঙ্গন করেন, 
যেমন নিজের মধ্যে তেমান অপরের মধ্যে নিজেকে দেখিতে পান এবং ইহা 
কাঁরতে গিয়া সেই সঙ্গে বশ্বশান্তর অনন্ত বীর্যের কিছন্টা নিজের মধ্যে 
টানিয়া আনেন। ইহাই হইল ভারতীয় সংস্কৃতির আঁস্তবাচক আদর্শ । 
যাহারা এই “সুক্ষ ও স্ন্দর আভিজাত্যপূু্ণ” সংস্কৃতি হইতে জাত হইয়াছেন 
তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন ব্যান্তির শ্রেষ্ঠতার সন্ধান দেখাইতে যখন এই বিরোধী 
সমালোচক বাধ্য হইয়াছেন, তখন [তান প্রকৃতপক্ষে রাজীসক হইতে সাঁদ্বকতার 
কোন কোন আঁধকতর বাঞ্ছিত ফলকে, সীমত অহংগত ব্যান্ত হইতে সার্বজনীন 
ভাবে বিভাবিত পুরুষকে ভীন্তর অর্থ প্রদান কাঁরয়াছেন। সাধারণ লোকের মত 
অর্থাৎ স্থূল প্রাকৃত অর্ধপর মানৃষের মত হইবে না, ইহাই ছিল এই প্রাচীন 
সাধনার তাৎপর্য, এবং সেই অর্থেই ইহাকে আভিজাত্যপূর্ণ সভ্যতা বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু ভারতের আত্মসংযমের উদ্দেশ্য [ছল সাধারণ বাহ্য স্থুল মহত্ব 
নহে আধ্যাক মহত্ব লাভ। এই আলোক লইয়া ভারতীয় জীবন, ব্যাশ, 
{শিল্পকলা ও সাহত্যকে ‘বিচার কাঁরতে হইবে এবং ভারতীয় সভ্যতাকে প্রকৃত 
ভাবে বাঁঝিয়া তাহার যথার্থ তাৎপর্য অবগত হইয়া তাহার গণ বা দোষের 
চার কারতে হইবে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


অতাতে পাশ্চাত্যে ভারতীয় সভ্যতার রসানদুভাঁতি এবং সোন্দর্যবোধের 
বিরুদ্ধে সহানদভূতিশুন্য বা বিরুদ্ধ ভাবের বহু সমালোচনা হইয়াছে, তাহাতে 
চিত্ৰশিল্প স্থাপত্য ভাস্কর্য প্রভৃতি ললিতকলার প্রতি যথেষ্ট ঘৃণা বা অত্যন্ত 
অবজ্ঞা প্রদার্শত হইয়াছে । মিঃ আর্চার যে আঁববেকীর মত ভারতের মহান 
সাহিত্যের সমগ্র ভাবে নিন্দা করিয়াছেন, পাশ্চাত্য সমালোচকগণের মধ্যেও 
তিনি তাহার বিশেষ সমর্থন অধিক পাইবেন না, অবশ্য তাঁহাদের মধ্যেও িল্তু 
সোজাস্মাীজভাবে আক্রমণ ততটা নাই তথাপি বুঝবার ভুল যথেষ্ট আছে; কিন্তু 
ভারতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে মিঃ আর্চারের আক্রমণ সর্বশেষ, এবং বহু বিরোধী 
কণ্ঠের মধ্যে তাঁহার স্বরই সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও কর্কশ । যে কোন জাতির সংস্কৃতি 
এই সৌন্দর্য ও রসানদভূতির দিকের মুল্য খুব বেশী; এই দিকটাও নিজে 
দাব করে যে, সে-জাঁতর দর্শন ধর্ম ও কেন্দ্ুগত স্ষ্টক্ষম ভাবধারাগুলির 
সহিত প্রায় সমভাবে সুক্ষ পরীক্ষা ও বিচার কারয়া তাহার নিজেরও মূল্য 
অবধারিত হউক; আর এই সমস্তই ভারতাঁয় জীবনের ভিত্তি হইয়া রহিয়াছে 
এবং তাহার শিল্প ও সাহিত্যের অধিকাংশের মধ্যে ইহাদের সুন্দর ও সার্থক 
রূপের সচেতন ও সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি হইয়াছে। সৌভাগ্যের বিষয় ভারতীয় 
ভাস্কর্য এবং চিত্রবিদ্যা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা দূর কারবার জন্য অনেক কিছ 
ইতিমধ্যেই করা হইয়াছে, এবং কেবল তাহাতেই যাঁদ কাজ হইত, তবে আমি 
মিঃ হ্যাভেল (Hel) অথবা ডাঃ কুমারস্বামীর রচনাবলশর কথা বাঁলয়াই 
নিবৃত্ত হইতাম, অথবা প্রাচ্য শিল্পের প্রাত পক্ষপাতিত্ব বা প্রাগান্কূল মত 
যাঁহারা পোষণ করিয়াছেন বাঁলয়া আভয্ত হইতে পারেন না এবং যাহারা ততটা 
পর্পরূপে না জানিলেও এবং ততটা গভাঁর ভাবে না বুঝলেও অনেকটা 
ব্যাঝয়াছেন, তাঁহাদের সমালোচনার কথা উল্লেখ কারয়াই ক্ষান্ত থাঁকতাম। 
কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতির মূল প্রেরণা ও আঁভপ্রায়ের সম্যক পারচয় পাইতে 
হইলে প্রধান প্রধান মৌলিক তত্বসকলের প্যঙ্খানূপুজ্খ আলোচনা আরও 
বিস্তৃত ভাবে করা প্রয়োজন। আমি প্রধানতঃ ভারতের সেই নূতন মনের 
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দৃষ্ট আকর্ষণ কাঁরতে চাহিতোঁছ, যাহা বিজাতীয় শিক্ষা দবান্টভঙ্গী ও 
প্রভাবের দ্বারা দশর্ঘকাল বিপথে চালবার পর ভারতের অতীত ও ভাঁব্যতের 
সাঠক ও গভীর ভাবধারার দিকে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে 
প্রত্যাবর্তন যেরূপ ব্যাপক, পূর্ণ বা আলোকোঙ্জবল হওয়া উচিত আজিও তাহা 
হইতে বহ: দূরে রাহয়াছে। সুতরাং আমি প্রথমে ভুল ব্যাঝবার কারণগ্যীলর 
আলোচনার মধ্যে নিজেকে 'নবদ্ধ রাখব এবং তথা হইতে ভারতের রস ও 
সোন্দর্যসৃষ্টির খাঁটি সংস্কতিগত তাৎপর্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইব। 

িঃ আর্চার সব কিছু সম্যক্রূপে সম্পন্ন কারবার কৌশলাট তাঁহার 
নজস্বভাবে অন:সরণ কাঁরয়া এই বিষয়ের জন্য সম্পূর্ণ একাট অধ্যায় 
ধিলাখিয়াছেন, অধ্যায়াটতে ব্যাপক ভাবে গালিবর্ষণের দীর্ঘ বন্যা প্রবাহত 
হইয়াছে। তাঁহার আক্রমণকে গ্যরত্বপূর্ণ সমালোচনা মনে কারিয়া বিস্তীর্ণ ভাবে 
উত্তর দিতে গেলে বৃথা সময় নষ্ট করা হইবে; ভারতীয় সংস্কাঁতর সমর্থক এবং 
প্রশংসাকারগণের ‘তান যে উত্তর দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার পল্পবগ্রাহতা এবং 
আঁকা্চংকরতা দৌঁখয়া 'বাস্মত হইতে হয়; তাহার মধ্যে যে যে কারণ 
দেখাইয়াছেন তাহা প্রধানত ক্ষদ্্র ক্ষীণ এবং সময়ে সময়ে অপ্রাসাজ্গক, তাহার 
অধিকাংশ তীক্ষ] বাক্যবাণ এবং অর্থহীন দড় উদ্তিতে পূর্ণ; বাকী অংশ 
দার্শীনক তত্ব এবং আধ্যাত্বক অনচুভাঁতর অর্থ ভুল বুবিয়া বা বাঁঝতে পূর্ণ 
রূপে অসমর্থ হইয়া যে ধারণা “তান গাঁড়য়া তুঁলিয়াছিলেন_যাহা তাঁহার মধ্যে 
ধর্মবোধ এবং দার্শনিক মনের একান্ত অভাব প্রকাশ করে-_-তাহার উপরেই 
ভাতত কারয়া সব ক; বালিয়াছেন। মিঃ আর্চার অবশ্য নিজে যযুত্তিবাদী, তান 
দর্শন শাম্তুকে ঘৃণা করেন, সূতরাং এ সমস্ত ্রাটাবষ্যাতর আধিকারী হইবার 
উপযুক্ত; কিন্তু সে ক্ষেত্রে যাহার অর্থের মধ্যে [তান প্রবেশ করিতে অসমর্থ 
তাহা বিচার কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়া অন্ধ ব্যান্তর বর্ণবোঁচত্রের উপর বন্ধুতা 
দেওয়ার দৃশ্য দেখাইতে যান কেন? আমি দএকটি উদাহরণ দিব, তাহাতেই 
তাঁহার সমালোচনার প্রকৃতি বুঝা যাইবে, যে সমস্ত কথা বালতে তিনি বিশেষ 
পাত ছাড়া অন্য কোন বিশেষ মূল্য যে কেন দিতে চাহি না তাহারও যথেষ্ট 
সমর্থন 'মালবে। 

আমি প্রথমেই তাঁহার সমালোচনার অসঙ্গাঁতর এক বিস্ময়কর উদাহরণ 
দিতোছ। ভারতে পুরুষের. আদর্শ মর্তিতে অন্যান্য লক্ষণের মধ্যে দুইটি 
বৈশিষ্ট্যের উপর জোর দেওয়া হয়. স্কন্ধদেশের প্রশস্ততা এবং কটির ক্ষীণতা। 
কিন্তু কাঁটর পারাধর বিস্তারের এবং উদরের স্থুলতার বিরদ্ধে আপাতত 
যেখানে উপযোগী যেমন গণেশের বা যক্ষের মৃর্ততে সেখানে ভারতেও সে 
অঙ্গের স্থূলতা দেখান হয়-শুধু ভারতীয় সৌন্দর্যবোধের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
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নয়; সৌন্দর্যবোধের এ্রীতহ্যে তাহার বিপরীত ভাবের উপর জোর এমন ক 
বেশী জোর দেওয়াও নিশ্চিতই বুঝা যায়, যদিও কেহ কেহ মানবমনূর্তর আরও 
নসর্গীনষ্ঠ বা বাস্তব এবং সমৃদ্ধ অঙ্কনই পছন্দ করেন। অবশ্য ভারতীয় 
কাব ও প্রামাণিক শিল্পাচার্যগণ এই প্রসঙ্গে সিংহের উপমা দিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার আলোচনা কাঁরতে গিয়া যখন মিঃ আর্চার ইহাকে ভারতবাসীগণ অর্ধ 
বর্বর অবস্থা হইতে কেবল মাত্র বাঁহর হইতেছে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ বালয়া 
গম্ভীরভাবে উল্লেখ করেন, তখন আমাদের আর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
তাঁহার মতে ইহা হইতে আঁত সুস্পষ্ট ভাবে প্রমাণিত হয় যে, ভারতবাসীরা 
স্বাভাবিক অবস্থায় অরণ্যে বাস করিত, এবং বন্য জন্তুর পূজা কাঁরত আর 
তথা হইতে তাহারা বীরত্বপূর্ণ মন্যব্যত্বের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে! আম সাহস 
করিয়া বাঁলতে পারি তামিল কাব কাম্বান্‌ যেখানে সীতার চক্ষুর বর্ণ এবং 
গভীরতার সাহত সম্দদ্রের তুলনা দিয়াছেন তাহা দৌখলে একই সূত্র বা বিধান 
অনুসারে তেমনি হতব্ুদ্ধিকর নিপৃণতার সহিত তান বালিতে পারতেন যে, 
এই উপমা এ-জাতির আরও আঁদম বর্বরতা এবং অচেতন প্রকাতির বর্বরোচিত 
পুজার সুস্পষ্ট প্রমাণ দেয়; অথবা বাল্মীকি যেখানে তাঁহার কাব্যের নায়িকার 
বর্ণনা দিতে গিয়া তাঁহাকে 'মাঁদরেক্ষণা' বা মদ্যের ন্যায় চক্ষ:র কথা বালয়াছেন 
তাহাতে ভারতীয় কবিরা পানদোষে 'িরাভ্যস্ত ছিলেন এবং অর্ধমত্ততা হইতে 
তাঁহাদের কাব্যের প্রেরণা লাভ কারতেন, তাহার প্রমাণও তিনি পাইবেন। 
মিঃ আর্চার যে সমস্ত প্রবল কারণ দেখাইয়াছেন এটি তাহার একটিমাত্র 
উদাহরণ। এটি চরম মাত্রায় পেপীছিলেও এবং ইহাতে তাঁহার বিশেষ যান্তির 
অসঙ্গাতি, তাঁহার সমালোচনার ধারার অকাঞ্টংকরতা প্রকাশ হইয়া পাঁড়লেও, 
নমুনার অনুরূপ বস্তু যে তাঁহার ভাণ্ডারে আর নাই তাহা মনে কারলে ভূল 
করা হইবে। বাঙ্গলার চিন্রাশজ্পীগণ সরু সরু হস্ত পদ আঁকতে ভালবাসেন 
বাঁলয়া একটি সাধারণ আপত্তি আছে, তাহাই তাহাদের আঁঙ্কত ছবির বিপুল 
নিন্দার কারণ বালয়া যে সময় সময় উপস্থিত করা হইয়াছে, মিঃ আর্চারের এই 
সমালোচনা তাহারই সমপর্ধায়ভুন্ত। সাধারণ লোকের ক্ষেত্রে এ-জাতীয় মূঢুতা 
ক্ষমার যোগ্য, কেননা বর্তমান সংস্কৃতির উচ্চ ব্যবস্থার ফলে শিল্প সম্বন্ধে 
জ্ঞানালোকত হ্যুন্তিযুন্ত ধারণা তাহার নিকট আশা করা যায় না_ সৌন্দর্যান্‌- 
ভবের তাহার যে সহজাত শান্ত ছিল হাতপূর্বেই তাহাকে নিরাপদে হত্যা 
করিয়া সমাধিস্থ করা হইয়াছে। কিন্তু যান ,নিজেকে সমালোচক বালয়া 
প্রকাশ্যে ঘোষণা করিয়াছেন তান যাঁদ এই প্রকার অর্থ দিবার জন্য গভনরতর 
প্রেরণা ও উদ্দেশ্যকে অস্বীকার কারিয়া তুচ্ছ খুটিনাটি লইয়াই থাকেন, তবে 
তাঁহার সম্বন্ধে আমরা কি বলিব? 

কিন্তু মিঃ আর্চারের এই সমালোচনার মধ্যে আরও গভশর এবং গুরুতর 
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আপাত্তর কারণ আছে, কেননা তান শিল্পের মধ্যে স্থিত দর্শনের কথাও 
তুলিয়াছেন। ভারতীয় শিল্পস্ষ্ট পর্ণরূগে এবং সাক্ষাৎভাবে আধ্যাত্বকতা 
এবং বোধ চেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত, পূর্ণ সচেতনভাবেই ইহা করা হইয়াছে, 
{শিল্পের বিধানাবালতেও তাহা জ্বীকৃত হইয়াছে। মিঃ হ্যাভেল (Havel!) 
এই মূল বৈশিষ্ট্যের উপর সঙ্গতভাবেই খুব জোর দিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গাকুমে 
বালয়াছেন যে বুদ্ধি অপেক্ষা সাক্ষাৎ অনুভূতির এই ধারা অনন্ত গনুণে 
শ্রেষ্ঠতর; এরুপ উক্তি স্বভাবতই য্যুক্তিবাদীর মনঃপাঁড়াদায়ক, যাঁদও প্রধান 
প্রধান পাশ্চাত্য মনীষীগণও একথা ক্রমশঃ বেশী করিয়া এখন স্বীকার 
কাঁরতেছেন। ইহা শীনবামান্র তাঁহার আঁত ভোঁতা য্দ্ধতরবার লইয়া 
মিঃ আর্চার এ উীন্তকে খণ্ডিত কারিবার জন্য চেষ্টা আরম্ভ কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
এই গুরুতর বিষয় লইয়া তান কি ভাবে আলোচনা কাঁরয়াছেনঃ একভাবে 
দোখলে 'তাঁন মূল বিষয় সমগ্ররুপে হারাইয়া বসিয়াছেন, যাহা বাঁলয়াছেন 
তাহার সহিত 'িল্পগত দর্শনের কোন সম্পর্ক নাই। মিঃ হ্যাভেল কদ্ধের 
সুগভীর অন্তর্দৃষ্টির সাহত নিউটনের বৃহৎ অন্তর্বীষ্টকে একসঙ্গে জযাড়য়া 
দিয়াছেন; িঃ আর্চার সে উক্তি সাপ্রহে আঁকাঁড়য়া ধারয়াছেন। উভয়কে অনুরূপ 
বলায় আপত্তি করিয়াছেন, কেননা [তানি বলেন এই উভয়ের আবিষ্কার জ্ঞানের 
দুইটি বিভিন্ন বিভাব লইয়া, একটি বৈজ্ঞানিক ও জড়গত, অপরাটি 
মনোময় অথবা চৈত্য, আধ্যাত্মিক বা দার্শীনক। তান তাঁহার আস্তাবল হইতে 
রুদ্ধ যুক্তির সেই পুরাতন ঘোড়াটিকে বাহির কাঁরয়া দৌড় করাইতে য়া 
বাঁলয়াছেন যে নিউটনের অন্তর্দৃষ্টি দীর্ঘ মানাসক চিন্তাধারার শুধ শেষ 
সোপান; কিন্তু এই জড়বাদণ মনস্তত্্বাবদ্‌ এবং দর্শন সমালোচকের মতে বন্ধ 
বা অন্যান্য ভারতায় জ্ঞানীর অন্তদর্ণষ্টর পশ্চাতে কোন প্রকার মানাসক চিন্তা- 
ধারা অথবা সমর্থনযোগ্য কোন আঁভজ্ঞতার ভাত্ত ছিল না। পক্ষান্তরে যাহারা 
এ বিষয় কিছু খবর রাখে তাহাদের সকলের জানা সরল তথ্য এই যে, বদ্ধ ও 
অন্যান্য ভারতীয় দার্শবনকগণের 'সিদ্ধান্তগন্রল (এখানে আমি উপনিষদের 
অন্প্রেরণাল্ধ জ্ঞানের কথা বালতোছ না, সে জ্ঞান খাঁটি আধ্যাঁত্মক আঁভজ্ঞতা- 
জাত এবং বোঁধ ও পরা বিজ্ঞানের দ্বারা আলোকত ছিল) গ্রহণের পর্বে 
প্রাসঙ্গিক সমস্ত মনস্তাত্বক বিষয় অতি গভীররূপে পরীক্ষা ও আলোচনা 
অনুরূপ ছিল না, তবু তাহা অন্য সকল চিন্তাধারা অপেক্ষা কম ব্ন্ডিসঙ্গত 
নহে। এই জ্ঞানগর্ভ ৫) মন্তব্য দ্বারা তিনি তাঁহার খণ্ডনকে দৃঢ় প্রাতিষ্ঠিত 
কাঁরয়াছেন যে, এই সমস্ত অন্তর্দৃষ্টি, যাহাঁদিগকে তিনি উৎকট কল্পনা আখ্যা 
দয়াছেন, পরস্পরের বিরোধী, সুতরাং মনে হয় যে অধ্যাত্ম দর্শনের বৃথা সঃক্ষ্ 
নপূণতা দেখানো ছাড়া তাহাদের কোন প্রকার মূল্য নাই। তাঁহার এই মত 


২৪০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


অনুসারে আমরা কি এই সিদ্ধান্ত করিব যে ধৈর্যসহকারে বাহ্য ঘটনার 
আলোচনা, সতর্ক এবং কঠোরভাবে পরাক্ষার উপযোগী মানসিক য্ান্তীবচার 
এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 'সদ্ধান্তসকলের মধ্যে কোন সংঘর্ষ অথবা পরস্পর 
'বরোধ উপস্থিত হয় নাই? তাঁহার এই পদ্ধাত অনুসারে কেহ কল্পনাও 
কাঁরতে পারত না যে, যে বংশানক্রম বিজ্ঞান (Science of heredity) 
পরস্পরবিরোধণ “উৎকট কল্পনা” দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন হইবে অথবা দেশ (92৪০০) 
এবং দেশের উপর মাধ্যাকর্ষণের ফল সম্বন্ধে নিউটনের “উৎকট কল্পনা”, [ঠিক 
সেই বিষয়ে, বর্তমানে আইনস্টাইনের “উৎকট কল্পনা” দ্বারা বিপর্যস্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে। অবশ্য ইহা একটা গৌণ ব্যাপার যে মিঃ আর্চার বুদ্ধের 
অন্তর্দুষ্ট সম্বন্ধে ভুল করিয়া বাঁলয়াছেন তান কোন কোন বৈদান্তিক 
অন্তর্দৃম্টকে প্রত্যাখ্যান কাঁরতেন, কেননা বৃদ্ধ গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান কিছুই 
করেন নাই, চরম কারণ সম্বন্ধে আলোচনা কারিতে শুধ7 অস্বীকার কারিয়াছেন। 
তাঁহার বোঁধদ্যাম্ট শুধু দুখের কারণ ও সর্ববস্তুর আনিত্যতার এবং 
অহমিকা বাসনা ও সংস্কারের নির্বাণ দ্বারা মান্তলাভের বিষয়েই নিবদ্ধ ছিল, 
এবং তিনি যতদুর পর্যন্ত গিয়াছলেন, নির্বাণের এই তাঁহার বোধদষ্ট এবং 
বেদান্তের পরম একত্বের বোধদযম্ট, আধ্যাত্মিক আঁভজ্ঞতার একই সত্য দর্শন 
করিয়াছিল, অবশ্য উভয়ের দৃষ্টিকোণ 'াভন্ন ছিল এবং মননের ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
ভাষায় তাহার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু বোধিদৃষ্টির বিষয়বস্তু উভয়ের 
একই॥ কঠোরভাবে ব্যবহারিক উদ্দেশ্য সাধনের দক হইতে দেখিয়াছিলেন 
বাঁলয়া বাঁক সবাঁকছু বুদ্ধের নিকট অপ্রাসাঙ্গক ছিল । এ সমস্ত আমাদের মূল 
বিশৃজ্খলতা-ভরা এমন এক মন আছে যে তাহাকে অনুসরণ কাঁরতে গেলে এই 
রূপ বিষয়াল্তরে না গিয়া গত্যন্তর নাই। 

এই পর্যন্ত মিঃ আর্চার বোধিদ্‌চ্টির সম্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন তাহার 
আলোচনা চলিল। তাহার আলোচনায়, শিল্পের প্রার্থীমক তত্বসকলের মধ্যে 
‘তিনি যে ভাবে পর্যটন করিয়াছেন তাহার প্রকৃত এইরূপ । বস্তুতঃ ইহা 
দেখাইয়া দেওয়া ক প্রকৃতই প্রয়োজনীয় যে, মনের বা আত্মার শক্তি এক হইলেও 
তাহা 'বাভন্ন ক্ষেত্রে বাভন্ন ভাবে ক্রিয়া করে? অথবা ইহাও ক বলা প্রয়োজন 
যে, এক প্রকার বোখিদৃষ্টি লাভের জন্য মানুষকে প্রস্তৃত কারতে মানাঁসক 
চিন্তাধারাকে দীর্ঘকাল বাঁসয়া গঠিত ও শিক্ষিত কাঁরয়া লইতে হইতে পারে? 
কিন্তু তাহাতে ইহা প্রমাণ হয় না যে বোঁধদৃষ্টি মানীসক চিন্তাধারার শেষ 
নর তের তখন বা 
চলে না যে হীন্দ্িয়ানুভাীঁতরই শেষ স্তর; 'বিচারশান্তি 
ইীন্দ্িয়াননভাতিকে আঁতক্ৰম কাঁরয়া যায় এবং আমাদিগকে সত্যের সূক্ষতর অন্য 
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ক্ষেত্রে লইয়া যায়; বোধিদ্যান্ট বা বোঁধজাত জ্ঞান তেমনিভাবে বিচার শীন্তকেও 
অতিক্ৰম করিয়া যায়, এবং সত্যের আরও জ্যোতির্ময় শান্তর মধ্যে আমাদিগকে 
সাক্ষাতভাবে লইয়া যায়। কিন্তু ইহা স্পন্টরুপে বুঝা যায় যে বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শীনক যেভাবে বোধিদ্‌ষ্টির ব্যবহার করেন, শিল্পী এবং কবি ঠিক সেইভাবে 
করিতে ‘পারেন না। 'িওনার্ডো ডা ভিগ্টির (Leonardo Da Vinci) 
আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক বোধিদৃষ্টি এবং লালতকলার ক্ষেত্রের সৃষ্টিশীল বোধিদৃষ্টি 
একই শান্ত হইতে যাত্রারম্ভ করিয়াছিল, কিন্তু পারবেশ বা মনের গোঁণ ক্রিয়ায় 
উভয়ের প্রকাতি এবং বর্ণ ভিন্নরূপ ছিল। লালতকলার ক্ষেত্রেও 'বাভন্ন প্রকারের 
এবং উদ্দেশ্য, বালজাক (39150) বা ইবসেন (Ibn) যেভাবে দেখিয়াছেন 
তাহা হইতে ভিন্ন, কিন্তু তাঁহাদের ক্রিয়াধারার সেই মূল অংশ, যাহা ইহাকে 
বোধিদাষ্টতে পারণত করিয়াছে তাহা তাঁহাদের সকলের পক্ষে এক। শিল্পের 
সৃষ্টির জন্য সমান শল্তিশালীভাবে ব্দ্ধের হউক অথবা বেদান্তের হউক যে 
কোন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে কার্ধারম্ভ করা যাইতে পারে, ফলে একজন হয়ত বুদ্ধের 
প্রশান্ত মুর্তি অপরে হয়ত শিবের আনন্দময় নটরাজ মূর্তি অথবা তাঁহার 
মহিমান্বিত ধার স্থির মার্ত গড়িয়া তুলিতে পারে; তত্তববিদ্যাবিদ্‌গণ য্যাক্তি- 
শিল্পার তাহাতে কিছুই যায় আসে না। এই সমস্ত প্রাথমিক ধারণা যে অগ্রাহ্য 
করে সে যে ভারতীয় শিল্পের সূক্ষন্ন এবং প্রবল সৃষ্টিকে ভুল ব়্াঝবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি? 

মিঃ আর্চারের আক্রমণের দুর্বলতা, তাঁহার শন্যগর্ভ আস্ফালন এবং 
দৌরাত্ম, তাঁহার আলোচনায় সারমর্মের অপ্রাচূর্য যেন আমাদিগকে তেমন অন্ধ 
কারয়া না দেয়, যাহাতে যে দৃষ্টি হইতে ভারতীয় শিল্পের প্রতি তাঁহার 
এই বিদ্বেষ জাত হইয়াছে তাহার প্রকৃত প্রয়োজনীয়তা দেখিবার ও বাাঁঝবার 
অসামর্থয আসিয়া পড়ে। কেননা যে দৃষ্টিভঙ্গী এবং বিদ্বেষ জাত হইয়াছে 
সংস্কৃতিগত সমগ্র শিক্ষার মধ্যে, স্বাভাবক বা আর্জত স্বভাবে এবং জীবনের 
সম্বন্ধে মৌলিক মানসিক ভাবের মধ্যে; বর্তমান সময়ের কিছ পূর্ব পর্যন্ত 
প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য মনের বিশেষতঃ ইউরোপীয় এবং ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর 
মধ্যে যে অমদ্রব্যবধান ছিল, এই মূলের জ্ঞানই তাহার বিস্তার পাঁরমাপ করিতে 
পারে-অবশ্য যাহা অমেয় তাহাকে যাঁদ পারমাপ করা যায়। ভারতীয় শিল্পের 
উদ্দেশ্য বা প্রেরণা ও পদ্ধাঁত বুঝিতে অসমর্থ হওয়া, তাহাকে ঘৃণা করা বা 
তাহা হইতে প্রতিহত হওয়া, এই সেদিন পর্যন্ত ইউরোপাঁয় মনের পক্ষে প্রায় 
সাধারণ ব্যাপার ছিল। এ বিষয়ে প্রচলিত প্রাথমিক সংস্কারে বা ধারণায় বদ্ধ 

১৬ 


২৪২ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


মাঝারি গোছের মানুষ এবং বিভিন্ন প্রকার সংস্কৃতি ব্যঝবার জন্য শিক্ষাপ্রাগ্ত 
সুযোগ্য সমালোচকের মধ্যে কোন বিশেষ ভেদ ছিল না। এই বিপুল ব্যবধানের 
বস্তার এত আঁধক ছিল যে, তখনকার দিনে গঠিত কোন সংস্কাতির পক্ষে 
উভয়ের মধ্যে কোন সেতুবন্ধন অসম্ভব ছিল। ইউরোপায় মনের কাছে ভারতীয় 
{শিল্প বর্বরোচিত, অপারণত ও বিকৃত, মানবজাতির আদম অসভ্যতার কালে, 
তাহার অক্ষম শৈশবে যে অবস্থা ছিল ভারতীয় শিল্পের পঢ়চ্টি ও পরিণাঁত 
গ্নীতরুদ্ধ হইয়া সেই অবস্থায় রহিয়া গিয়াছে। বর্তমানে যাঁদ কোন পাঁরবর্তন 
হইয়া থাকে তবে তাহার কারণ আশ্চর্যরূপে হঠাৎ ইউরোপায় সংস্কৃতির দদিক- 
চক্রবাল ও দষ্টিশান্ত এক্ষণে প্রসারিত হইয়াছে, এমন কি যে দ্াম্টভঙ্গীতে সে 
সবকিছু দোখত ও দণ্ট বিষয়ের বিচার কাঁরতে অভ্যস্ত ছিল অংশত তাহা 
গারবার্তত হইয়াছে। শিল্পের বিষয়ে পাশ্চাত্য মন, পরবর্তী মননধারা দ্বারা কিছু 
পাঁরবার্তত গ্রীক এবং রেনেসাঁস বা ইউরোপের নব জাগরণের যুগের এীতহ্যের 
কারাগারে দীর্ঘকাল বন্দী ছিল, সে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া সে মাত্র 
দুইটি পাশ্ববর্তী কক্ষে প্রবেশ কারতে পারত, তাহার একাট রোমাণ্টক বা 
রমন্যাসী শিল্প (Romantic ৪৮ মানবচন্তের সুকুমার ভাবসকল হইতে 
যাহার অনুপ্রেরণা আসে) অপরাঁট িসর্গানষ্ঠ শিল্প (Realistic art 
বাস্তবের যথাযথ অনুকরণই যাহার কার্য) কিন্তু এ দুইটিও সেই একই 
অট্টালিকার পাশ্বগৃহ মাত, কেননা তাহাদের ভাত্ত ছিল এক, এবং একই 
সাধারণ মৌলিক বাঁধ ব্যবস্থা তাহাদের বৈচিত্যাকে এঁক্যবদ্ধ কাঁরয়া রাখত 
প্রকৃতির অন্মকরণ করাই শিল্পের প্রথম এবং সীমাপ্রদ বিধান, এই প্রচালত 
প্রথাসম্মত কুসংস্কার শিল্পের স্বাধীনতম সৃষ্টিকেও নিয়ান্ধত কারত এবং 
শিল্প সমালোচনার বুদ্ধি ও িচারও এই বিধানের সাঁহত এক সুরে গাঁথা 
ছিল। শিল্প সৃষ্টির পাশ্চাত্য বিধানই একমান্র প্রামাঁণক আদর্শ বলিয়া গৃহীত 
হইত এবং অন্য সব কিছুকে আদম কালোচিত এবং অর্ধাবকীশত অথবা 
অদ্ভূত ও উৎকট কল্পনার বস্তু মনে করা হইত, কৌতূহলের বস্তুরুপে তাহা 
কেবল মনোরম হইতে পাঁরত। কিন্তু তথায় প্রাণধানযোগ্য এক পারবর্তন দেখা 
দিয়াছে, যাঁদও প্রাচীন ধারণাগুলি এখনও তাহাকে প্রধানরূপে নিয়ান্দুত 
কাঁরতেছে। কারাগার ভাঙ্গিয়া না পড়লেও অন্ততঃ তাহাতে বিস্তৃত রন্ধন 
দেখা দিয়াছে; প্রাচীন বদ্ধমূল মনোভাবের উপর আরও নমনীয় দৃষ্টি এবং 
আরও গভার কল্পনা আরোপিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে; ফলে, এবং এই 
পরিবর্তনের আংশিকভাবে সহায়কর প্রভাবে প্রাচ্যের অন্ততঃপক্ষে চীন ও 
জাপানের শিল্প কতকটা যথোচিতরুপে স্বীকৃত হইতেছে। 

কিন্তু এই পরিবর্তন এখনও এত অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই যাহাতে 
. ভারতীয় শিল্পের গভীরতম এবং বিশেষ বোশষ্ট্যসূচক প্রকৃতি ও প্রেরণা বুঝা 


ভারতীয় শিল্প ২৪৩ 


যাইবে । মিঃ হ্যাভেল (7411)-এর মত দৃষ্টি বা প্রচেষ্টা এখনও দুর্লভ । 
এখনও আঁধকাংশ ক্ষেত্রে অত্যন্ত সহানূভূতিপূর্ণ সমালোচনাও শিল্পশান্ত্রান- 
মোঁদত গঠনরশীতর গুণগ্রহণ এবং কম্পনামূলক সেই সহানুভূতি পর্যন্ত 
আঁসয়াই থামিয়া যায় যাহা শুধ বাহর হইতেই দৌখতে ও বুঝিতে চেষ্টা 
করে, অথবা আঁধকতর কৃতবিদ্য এবং নমনীয় িচারশীল মননের পক্ষে যে নূতন 
বৃহত্তর দৃষ্টলাভ সম্ভব হইয়াছে তাহা দ্বারা কোন শিল্পের ব্যঞ্জনার যেটুকু 
তৎক্ষণাৎ ধরা যায় ততটুকু মাৱ ভিতরে প্রবেশ করে। কিন্তু পাশ্চাত্য মন যে 
ভারতীয় [িল্পস্যান্টর মূল উৎস বা তাহার আধ্যাত্মিক উৎপাত্তস্থান আবিচ্কার 
কাঁরতে পাঁরয়াছে, এমন কোন চিহ্ন দেখা যাইতেছে না। তাই ইউরোপ ও 
ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর ব্যবধানের গভীরতা এবং তাহার কারণ নির্ণয় কারবার 
উপযোগতা এখনও  রাহয়াছে। ভারতীয় মনের জন্যই ইহার বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে, কেননা বিরোধী দৃষ্টি দ্বারা প্রদপ্ত গুণগ্রহণশান্তির 
বলে ইহা নিজেকে অধিকতর ভালোভাবে বুঝতে পারবে এবং বিশেষতঃ 
ভারতীয় শিল্পের পক্ষে যাহাতে লাগিয়া থাকতে হইবে এমন মৌলিক বক্তু 
কি তাহা জানা, এবং যাহা আকাঁস্মক অথবা পারিণাতর পথে একটা অবান্তর 
অবস্থা, সূতরাং নূতন সৃষ্টির পথে অগ্রসর হইবার সময় যাহা ত্যাগ করা 
যাইতে পারে, তাহা ধরা সম্ভব হইবে। ইহা যথার্থ ভাবে তাহাদেরই যোগ্য কার্য 
যাহারা নিজেরা একসঙ্গে সৃষ্টিশীল অন্তর্দৃষ্টি, শিল্পশাম্ত্রম্মত গঠন ও 
[িচার-সামর্থয এবং দৃষ্টিসমর্থ সমালোচনা শান্ত লাভ কারয়াছে। কিন্তু যাহার 
মধ্যে কিছু পাঁরমাণে ভারতীয় প্রকাঁতি এবং অনুভূতি আছে সে অন্ততঃপক্ষে 
প্রধান ও মূলগত সেই ভাবের কিছড পাঁরিচয় দিতে পারিবে যাহার জন্য ভারতীয় 
চিত্ৰ স্থাপত্য বা ভাস্কর্য তাহার কাছে চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। আমি কেবল তাহাই 
চেষ্টা করিব, কেননা শিল্পের সৌন্দর্য ও রসবোধের তাৎপর্যের ক্ষেত্রে তাহাই 
হইবে ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বোত্তম রক্ষণ ও সমর্থন। 

যে প্রকৃতি, উদ্দেশ্য এবং মূল প্রেরণা হইতে কোন বিশেষ ধরণের শিল্প- 
সৃষ্টি আরম্ভ হয় তাহা সম্যকরূপে উপলব্ধি না কারিয়া যাঁদ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের প্রকৃতি উদ্দেশ্য এবং প্রেরণার দিক হইতে শযধ্দ তাহার বাহ্য বিস্তারের 
বিচার করা হয়, তবে যে সমালোচনার উদ্ভব হয় তাহা অসার এবং প্রাণশন্য 
বস্তুমান্র হইয়া দাঁড়ায়। একবার যাঁদ আমরা মূল বস্তুকে বুঝিতে এবং তাহার 
প্রকীত ও ধারার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে পারি এবং অন্তরের সেই 
কেন্দ্র হইতে সে শিল্পের রূপ ও তাহার সম্পাদনের ব্যাখ্যা কারতে সমর্থ হই 
{ক ভাবে সে শিল্পকে দোঁখতে হইবে তাহা ব্যাঝতে পারি। তুলনামূলক 


চা 


২৪৪ ভারতীয় সংস্কীতির ভিত্তি 


ভাব ব্দীঝতে পারি কেবল তাহা হইলেই সে সমালোচনার কোন প্রকৃত মুল্য 
থাকিতে পারে। কিন্তু স্হতোর আঁধকতর বিস্তৃত এবং নমনীয় ক্ষেত্রে ইহা 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, আম মনে কার যে অন্য শিল্পসকলের বেলায় 
যেখানে প্রকাতিগত পার্থক্য গভীরতর, এইভাবে তুলনামূলক সমালোচনা করা 
অনেক বেশী দুরূহ; কেননা এ ক্ষেত্রে ভাবপ্রকাশের জন্য বাক্য ব্যবহার কারতে 
পারা যায় না বালয়া শিল্পের বিশিষ্ট ভাব ও প্রকীতিকে সাক্ষাতভাবে রেখায় ও 
রূপে আঁভব্যন্তির প্রয়োজনে সে সৃষ্টির উদ্দেশ্য ও সম্পাদনের চাপকে বিশেষ- 
ভাবে তীব্র কারয়া তুলিতে এবং সেইজন্য এঁকান্তিকভাবে আভনাবষ্ট হইতে 
হয়। প্রেরণার, যে তীরতার বলে শিল্পের স্বান্টকার্য চলে তাহাকে আরও 
সুস্পন্ট শান্তর সহিত বাহির কাঁরয়া আনিতে হয়, এই শীন্তর চাপে এবং 
সাক্ষাংভাবে প্রকাশের তাঁগদে তাহার মধ্যে অন্য প্রকৃতির শিল্পের সঙ্গে আপোষ 
করিয়া চালবার অথবা অন্য ভাবের সাঁহত মিলিত হইয়া তাহার আবেদনের 
বৈচিত্য আনিবার' সম্ভাবনা অল্পই থাকে। শিল্পের মধ্যে যে ভাব ফ:টাইয়া 
তুলিবার উদ্দেশ্য থাকে এবং সে জন্য যে রূপকে সৃষ্ট করা হয় তাহা আত্মার 
মধ্যে অথবা ক্পনাশশল মনের গভীরে য়া আবেদন জানায়, কিন্তু বাহস্তলে 
শুধু অল্পস্থান ব্যাপিয়া তাহার সংযোগ থাকে, অধিকসংখ্যক বিন্দুকে স্পর্শ 
করে না। কিন্তু কারণ যাহাই হউক ভন্ন ধরণের মনের পক্ষে শিল্পের রসবোধ 
তত সহজ নহে। 

যেমন সাধারণ ইউরোপীয় মনের পক্ষে ভারতীয় চিন্রবিদ্যা এবং ভাস্কর্যের 
প্রকৃত বোঝা আঁত দুরূহ, তাহার নিজের স্বাভাবিক 'স্থাতিতে (0199) 
অবস্থিত ভারতীয় মনের পক্ষেও প্রকৃতপক্ষে: অর্থাৎ আধ্যাঁত্বকভাবে 
ইউরোপীয় শিল্পের রসবোধ প্রায় তেমানভাবে বা যথেষ্ট মাত্রায় দুর্বোধ্য । 
একটি ভারতীয় নারী অপরটি গ্রীক এফ্রোডাইট*, এ উভয় মর্তর তুলনামূলক 
এক সমালোচনা আমি দেখিয়াছি, যাহাতে ব়ুঝিবার এই দরূহতা চূড়ান্তভাবেই 
ব্ন্ত হইয়াছে। সমালোচক সেখানে বলিতেছেন যে ভারতীয় মুর্তিট প্রবল 
আধ্যাত্ক ভাবে ভরপদুর-_ এখানে ভক্তি, আনর্কচনীয় ভান্তি যেন মূর্ত ও জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, এবং তাহা সত্য, প্রগাঢ় ভান্তির ইঙ্গিত অথবা এমন কি চিত্র 
প্রকাশ যেন বাহ্য রূপের উপর নির্ভর না কাঁরয়া বরং তাহা হইতে ফাটিয়া বাঁহর 
বা উচ্ছ্বসিত হইয়া পাঁড়তেছে-কিন্ত গ্রীক মৃর্তিট কেবল পাঁরশোঁধত কামজ 
বা হীন্দ্য়জ এক স্‌খই শদধ্য জাগাইয়া তুলিতে পারে। গ্রীক স্থাপত্যের আন্তর 
তাৎপর্যের মধ্যে কতকটা প্রবেশলাভ কাঁরতে পারিয়াছ বাঁলয়া আম দোখতোঁছ 
যে সমালোচক এখানে ভুল বিবরণ 1দিয়াছেন। তান ভারতীয় মর্তর প্রকৃত 


*প্রেম ও সৌন্দর্যের দেবী। (অনুবাদক) 


ভারতীয় শিল্প ২৪৫ 
তাৎপর্য দেখতে পাইয়াছেন, কিন্তু গ্রীক সৃষ্টির খাঁটি ভাব বা প্রকাতি হৃদয়ঙ্গম 


কাঁরতে পারেন নাই; তজ্জন্য সেই মুহূর্ত হইতে তাহার তুলনামূলক 
তাৎপর্যাবধারণের সকল মূল্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে। গ্রীক মার্ততে দেহের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু যাহা সৌন্দর্যের এক 'দব্যশাস্তি প্রকাশ 
কাঁরতে চায় সূতরাং যাহা কেবল মান্ন হীন্দ্রয়জ রসরোধ ও সখ অপেক্ষা অনেক 
বড় একটা কিছু জাগাইয়া তুলিতে পারে, কল্পনাময় দঁষ্টশক্তিসম্পন্ন তেমন 
এক অন্যপ্রেরণার নিকটই এ মুর্তির মধ্য দিয়া এক আবেদন রহিয়াছে। শিল্পী 
ইহা যাঁদ পূর্ণতার সাঁহত কাঁরতে পারিয়া থাকেন, তবে তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
এবং তাঁহার সৃষ্টি অত্যুৎকৃষ্ট শিল্পকার্য বালয়া গণ্য হইবার যোগ্য হইয়াছে। 
ভারতীয় ভাস্কর বাহ্য রূপের পশ্চাতে অবাস্থত কিছুর, বাহ্যকল্পনা হইতে 
দূরে কিন্ত আত্মার আরও নিকটস্থ কিছুর উপর জোর দেন এবং বাহ্য রূপকে 
তাহার অধীন ও অনুগত কাঁরয়া তোলেন। যাঁদ তিনি কেবল আংশিকভাবে 
সফল হইয়া থাকেন অথবা তাঁহার সৃষ্টিতে শান্তর প্রকাশ থাকিলেও যাঁদ 
সম্পাদনের ভ্রাট থাকে তবে তাঁহার সৃষ্ট তত মহান হইবে না-যাঁদও তাঁহার 
উদ্দেশ্যের মধ্যে বৃহত্তর ভাব ও বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে; কিন্তু যখন তানি 
পূর্ণরূপে সফলকাম হন, তখন তাঁহার সৃষ্টি অত্যুৎকৃষ্ট শিল্পকার্ষ বলিয়া 
গণ্য হইবে এবং যাঁদ আমাদের প্রধান দাঁব থাকে শিল্প হইতে আধ্যাত্মক 
বা উচ্চতর বোধিজাত অন্তর্দান্টির সাক্ষাৎ পাওয়া, তবে তাঁহার সৃষ্টি আমাদের 
প্রকৃত িবেকব্দ্ধি অন্মসারেই আঁধকতরভাবে পছন্দ কারব। অবশ্য ইহাতে 
উভয় প্রকার শিল্পের প্রত্যেকের নিজস্ব তাৎপর্য উপলব্ধির কোন বাধা 
হইবে না। 

কন্তু আমি জান অত্যুচ্চ প্রশংসাপ্রাপ্ত অন্য অনেক ইউরোপীয় শিল্পের 
প্রত আমার নিজের আধ্যাত্বক সহানুভূতি উদ্িন্ত কারতে সমর্থ হই নাই। 
উদাহরণ স্বরূপ টিন্টোরেটোর (0166০) আঁত প্রশংসিত কয়েকখানি 
ছবির কথা উল্লেখ কাঁরতে পা; তাঁহার জীবন্ত ব্ান্তর আলেখ্যগালর 
(Portraits) কথা বালতোঁছ না, কেননা তাহাদের মধ্যে আত্মার দেখা পাওয়া 
যায়, যাঁদও তাহা মানুষের সক্রিয় বা মানবস্বভাবগ্রস্ত আত্মা-কন্তু অন্য 
কয়েকখান ছাঁবর কথা বাঁলতোছি যেমন, আদম ও ইভের ছবি, যাহাতে সেন্ট 
জর্জ ড্রাগনকে* হত্যা করিতেছেন সেই ছাঁব, অথবা ভেনিসের (Venice) 
পৌর পরিষদের সম্মুখে 'বিচারার্থ নত িশুখষ্টের ছাব; আমি জানি এই 
সমস্ত ছবির সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহাদের মহত্ব বোধ কাঁরতে আমি অসমর্থ 
হইয়াছ, আমার সত্তার মধ্যে কোথাও যেন সাড়া দিতে অক্ষম এক শঃন্যতা দেখা 


*7:5890- -আগ্নিউদ্গীরণকারা পক্ষ ও পদয্ন্ত পৌরাণিক সর্পের মার্ত। 
(অনুবাদক) 


২৪৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


দিয়াছে; আমি তাহাদের বর্ণবৈচিত্য ও পাঁরকল্পনার সমৃদ্ধি ও শান্ত দোখতে 
পাইয়াছি,ষে কল্পনাকে বাহিরে মূর্ত করা হইয়াছে তাহার সবলতা অথবা যেরূপ 
জোরে নাটকণীয় ভাবে তাহা ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে তাহা বঝিয়াছি, কিন্তু 
বাহঃদ্তরের নিম্নাস্থত কোন তাৎপর্য অথবা আকারের মহত্বের উপযোগী কোন 
মহৎ ভাব দেখিবার চেষ্টায় কৃতকার্য হই নাই, হয়ত এখানে সেখানে তাহার গৌণ 
ভাবের আনন্ষাঙ্গক কোন ইঙ্গিত বা ব্যঞ্জনা লক্ষ্য করিয়াছি কিন্তু তাহা আমার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। যখন এ সমস্ত ছাবর রসবোধে আমার অসামর্থেযর কারণ 
বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করি, তখন আম প্রথমেই এমন কতকগীল ধারণাকে 
দোঁখতে পাই যাহা আমি দোখতে এবং যে ভাবে দেখিতে চাই তাহার বিরোধী ৷ 
মাংসপেশীবহনল এই আদম এবং ইভের হীন্দ্রয়রাগসসূচক এই সৌন্দর্য আমার 
মনে মানবজাতির আদ পিতা বা মাতার কথা স্মরণ করাইয়া দেয় নাই; ড্রাগনের 
এই ছবি আমার কাছে অশিষ্ট, অশুভসংশী, হত হওয়ার মহা বিপদে পাঁতত 
এক পশদ রুপে মাত্র দেখা দিয়াছে, সষ্টিসমর্থ বিকটাকার মার্তমান সয়তান 
রূপে ফুটিয়া উঠে নাই, এই খৃষ্ট তাহার বিশাল দেহ এবং সদয় ও দার্শীনক 
মখশ্রী লইয়া আমার প্রায় বিরন্তির কারণ হইয়াছে, অন্ততঃপক্ষে আমি যে খ্‌ষ্টকে 
জান ইহা তাঁহার মূর্তি নয়। মোটের উপর এ সমস্ত আলোচনা প্রসঙ্গরুমে 
শুধ আসিয়া পড়িল, বাস্তবিক ব্যাপার এই যে পূর্ব হইতেই যে ভাবের দৃষ্টি 
কল্পনা আবেগ ও তাৎপর্যের দাব লইয়া আম এ ছবিগুলির নিকট আসসয়া- 
ছিলাম ইহারা তাহা দিতে পারে না। এ ক্ষেত্রে যাহা শ্রেষ্ঠ সমালোচক ও 
িল্পীগণের উচ্ছল প্রশংসা পাইয়াছে তাহার মধ্যে মহান কিছ; নাই এমন 
বিশ্বাস কারবার মত আত্মবিশ্বাস না থাকাতে, মিঃ আর্চার কোন কোন ভারতীয় 
শিল্প সম্বন্ধে যেমন সমালোচনা কারয়াছেন সমালোচনার সেই রূপ ধারা গ্রহণ 
করিয়া ‘এ সমস্ত চিত্রে কেবল বাহ্য রূপায়ণ সদন্দর বা চমৎকার হইয়াছে কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে কোন কল্পনা নাই, বাহ্যভাবে যাহা দেখা যায় তাহার পশ্চাতে 
তদতিরিন্ত কিছ; নাই’ এরূপ কথা বালিতে গিয়া আমি থাময়া গিয়াছি। ইহা 
ব্যাঝতে পারি এ ক্ষেত্রে বাস্তব সত্য এই যে আমি যে জাতীয় কল্পনা ইহাদের 
মধ্যে দেখিতে চাই, তাহা তথায় নাই; যাঁদও আমার সংস্কাতল্ঘ মন ইহার 
এই ব্যাখ্যা দেয় এবং যদিও বুদ্ধির দ্বারা ইহাদের মধ্যের আরও [ছু আমি 
অননভব কাঁরতে পার, তবুও তাহাতে আমার প্রকৃতিগত সত্বা তুষ্ট হয় না; 
প্রাণ ও দেহের এই বিজয়, প্রাণের এই চাণ্চল্য ও শান্ত আমাকে উধের্ব তোলে না 
বরং এক প্রকার পাড়া দেয়; অবশ্য ইহা বালব যে আম যে গভীরতর বস্তু 
দেখিতে চাই ইহাদের পশ্চাতে অন্ততঃপক্ষে তাহার কিছু যদি থাকে, তবে এ 
সমস্ত থাকলেও অথবা হীন্দ্য়ানুভূত এমন কি হীন্দ্রিয়পরবশ [িষয়সমূহের 
উপর অত্যন্ত জোর দিলেও-_ভারতীয় শিল্পে তেমন উপাদানসকলের একান্ত 


ভারতীয় শিল্প ২৪৭ 


অভাব আছে তাহাও সত্য নহে-আমি আপাঁত্ত কার না; এখানে আম দৌখতে 
পাইতোছ যে আমার মন ইটালী দেশের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর "চন হইতে 
মুখ ফিরাইয়া তথাকাঁথত ‘বর্বর’ কোন ভারতীয় চিত্র বা ভাস্কর্যকে, ধীর স্থির 
অমেয় কোন বদ্ধ, পিত্তলানার্মত কোন শব অথবা অন্টাদশভুজা অসুর 
নিধনরতা কোন দ;র্গাকে দেখিয়া তৃপ্ত হইতে চায়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ইটালীয় 
ধশল্পের রসবোধে আমার অক্ষমতার কারণ, সে সৃষ্টিতে যে ভাব ফ;টাইয়া 
তুলিবার ইচ্ছা বা চেষ্টা নাই এবং বিশেষত্বদ্যোতক সে সৃষ্টিতে আমার যাহা 
আশা করা উচিত নয় তেমন কিছ আমি সেখানে খপ্াজয়াছ। আমি যেমন মূল 
গ্রীকশিল্পের রসে সিন্ত হইয়াছি, যদ রেনেসাঁ বা নবজাগরণের যুগের 
মানীসক ভাব তেমনি গ্রহণ কাঁরতে পারতাম তবে আমার আন্তর অনুভূতিতে 
নূতন কিছু ধারতে এবং উদারতর ও সর্বজনীন রসবোধ আঁধিকতরভাবে 
ফ.্টাইয়া তুলিতে পারিতাম। 

মনস্তত্বের দিক হইতে এই ভ্রমাত্মক অর্থগ্রহণ অথবা ব্যাঝবার শান্তির এই 
অভাবের কথা আমি জোরে বাঁলতে চাই, কেননা ভারতের প্রধান প্রধান শিল্প- 
সমূহের প্রাত ইউরোপায় মনের যে স্বাভাবিক দ্বাষ্টভঙ্গী আছে তাহার ব্যাখ্যা 
ইহাতে পাই, আর ইহাতে ভারতীয় শিল্পের যথার্থ মূল্য বঝিতে পারা যায়। 
এই পাশ্চাত্য মন ভারতীয় শিল্পের মধ্যে যাহা ইউরোপীয় শিল্পের সমজাতীয় 
তাহাই শুধ্‌ ধরে বা বোঝে এবং স্বভাবতঃ এবং তাহাদের দিক হইতে ঠিক 
ন্যায়স্ঞতভাবেই তাহা নিষ্নাশ্রেণীর মনে করে, কেননা পাশ্চাত্য শিল্পে এই 
একই বস্তু, শান্তর আরও জ্বাভাবক উৎস হইতে আরও সহজভাবে আরও 
পূর্ণরূপে গাঁড়য়া তোলা হয়। ইহা হইতে মিঃ আর্চার অপেক্ষা যাহারা অধিক 
জানেন এবং বুঝেন এমন ইউরোপীয় সমালোচকেরা, যাহার মধ্যে মৌলিকতা 
ও সত্য একত্রে মালত হইয়াছে সেই+মহৎ ও প্রকৃত ভারতীয় ভাস্কর্য অপেক্ষা 
দোআঁশলা গান্ধার ভাস্কর্ষকে কেন এরুপ বিস্ময়াবহরল ভাবে পছন্দ করেন 
তাহার ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে_এই গাম্ধার ভাস্কর্যের মধ্যে দুইটি বিসদৃশ 
প্রেরণার অতীপ্তিকর এবং প্রায় শান্তহীন একটা মিশ্রণ রহিয়াছে, যে মিশ্রণ 
অন্ততঃ ততদিন সদৃশ থাকিয়া যায় যতদিন সে দুই-এর কোন একাট অপরের 
মধ্যে একেবারে গাঁলয়া মাশিয়া না যায়। এই জাতীর অমালোচকেরা মহৎ ও 
গভীর ভাবব্যঞ্জক কিন্তু তাঁহাদের ধারণার পক্ষে অজানা অন্য মন্ত" ছাড়িয়া 
কোন কোন "দ্বিতীয় এবং তৃতীয় শ্রেণীর সৃষ্টিকে কেন প্রশংসা করেন তাহার 
কারণও ইহাতে পাওয়া যাইবে, কেননা ইহা ছাড়া এ প্রশংসার অন্য কোন কারণ 
খদুজিয়া পাওয়া যায় না। আরও দেখিতে পাই এ-জাতীয় মন ভারতীয় ও 
মধ্যযুগের আরব দেশের মুসলমানগণের মিলিত সৃষ্টিকে (Indo-Saracenic 
০7৫০0১০০৪) প্রশংসার চোখে দেখে কিন্তু সে প্রশংসা কি সত্যই পর্ণ ও 


২৪৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


গভীরভাবে ব্ুঝিয়া করা হয়ঃ যাঁদও তাহা কোনমতেই পাশ্চাত্য {শিল্পের 
সমজাতীয় নহে তথাপি কোন কোন বিষয়ে সৌন্দর্যের পাশ্চাত্য ধারণার গণ্ডির 
উপকণ্ঠে পেশছিবার শান্ত তাহার আছে। এমন কি এরূপ মন তাজমহল 
দেখয়া এত বেশী অভিভূত হয় যে তাহা কোন ইটালীয় ভাস্করের কণীত 
বালয়া বিশ্বাস করিতে চেষ্টা করে, যে ভাস্করের প্রাতভা নিঃসন্দেহ অতি 
বিস্ময়কর, আর যে এই একমাত্র মহাকীর্ত স্থাপনের সময়ে অলৌকিক উপায়ে 
ঘটনাবলিরই দেশ-এবং হয়ত সেই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কেননা 
প্রশংসা কারবার মত আর কোন কীর্ত সে রাখিয়া যায় নাই। আবার এ মন 
অন্ততঃপক্ষে মিঃ আর্চারের মধ্য দিয়া তাহার মানবীয় ভাবের জন্য জাভার 
শিল্পকে প্রশংসা করে এমন কি তাহা হইতে সিদ্ধান্ত করে যে সে শিল্প 
সহিত জাভার [শিল্পের মৌলিক যে একত্ব আছে এ ধরণের মন তাহা দেখিতে 
পায় না, কেননা ভারতীয় শিল্পের মূল ভাব ও অন্তরের অর্থ বুঝবার মত 
দৃষ্টিশক্তি তাহার নাই, তাই জাভার শিল্পের মধ্যে সে ভারতীয় রূপ ও মূল 
অর্থের সাত্কোতিক চিহ্নসকল শুধ দেখে, সুতরাং তাহা সে বুঝতে পারে 
না এবং পছন্দ করে না; এইরূপ যযুক্তিধারা অবলম্বন কাঁরয়া একজন ঠিকই 
বালতে পারে গাঁতা যখন দেবনাগরা অক্ষরে লেখা হয় তখন তাহা বর্বরোচিত 
অর্থশূন্য কিম্ভুতকিমাকার এক বস্তু, অথচ তাহাই যখন আধ্ানক কোন প্রকার 
হস্তাক্ষরে লাঁখত হয় তৎক্ষণাৎ তাহা অভারতীশয় হইয়া দাঁড়ায়, কেননা তাহা যে 
মানবীয় বুদ্ধিগম্য হইয়া উঠিল! 

কিন্তু সাধারণতঃ এই মনের সম্মুখে প্রাচীন কালের হিন্দ বোদ্ধ বা 
বেদান্তের ভাবাবশেষের আভব্যঞ্ক কোন শিল্প উপাস্থত হইলে ইহা হয় 
শূন্যতা অথবা এক ক্লনদ্ধ অপরিজ্ঞেয়তার ভাব লইয়াই তাহা দেখে । সে মন 
যখন ইহার অর্থবোধ কাঁরতে চায় তখন কোন অর্থ খুজিয়া পায় না, কেননা 
তাহার নিজের সে অভিজ্ঞতা নাই, এবং এ শিল্পের প্রকৃত তাৎপর্য কি, ইহা 
কি প্রকাশ কাঁরতেছে তাহা উপলব্ধি করা দূরের কথা তদুপযোগ কল্পনাকে 
জাগাইয়া তোলাও তাহার পক্ষে আঁত দ্ঃর্হ; অথবা তাহার স্বদেশে শিল্পের 
ক্ষেত্রে যাহা দেখিতে সে অভ্যস্ত এখানেও তাহাই দেখিতে চায়, কিন্তু তাহা 
দেখতে না পাইয়া তাহার প্রতীত জন্মে যে এই শিল্পের মধ্যে দেখিবার মত 
কিছু নাই, অথবা ইহার কোন মূল্য নাই। অথবা যাঁদ তাহার মধ্যে এমন কিছ 
থাকে যাহা সে ব্যাঝতে পারত তাহাও সে বুঝতে অসমর্থ হইয়া পড়ে, কেননা 
তাহা ভারত য় রূপে এবং ভারতীয় ধরণে আঁভবান্ত হইয়াছে। ইহার রূপ ও 
ধারার দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিতে পায় ইহা তাহার অপাঁরচিত, তাহার নিজ 


ভারতীয় . শিল্প ২৪৯ 


দেশের শিল্পের অনুশাসনের িরোধী, তাই সে মন বিদ্রোহী হয় ও অবজ্ঞায় 
ভারয়া উঠে, প্রতিহত হইয়া পড়ে এবং তাহাকে সৃচ্টছাড়া বিকৃত বর্বরোচিত 
কুৎসং বা এমন-কিছড-নয় বলিয়া মত প্রকাশ করে এবং গভীর বিতৃষ্ ও 
ঘ্‌ণাভরে তাহাকে পাঁরত্যাগ কারয়া যায়; অথবা যাহা [বিশ্লেষণ কাঁরতে পারে 
না মহত্ব ও শান্তর তেমন কোন সৌন্দর্যের দ্বারা যদি অভিভূত হইয়া পড়ে, 
তখনও তাহাকে সমদ্ধ বর্বরতা বলিয়া আখ্যা দেয়। অনুভবশন্তির এই 
শূন্যতার আলোকপ্রদ একটি উদাহরণ কি শুনিতে চাও? ধ্যানী বুদ্ধের যে 
মূর্তিতে অপারমেয় অনন্ত আধ্যাত্মক পরম প্রশান্তি ফাটয়াছে, প্রাচ্যের যে 
কোন সংসংস্কৃত মন যাহা দেখিবামান্র অনমভব করিতে এবং নিজ সত্তার গভীর 
হইতে তৎক্ষণাৎ সাড়া দিতে পারে তাহা দেখিয়া মিঃ আর্চার তাঁহার মধ্যে যে 
কোন 'কছ আছে তাহা অস্বীকার করিয়াছেন, বাঁলয়াছেন তাহাতে শুধ 
নিমশীলত নেত্রপল্লব, এক অচল স্থাত এবং নিজাঁব একখান মুখ মাত্র রহিয়াছে 
_আমার মনে হয় তিনি তাঁহার আবেগপারশূন্য প্রশান্ত মুখ দেখিয়াই 
শনজার্ব এই শব্দ ব্যবহার কারয়াছেন*। সান্ত্বনা পাইবার জন্য তান এরূপ 
বুদ্ধ মৃর্ত অপেক্ষা গান্ধার শিল্পের পদ্ধতিতে গঠিত বদ্ধ মযার্ততে যে 
গ্রীক ভাবের মহত্ব ফুটিয়াছে তাহার অথবা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবন্ত মতের 
প্রশংসা করিয়াছেন, বাঁলয়াছেন যে পেশোয়ার হইতে কামাকুরা পর্যন্ত যত বদ্ধ 
মূর্ত আছে তাহাদের সকলের অপেক্ষা অধিক আধ্যাত্মিকতা রাঁহয়াছে 
রবান্দ্নাথের মার্ততে; এরুপ তুলনা সম্পূর্ণ অনুপবোগাঁ, ইহা তুলনার 
অপব্যবহার, আমার বিশ্বাস মহাকাব নিজেই ইহার প্রথম ও প্রধান প্রাতবাদকারী 
হইবেন। এখানে আমরা অনুভব শান্তর একান্ত অভাব দৌখতে পাই, দেখিতে 
পাই তাঁহার মনের দ্বার রূদ্ধ, তাঁহার মনের জানালার কপাটও বন্ধ; এবং 
এখানেই ভারতীয় শিল্পের বিশিষ্ট প্রকৃতি ও প্রেরণা যাহা দিতে চায় তাহা 
গ্রহণ না কাঁরয়া, তাহার নিকট স্বভাবাঁসদ্ধ পাশ্চাত্য মন অন্য কিছু কেন দাবি 
করে এবং সেই দাবির পর কেন যে অন্য ধরণের আধ্যাত্মিক আঁভজ্ঞতা, অন্য 
জাতীয় সৃষ্টিশীল দৃষ্টির প্রসার ও কল্পনার শান্ত এবং আত্মগ্রকাশের ধারার 
মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে চায় না তাহার কারণ বুঝিতে পাঁরি। 


তাহা তো ভন্তি নহে-_তবে" তাহা গর্ভস্রাবের মতই নিষ্ফল হইয়াছে। কিন্তু তিনি যাহা 
বালতে হইবে যে মন সে সৃষ্টি দেখে তাহার মধ্যেও তাহা অনুভব করিবার সামর্থ্য রাহিয়াছে। 


২৫০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


এই কথা একবার বুঝিবার পর শিল্পসৃষ্টির প্রকৃত এবং পদ্ধাততে যে 
পার্থক্যের জন্য পরস্পরকে বুঝবার বাধা জাত হইয়াছে তাহার আলোচনা 
কাঁরতে চাই, কেননা তাহাতে এ ব্যাপারের বাস্তব দিকটা আমরা অবগত হইতে 
পারিব। সমস্ত মহৎ শিল্পসৃষ্টিই বোঁধচেতনার ক্রিয়া হইতে আরম্ভ হয়, 
বস্তুতঃ কোন মানসিক ধারণা বা সমৃদ্ধ কল্পনা হইতে নয়,এ সমস্ত শুধ 
মনের ক্ষেত্রে বোধির ক্রিয়ার অন[বাদ_-কিল্তু ইহা বোধিচেতনার মধ্য দিয়া 
জাঁবনের বা সত্তার কোন সত্যের সাক্ষাৎ প্রকাশ, সেই সত্যের কোন সার্থক রূপ, 
মানুষী মনে সে সত্যের এক পাঁরণাঁতি। এ পর্যন্ত ইউরোপের এবং ভারতের 
মহৎ শিল্পের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। তাহা হইলে এ উভয় শিল্পের মধ্যে 
যে বিশাল ব্যবধান তাহার আরম্ভ কোথা হইতে? এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় 
যে এই মূল উৎস ভিন্ন অন্য সব কিছুতেই ভেদ রাহিয়াছে, বোধদৃষ্টির বিষয়ে 
ও ক্ষেত্রে ভেদ আছে, সেই দৃষ্টি বা ইঞ্গিতকে ফ.ুটাইয়া তুলিবার পদ্ধতিতে ভেদ 
আছে, ফনুটাইয়া তুলিবার ক্রিয়াতে বাহ্য রূপ ও গঠনরীতির যে অংশ আছে 
তাহাতে ভেদ আছে, মানুষের মনের কাছে তাহা অভিব্যন্ত কারবার সমগ্র পন্থায় 
ভেদ আছে, এমন কি আমাদের সত্তার যে কেন্দ্রে সে শিল্পের আবেদন পেশীছিবে 
তাহাতেও ভেদ আছে। ইউরোপীয় শিল্প! প্রাণ ও প্রকৃতির প্রতীয়মান বাহ্য 
রূপের কোন ব্যঞ্জনা বা হীঞ্গত হইতে তাহার প্রেরণা লাভ করে, অথবা তাহার 
নিজের আত্মার মধ্যের কোন কিছু হইতে যাঁদ তাহার সূত্রপাত হয় তবে তাহা 
তাহার আশ্রয়স্থান রুপে কোন বাহ্যরুপের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ যুস্ত করে। সে 
তাহার বোধি ও তার প্রেরণাকে তাহার মনের স্বাভাবিক ক্ষেত্রে নামাইয়া আনে 
এবং তাহাকে মনোময় উপাদানে সভ্জিত করিবার জন্য বাঁদ্ধগত ধারণা ও 
কল্পনাকে জাগাইয়া তোলে, যাহার ফলে ম্‌স্ধ আবেগ বিচার ও সৌন্দর্যবোধের 
এক রূপে সেই বোধিভাবের এক অন্যবাদ দেখা দেয়। তাহার পর তাহাকে 
ফঃটাইয়া তুলিবার জন্য সে জীবন ও প্রক্কাতর বর্ণবৈচিত্যময় “অনুকরণ” হইতে 
যাহার আরম্ভ সেই ভাষার মধ্য দিয়া কার্য আরম্ভ করিতে চক্ষু ও হস্তকে 
নিয়োগ করে, সাধারণ শিল্পার হাতে অনেক সময় তাহা অনুকরণ মাত্রই থাকিয়া 
যায়, কিন্তু, প্রকৃত শিল্পী তাহা হইতে এক তাৎপর্য পাইতে চায় যাহা তাহার 
বিস্যান্টকে প্রকৃতপক্ষে আমাদের সত্তার বা বিশ্বসত্তার মধ্যে বাহ্যতঃ নাই এমন 
কিছুর প্রাতরুপে রূপান্তারত করিবে, আর এই কিছুই ছিল বোধিদন্ট প্রকৃত 
বস্তু। আর এইজন্য এ শিল্পকে দেখিবার ও বুঝবার জন্য বর্ণ, রেখা ও 
তাহাদের সন্িবেশ-প্রণালীর আর যাহা কিছ বাহ্য উপায়ের অংশ হইতে 
পারে তাহাদের মধ্য দিয়া তাহাদের মনোময় ব্যঞ্জনায়_:আবার তাহার মধ্য দিয়া 
সমস্ত ব্যাপারের মুল সত্তায় বা আত্মায় পেশীছিতে হয়। এ শিল্পের আবেদন 
সাক্ষাৎভাবে আমাদের অন্তরস্থ গভীরতম আত্মা এবং চিৎপুরুষের চক্ষুর 


ভারতীয় শিল্প ২৫১ 


{নিকটে নয় কিন্তু ইহার আবেদন আমাদের হীন্দরয় প্রাণ আবেগ বদ্ধ ও কল্পনার 
খেলাকে প্রবলভাবে জাগাইয়া তুলিয়া আমাদের বাঁহশ্চর আত্মার নিকট পর্যন্ত 
পেখছাইয়া দেয়, আর আধ্যাত্বিকতার সাক্ষাৎ ইহার মধ্যে তত বেশী বা তত 
অল্প পাঁরমাণে পাই, তাহা নিজেকে বাহ্য প্রাকৃত মানুষের মধ্য দিয়া যতটা 
সঙ্গাতাঁবাশিষ্ট কারতে এবং নিজেকে তাহার মধ্যে যতটা প্রকাশ কাঁরতে পারে। 
এ শিল্প প্রাণ ক্রিয়া বাসনা আবেগ মনের ধারণা ও প্রকৃতিকে তাহাদের নিজের 
জন্য দেখতে এবং তাহাদের মধ্য দিয়া রসবোধের আনন্দলাভ কাঁরতে চায়, 
ইহারাই তাহার অন্যপ্রেরণাজাত শিল্পস্যান্টর বিষয় ও ক্ষেত্র। ভারতীয় মন 
ইহাদের পশ্চাতে স্থিত আর যে কিছুকে জানে তাহার আঁভব্যান্ত এ শিল্পে 
হয় না, যাঁদ কিছু হয় তাহাও হয় অনেক আবরণের মধ্য দয়া ক্ষীণ প্রকাশ 
মান্র। শিল্পের আরও মহত্বর মহত্ব ও উচ্চতম পূর্ণতার জন্য অনন্তের এবং 
তাহার দৈবী ভাবসকলের সাক্ষাৎ এবং অনাবৃত আঁভব্যন্তি উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলা 
হয় না বা তাহা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করাও হয় না। 
প্রাচীন ভারতের মহত্তম শিল্পের সিদ্ধান্ত অন্য ধরনের, আর কোন দেশের 
মহত্তম শিল্পস্‌াষ্টই তথাকার বাঁক সকল শিল্পের বৈশিষ্ট্য বিধান করে, তাহাদের 
উপর নিজের কিছ; প্রভাব বিস্তার করে, নিজের কিছ ছাপ আঁঙ্কত করিয়া 
দেয়। ভারতীয় শিল্পের উচ্চতম কার্য ছিল অভিব্যন্ত রুপের মধ্য দিয়া জীবাত্মার 
দৃষ্টর সম্মুখে পরমাত্মার, অনন্তের, ভগবানের কিছুকে খ্যালয়া ধরা; আত্মাকে 
তাহার আঁভব্যান্তর, অনন্তকে তাহার জীবন্ত সান্ত প্রতীকের, ভগবানকে তাহার 
সাক্রয় শান্তর মধ্য দিয়া প্রকাশ করা; অথবা আত্মার বোধে বা অন্ভাীতিতে 
অথবা তাহার ভান্তিতে 1কম্বা অন্ততঃপক্ষে তাহার আধ্যাত্মিক বা ধর্মীয় সানু 
ভঁতর বা আবেগের মধ্যে দৈবী ভাবসমূহকে ফন্টাইয়া তোলা, আলোকোচ্জবল 
ভাবে তাহাদের ব্যাখ্যা বা কোন না কোন উপায়ে তাহাদের আভাস বা ইঙ্গিত 
দেওয়া । যখন দৈবাভাবাপন্ন এই শিল্প এই সমস্ত উচ্চাশখর হইতে আমাদের 
এ জগতের পশ্চাতে অবাস্থিত মধ্যবতর্ঁ কোন জগতের ক্ষ*্দ্রতর দেবতা বা 
অপদেবতাগণের ক্ষেত্রে নামিয়া আসে, তখনও তাহাদের মধ্যে উপরের কিছ 
শান্ত অথবা কোন আভাস বা ইঙ্গিত বহন করিয়া আনে। এবং যখন সে শিল্প 
জড়জগতে মানুষের জীবন এবং বাহ্য প্রাক্কীতক বস্তুর ক্ষেত্রে অবতরণ 
করে, তখনও তাহার বৃহত্তর দর্শন, দৈবীভাবের ছাপ, চল পূর্ণরূপে 
হারাইয়া বসে না এবং অধিকাংশ উৎকৃষ্ট ?শল্পের মধ্যে সর্বদা অন্তর্ীম্টসম্পন্ন 
প্রতরুপসকল যেন এক অপ্রাকৃত আকাশমণ্ডলে ভাসতে থাকে_অবশ্য 
অবসরকাল বিনোদনের বা হাস্যরস উদ্দীপনের অথবা স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষগোচর 
কোন কবর খেলা উচ্জবলভাবে দেখাইবার ক্ষেত্রে ইহার ব্যাতরম দেখা যাইতে 
পারে। এখানে জীবনকে আত্মার অথবা অনন্ত বা জড়াতীত কিছুর কোন 


২৫২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ব্যঞ্জনার মধ্যে দেখা হয়, অথবা অন্ততঃপক্ষে এই সমস্তের একটা স্পর্শ ও প্রভাব 
থাকে যাহা রুপ গড়িয়া তুলিতে সাহায্য করে। সকল ভারতীয় শিল্প যে এই 
আদর্শকে কার্যে পরিণত করিতে পারয়াছে তাহা নহে; তাহার মধ্যে নিঃসন্দেহ 
এমন অনেক শিল্প আছে যাহা এ আদর্শে পেখাছতে পারে নাই, নিম্নে নামিয়া 
গিয়াছে, ব্যর্থ- এমন কি বিকৃত হইয়াছে; কিন্তু [িল্পসূষ্টির মধ্যেই যাহা 
অত্যুত্তম এবং বিশেষভাবে বৈশিল্ট্যসুচক তাহার দ্বারাই শিল্পের ধারা বা ধরণ 
নণাঁত হয় এবং তাহা দ্বারাই আমাদিগকে সে শিল্পের বিচার কারিতে হয় 
বস্তুতঃ তাহার আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য ও তত্বে ভারতীয় শিল্প ভারতীয় সংস্কাতির 
অন্য অঙ্গসকলের সঙ্গে একীভূত । 

এই জন্য ভারতীয় শিল্পীর শিল্পপদ্ধাঁত হইল প্রথমে আত্মাতেই দেখা 
এবং তাহাই তাহার উপর ভারতীয় শিল্পের অনশাসনেরও সাক্ষাৎ নির্দেশ 
যাহা তাহাকে প্রকাশ করিতে হইবে, প্রথমতঃ তাহার সত্য তাহার জের 
অধ্যাত্ম সত্তার মধ্যে দেখতে হইবে, তাহার রূপ তাহার বোধিমানসে গঠিত ও 
বিধান, তাহার শিক্ষক, তাহার পাঁরকল্পনা বা প্রেরণার মূল উৎসের জন্য বাহ্য 
জীবন ও প্রকাঁতির দিকে প্রথমেই দৃষ্টিপাত কাঁরতে এবং তাহাদের মধ্যে অনু- 
সন্ধান করিতে সে বাধ্য নহে। যাহা সে ফ.টাইয়া তুলিতে চায় তাহা যখন এমন 
কিছু যাহা সম্পূর্ণ অন্তরের বস্তু তখন ইহা সে কেন কাঁরতে যাইবে? 
উদ্দীপনার জন্য বুদ্ধির, মনোময় কল্পনার অথবা বাহির হইতে আগত কোন 
আবেগ বা উত্তেজনার উপর তাহাকে নির্ভর কারতে হয় না, তাহার নির্ভরতা 
আত্মার বা অন্তরপদরনষের কোন ধারণা প্রাতাবম্ৰ অথবা আবেগের উপর, আর 
মনোময় প্রাতরুপাবলি সে-উদ্দীপনা তাহার নিকট পেশছাইয়া দিতে শুধু 
গৌণভাবে সাহায্য করে এবং তাহার রূপ ও বর্ণীবন্যাসের একটা অংশ শুধু 
দান করে। সে যাহা প্রকাশ কাঁরতে চায় বাহ্যরুপ বর্ণ রেখা ও পাঁরকজ্পনা 
তাহার স্থূল ও জড় উপায় মাত, তাই এ সমস্ত ব্যবহার কারিতে গিয়া সে 
প্রকৃতির আঁবকল অননকরণ করিতে বাধ্য নয়, তাহার উদ্দেশ্য বাহ্যরূপ ও অন্য 
সব কিছুকে তাহার অন্তর্দৃষ্টি মর্মার্থ-প্রকাশক করিয়া তোলা; সূতরাং 
বাহ্য প্রকাতিতে যাহা দেখতে পাওয়া যায় না এমন কোন পাঁরবর্তন কোন ভঙ্গি 
কোন বিশেষ ভাবের তুলিকাপাত অথবা প্রতীকের কোন বৈচিত্র্য দ্বারাই যদ 
শুধ তাহা করা যায় অথবা সুঞ্ঠুরুপে করা যায়, তবে তাহা কারবার পূর্ণ 
সত্যের পাঁরস্ফুরণ, অন্তরে যাহা দোখতেছে এবং বাহিরে যাহা ফটাইয়া 
তুলিতেছে এ উভয়ের এক্যসাধন। রেখা বর্ণ ও এই জাতীয় অন্য সব ছু 
তাহার আভানিবেশের প্রথম বা প্রধান বিষয় নহে, সর্বশেষে দেখিবার বিষয় মান, 


ভারতীয় শিল্প ২৫৩ 


কেননা যাহা তাহার মনে পূর্বেই অধ্যাত্বরুূপ গ্রহণ কারয়াছে এরূপ অনেক 
[িছুকে এ সমস্তের মধ্য দিয়া তাহাকে ফ.টাইয়া তুলিতে হইবে। উদাহরণ, 
বৃদ্ধের মানুষ মুখ বা দেহকে অথবা তাহার জীবনের কোন এক বিশেষ আবেগ 
বা ঘটনাকে পুনরায় মূর্ত কারয়া তোলাই তাহার কাজ'নহে কিন্তু বুদ্ধমতর 
মধ্য দিয়া তাহাকে নির্বাণের পরিপূর্ণ প্রশান্তিকে ফ্‌টাইয়া তুলিতে হইবে, 
সেইজন্যে খুটিনাটি প্রাতিটি বস্তু প্রাতাট আনন্ষাঙাক বিষয়কে তাহার উদ্দেশ্য 
সাঁদ্ধর উপায় বা সহায় করিয়া তুলিতে হইবে। এমন কি ভারতীয় শিল্পী যখন 
কোন 'বাশিস্ট মানুষাী-আবেগ বা ঘটনার ছাব আঁকতে বসে তখনও সাধারণত 
তাহাকে শুধু তাহাই আকলে চলে না, তাহা আত্মার মধ্যস্থ আর যাহাকে নদেশ 
করে অথবা যাহা হইতে তাহার যাত্রারম্ভ হইয়াছে এমন অন্য কিছুকেও আঁকতে 
হয়, হয়ত বা সেই অন্য ?িছনকেই আঁধকতর রুপে পাঁরস্ফুট করিয়া তুলিতে 
হয়, অথবা ক্রিয়ার পশ্চাতে অবাস্থত কোন শীন্তকে তাহার পাঁরকল্পনার বাশষ্ট 
প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিতে এবং তাহাকেও ফ;টাইয়া তুলিতে হয় এবং 
অনেক সময় প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই প্রধান বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। আবার যে চক্ষু 
{শিল্পীর সম্ট বস্তু দেখে তাহার মধ্য দয়া তাহার আবেদন শুধ বাহশ্চর 
আত্মাকে উদ্বুদ্ধ করিলেই তাহার কার্যসাধন হইল না, আবেদন তাহার অন্তরের 
সন্তায় তাহার অন্তরাত্মায়ও পেশছা চাই। বেশ বলা যাইতে পারে যে ভারতীয় 
শজ্পসাষ্টির পূর্ণ তাৎপর্ষের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সকল শিল্পসৌন্দর্য 
আস্বাদনের জন্য প্রয়োজনীয় যে সাধারণ সহজাত রসচেতনা আছে কেবলমাত্র 
তাহার অনুশশলন কাঁরলে চালবে না, তাহাকে আতক্রম কাঁরয়া যে আধ্যাত্বক 
অন্তর্দৃষ্টি বা সংস্কৃতি আছে তাহা লাভ কাঁরতে হইবে; তাহা না হইলে আমরা 
{শল্পের বাহ্য কটাই শুধু দোখতে পাইব, বড়জোর বাহঃস্তলের ঠিক নিম্নে 
অবাস্থত অংশটা মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবে, গভারতর প্রদেশে অবস্থিত 
রসঘন অংশ দেখিতে পাইব না। মনে রাখতে হইবে যে ইহা বোধিচেতনাজাত 
এক আধ্যাত্মক শিল্প এবং বোধিচেতনা ও আধ্যাত্মিকতা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
চক্ষু দিয়াই ইহা দোখতে হয়। 

ইহাই ভারতীয় শিল্পের বৈশিষ্ট্য, যাহা অপর সকল শিল্প হইতে ইহাকে 
পৃথক কারা রাখিয়াছে এবং এই বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা কারলে আমরা ভারতীয় 
শিল্পকে হয় একেবারেই বুঝিতে পারব না অথবা বহুল পরিমাণে ভুল ব্যাঝব। 
ভারতের স্থাপত্য চিন্রবিদ্যা এবং ভাস্কর্য তাহাদের অনুপ্রেরণায় ভারতের 
কেন্দুগত সারবস্তু দর্শন ধর্ম যোগ ও সংস্কাঁতর সাঁহত যে কেবল অন্তর গা- 
ভাবে একীভূত হইয়া আছে তাহা নহে, এ সমস্ত তাহাদেরই তাংপর্যে'র গভীর 
ও বিশেষ প্রকাশ । এ দেশের সাহত্যের মধ্যে এমন অনেক কিছ; আছে বাহার 
অনেকটা রসাচ্বাদন এই সমস্ত বিষয়ের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ না করিয়াও 


২৫৪ ভারতীয় সংস্কতর ভিত্তি 


চলতে পারে, কিন্তু হিন্দ; বা বৌদ্ধদের অন্যান্য শিল্পের অপেক্ষাকৃত অল্প 
অংশ অবাশিষ্ট থাকে যাহার সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে। এই সমস্ত শিল্প 
প্রধানতঃ ভারতের আধ্যাত্মকতা ও ধ্যান এবং ধর্মীয় অনুভীত হইতে জাত 
রসসম্‌হদ্ধ দৈবাঁভাবাপন্ন ভাষায় {লিখিত । 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


সপ্তম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


" স্থাপত্য, ভাস্কর্য এবং চিন্রীবদ্যা এই তিন প্রধান শিল্প চক্ষুুর মধ্য দিয়া 
আত্মার কাছে রসের আবেদন জানায় বাঁলয়া এ সমস্তের মধ্যে রূপ এবং অরদপের 
(অথবা দৃশ্য এবং অদৃশ্যের) এক পরম মিলন ঘটে, যাহাতে এ দুইএর প্রত্যেকের 
উপরই অত্যন্ত জোর দেওয়া হয়, অথচ প্রত্যেকের পক্ষে অপরটি আত 
প্রয়োজনীয় । এখানে রূপের পক্ষে নির্বন্ধাতিশয় সহকারে তাহার আয়তন ও 
অনূপাতের, রেখা ও বর্ণের সমর্থন ও সার্থকতা কেবল তখনই হয় যখন তাহারা 
অস্পর্শয ইীন্দ্রিয়াতীত কিছুকে আঁভব্যন্ত করিয়া তুলিতে পারে; অন্তরাত্মাকেও 
চক্ষুর মধ্য দিয়া নিজের কাছে নিজেকে প্রকাঁশত ও ব্যাখ্যাত কারবার জন্য জড়- 
দেহের যতটা সাহায্য নেওয়া সম্ভব তাহার সবটাই নিতে হয়, অথচ সে ইহাও 
চায় যে তাহার নিজের মহত্তর তাৎপর্য বা সার্থকতার পক্ষে সে-দেহ যতটা 
সম্ভব স্বচ্ছ আবরণ হইতে পারে তাহা হউক। প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের শিল্প 
সাধারণভাবে প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যের কথা; -বালতে গেলে যাহাতে অবশ্য সর্বদাই 
ব্যাতরুম থাঁকয়া যাইবে__পরস্পরানযাবদ্ধ এই দুই শক্তির সমস্যার কথা সম্পর্ণ 
{বাভন্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখিরাছে এবং বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন কারিয়াছে। 
প্রতীচ্য-মন রুূপেই আকৃষ্ট এবং নিবদ্ধ হয়, রূপের কণ্ঠলগন হইয়া থাকিতে 
চায়, তাহার মাধূর্য হইতে সাঁরয়া দাঁড়াতে চায় না, তাহার নিজের সৌন্দ্যের 
জন্যই রূপকে সে ভালবাসে, তাহার অতি পারদ্শ্যমান ভাষা (বা প্রকাশ) 
হইতে সাক্ষাভাবে ভাবাবেগ, ভাবনা এবং রসের যে সমস্ত ইঙ্গিত বা আভাস 
ফুটিয়া উঠে তাহাতেই সে সন্তুষ্ট থাকে, তাহার বাহিরে যাইতে চায় না; সে 
আত্মাকে দেহের মধ্যে আবদ্ধ করে; প্রায় বলা যাইতে পারে যে এই মনের কাছে, 
রূপই আত্মা বা চিদ্বস্তুর স্রষ্টা, তাহার অস্তিত্বের জন্য এবং যাহা কিছ: সে 
বালিতে বা কাঁরতে চায় তাহার জন্য, তাহাকে রূপের উপরই নির্ভার করিতে হয়। 
এই বষয়ে ভারতীয় দষ্টিভঙ্গণ এই মনোভাবের বিপরীত মেরঃপ্রান্তে অবাঁস্থিত। 
ভারতীয় মনের কাছে আত্মার সম্টবস্তু হওয়া ছাড়া রূপের কোন অস্তিত্বই 
নাই, রূপ তাহার সকল অর্থ সকল মূল্য চিদ্বস্তু হইতেই লাভ করে। এ মনের 
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পক্ষে প্রত্যেক রেখা, অঙ্গবিন্যাস, বর্ণ আকৃতি, ভঙ্গা, দেহগত প্রত্যেক আভাস 
_পাঁরমাণে যতই বহুল, যতই ঘন সন্নিবিষ্ট, যতই সমৃদ্ধ হউক না কেন প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত একটা ইঙ্গিত, একটা চিহ্ন বা দ্যোতনা, অনেক সময় একটা 
প্রতীক মাত্র, যাহার প্রধান কাজ হইতেছে কোন আধ্যাত্মক.ভাবাবেগ, ধারণা বা 
প্রাতর;পের আশ্রয় হওয়া; আবার এই সকল আবেগ ধারণা ও প্রাতরূপ 
নিজোদগকে অতিক্রম করিয়া যাহার সংজ্ঞা দেওয়া আরও কঠিন সেই চিদ্বস্তুর 
আরও গভীর ভাবে অনুভবযোগ্য সত্যে লইয়া যায়, আর সেই সত্যই সোন্দর্য- 
রাঁসক চিত্তে এই সমস্ত গাতিবৃত্তি জাগ্াইয়া তোলে এবং তাহাদের মধ্য দিয়া 
গিয়া সার্থক আকার গ্রহণ করে। 

আমাদের মতে শিল্পপ্রেরণা সম্বন্ধে অন্ধ্যানপরায়ণ ও সৃজনশীল 
ভারতীয় মনের বৈশিষ্ট্যসচক এই বিশেষ দৃম্টিভঙ্গীর জন্য, তাহার সৃষ্টি- 
বিচারের সময় শিল্পা যে সত্যকে প্রকাশ করিতেছে, বাহ্য ভাবকে অতিক্রম করিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহার অন্তরলোকে, তাহার আন্তর প্রকৃতির মধ্যে প্রথমেই প্রবেশ 
করিয়া তথা হইতে সে শিল্পকে দেখতে হইবে, বাহির হইতে নয়। আমার মনে 
হর প্রথমে বাহ্য আকারের প্রাত অঙ্গ খুটিনাটি ভাবে দোখতে আরম্ভ ও তাহার 
শিল্পস্ৃষ্টিকে সম্পূর্ণ ভুল পদ্ধতিতে দেখা হইবে। মনে হয় পশ্চিমের প্রচালত 
সমালোচনা পদ্ধাত এই যে তাহা কোন লালতকলার ‘আঙ্গিক’ বা সম্পাদন 
রীতিতে, তাহার রূপে, তাহার আকারের স্পষ্ট বন্তব্যে অবস্থিত থাকিয়া, সে 
সমস্ত পনজ্খানপনঙ্খরুপে পরাঁক্ষা করিয়া দেখা এবং তাহার পরে সে শিল্প 
যে সুন্দর বা হৃদয়গ্রাহী ভাবাবেগ এবং ধারণা জাগাইয়া তুলিতে চায়, তাহার 
কোন প্রকার ' মূল্যাবধারনের চেষ্টায় ব্যাপৃত হয়। এ ধরনের সমালোচনা 
সাধারণতঃ যতদুর পেণঁছে তদপেক্ষা গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ কাঁরতে সমর্থ হয়, 
শুধ অধিকতর সংবেদনশীল ও তীক্ষ এবং গভীরে প্রবেশ করতে অভ্যস্ত 
কতিপয় মনই। কিন্তু ভারতীয় শিল্পকলাতে এই ধরনের সমালোচনা প্রয়োগ 
করিলে মনে হইবে যে, ভারত কোন বড় শিল্প সৃষ্টি কারতে পারে নাই অথবা 
যাহা কাঁরয়াছে তাহার সার্থকতা আঁত সামান্য। ভারতীয় শিল্পের রসবোধের 
মধ্যে প্রবেশের একমাত্র খাঁটি পথ হইল, পূর্ণরূপে বোধি বা উপলাত্খজাত ধারণা 
বা সংস্কার লইয়া অথবা ভারতীয় পাঁরভাষা যাহাকে ধ্যান বলে তাহার সাহায্যে 
সমগ্রতার উপর আভানাবিষ্ট হইয়া আধ্যাত্মিক অর্থ এবং পাঁরবেশের মধ্যে 


করিয়া তোলা; কেবল তাহা হইলেই বাকী সকলের উপযোগণী অর্থ এবং মূল্য 


পূর্ণ ও আত্মপ্রকাশক শান্তর অঙ্গে প্রকাশ পাইবে। কেননা এখানে চিদ্বস্তুই 
রুপকে ধারণ ও বহন করে, পক্ষান্তরে অধিকাংশ পাশ্চাত্য শিল্পে রুপই 


ভারতীয় শিল্প - ২৫৭ 


চিদ্বস্তুকে যতটুকু পারে ধারণ ও বহন করে। এই সম্পর্কে এঁপিক্‌টেটাস 
(Epictatus)-এর সেই বিস্ময়কর উীন্তি বারবার মনে পড়ে, যেখানে [তান 
মানুষকে এক মৃতদেহ বহনকারী ক্ষুদ্র আত্মা বালয়া বর্ণনা কারয়াছেন। 
সাধারণ পাশ্চাত্য দৃষ্টি অধিকতর রূপে সজীব জড়বস্তুর উপর ন্যস্ত, সেই 
জড়ময় জীবনের মধ্যে আত্মার যৎসামান্য পরিচয়মান্র পায়। কিন্তু ভারতীয় মন 
বং ভারতীয় শিল্পার দৃষ্টির বিষয় এক ‘মহান আত্মা' এক অসীম চিদ্বস্তু 
হা তাহার সর্বব্যাপী আস্তত্বের মহাসমূদ্রধ্যে নিজেরই এক সজীব আকার 
বা রুপ আমাদের নিকট বহন কাঁরয়া আনে, নিজের আনন্ত্যের সঙ্গে তুলনায় 
সে রূপ আঁত ক্ষুদ্র তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তথাপি রুপের এই প্রতীকের 
মধ্যে এমন শান্তি অনুস্যত হইয়া আছে, যাহা অনন্তের আত্মপ্রকাশের কোন 
[িভাব বা বিভূতির আশ্রয়স্থল হইতে পারে। সুতরাং মূলকথা এই দাঁড়াইল 
যে এখানে হ্বান্তীবচার এবং রসবোধ-বভাঁবত কল্পনা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
চর্মচক্ষু দ্বারা মাত্র দখলে চালবে না, কিন্তু বাহ্যদৃষ্টিকে পথ রূপে ব্যবহার 
কারিয়া অন্তরের অধ্যাত্ম দৃষ্টিকে খুলিয়া দিতে হইবে, আত্মার সহিত 
মর্মস্পশ যোগ স্থাপন করিতে হইবে। যে জন শুধু রসবোধজাত ওৎসূক্য 
অথবা বিচার ও ভাবনাশীল সমালোচনাপরায়ণ বহির্মনখী মন লইয়া প্রাচ্যের 
কোন মহান শিজ্পবস্তুর নিকট উপস্থিত হয়, তাহার কাছে সে শিল্প নিজের 
গোপন রহস্য সহজে প্রকাশ করে না, অপাঁরচিত বৈদোশক পরিবেশের মধ্যে 
ভ্রমণকারী পরিমার্জিত ও জ্বার্থজাঁড়ত পর্যটকের পক্ষে, সে রহস্যের মধ্যে 
প্রবেশ করা যে আরও দুরূহ তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই; কিন্তু এই মহান্‌ 
শিল্পের রহস্য বুঝতে হইলে, যখন মানুষ দীর্ঘ এবং গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
হইতে পারে, যখন জড়-জীবনের প্রচলিত প্রথা বা লোকব্যবহারের ভার যথা- 
সম্ভব লঘু কারতে সমর্থ হয়, তেমন সময় একাকী, আত্মার নঃসঙ্গতার মধ্যে 
অবাঁস্থত থাকিয়া তাহাকে দেখিতে হয়। এই জন্য এই বিষয়ে এক সুক্ষ এবং 
সুকুমার বোধ দ্বারা পাঁরচাঁলত হইয়া জাপানীরা তাহাদের মন্দির এবং বুদ্ধ- 
মুর্তসকল যতদূর পারিয়াছে, পর্বতশীর্ষে অথবা প্রকৃতির সুদুর ও বিজন 
দৃশ্যাবলির মধ্যে স্থাঁপত করিয়াছে, এবং তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার স্থূল 
পরিবেশের মধ্যে তাহার মহান িল্পবস্তুসকলের সঙ্গে একত্রে বাস বর্জন 
এমনভাবে রাখিয়াছে যে জীবনের বাহ্য ঘটনাবলী হইতে আত্মা যখন বিশ্রাম 
নিতে পারে, তখন অধিকতর সুন্দর ও প্রতিপদ মুহূর্তে অথবা পৃথক ভাবে 
তথায় তাহারা গমন কারতে এবং তাহাঁদগের দিকে দৃষ্টি সমাহিত করিতে 
পারে, যাহাতে তাহাদের এ ব্যঞ্জনা নার্ববাদে মনে বাঁসিয়া যাইতে এবং তাহাদের 
গোপন রহস্যের সম্পদ অন্তরে সঞ্চয় কাঁরতে পারে। কিন্তু বর্তমান ইউরোপ 
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তাহার চিন্রপ্রদর্শনীগৃহ ঠাঁসিয়া ভারয়াছে, তাহার দেওয়াল আত ঘন সন্নিবিষ্ট 
ছবিতে সজ্জিত করিয়াছে, যাহার প্রচণ্ড আক্রমণ তাহাদের মধ্যে এই জাতীয় 
সুক্ষমবোধ পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া দিয়াছে, যদিও হয়ত একথা বাঁলয়া আম 
ভুল করিলাম, কেননা ইউরোপীয় চিন্রপ্রদর্শনীর ইহাই বোধহয় খাঁটি উপায় ও 
পদ্ধাত। কিন্তু জাপানী প্রথার একটা বিশেষ মূল্য আছে, কেননা তাহা প্রাচ্য 
শিল্পের আবেদনের প্রকাতি সর্বোত্তমরুপে নির্দেশ করে এবং শিল্পের মহান 
সান্টসকল দেখিবার প্রকৃত উপায় এবং মনোভাব কি হওয়া উচিত তাহা 
বুঝাইয়া দেয়। 

ভারতীয় স্থাপত্য আমাদের নিকট এই ভাবের অন্ত্দর্শন এবং ইহার 
গভীরতম তাৎপর্যের সাহত িণ্ময়ভাবে বিভাবিত এই একাত্মবোধ ?িবশেষ ভাবে 
দাবি করে, অন্যথায় তাহা আমাদের কাছে আত্মপ্রকাশ কাঁরবে না। প্রাচীন 
ভারতের সাধারণ আবাসভূমিরাজ, তাহার রাজপ্রাসাদ, জনসভাগৃহা এবং 
নাগাঁরকগণের হর্মমমালা, যাহাঁদিগকে অনাধ্যাত্মক বা এহিক (secular) 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাহারা কালের আক্রমণে ধৰংস হইয়া গিয়াছে। 
যাহা অবশিষ্ট আছে তাহার অধিকাংশ বৃহৎ পর্বতাঁশখরে বা গঢ়হামধ্যে যে 
সমস্ত মন্দির ছিল তাহার কিয়দংশ ; তাহা ছাড়া সমভূমিতে অবস্থিত প্রাচীন 
সহরের কোন কোন মন্দিরও আজ পর্যন্ত রক্ষা পাইয়াছে; আর বাঁক যাহা 
আছে তাহা গরবতাঁ সময়ের দেবালয় ও মন্দিরসমূহ যাহাদের কতকগুলি 
মান্দির-কৌন্দ্রক সহরে (Temple City) এবং কতকগুলি শ্রীরঙ্গম বা 
রামে*্বরম প্রভাতি তীর্থস্থানে; আবার কোন কোনটি বা আছে মাদুরার মত 
একদা রাজকীয় নগরে অবাস্থিত, যখন মান্দিরই জীবনের কেন্দ্র ছিল সেই সময় 
তাহারা স্থাপিত হইয়াছিল। সূতরাং এ শিল্পের যে ধ্বংসাবশেষ আজ আমরা 
পাই, তাহাতে পবিত্র এবং দেবোদ্দেশ্যে উৎসগ্ণরকৃত শিল্পের পাঁবত্রতা ও 
উৎসর্গের দিকই বিশেষ রুপায়িত করা হইয়াছে; এই সমস্ত পাত্র 
দেবায়তনগ্ীল, ধর্ম ও আধ্যাত্বকতাপ্রধান এক সংস্কাতির চিহ্ন, স্থাপত্যাশল্পে 
সেই সংক্কাতির আতপ্রকাশ। তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার ফে. বাজনা, ধর্মের 
যে তাৎপর্য আছে তাহা যাঁদ জানা না থাকে, তাহার প্রতীক ও রূপরেখা যে 
অর্থ নির্দেশ করে তাহা ব্াঝবার শান্তির যাঁদ অভাব থাকে, তবে শুধু যান্তি- 
বিচার এবং প্রাকৃত ভাবের রসগ্রাহণ মনকে লইয়া দেখলে, এই ধশজ্পের খাঁটি 
এবং জ্ঞানোজ্জবল মুল্যাবধারণে যে সমর্থ হইব এ আশা করা বৃথা । আবার ইহাও 
মনে রাখতে হইবে যে এখানে যে ধর্মভাব ব্যন্ত হইতেছে তাহা ইউরোপাঁয় 
ধর্মবোধ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বন্তু; এমন কি মধ্যযুগের খজ্টধর্ম পূর্ব 
দেশজ হওয়া এবং তন্দেশায় ধর্মের সঙ্গে তাহার অনেক বিষয়ে মিল থাকা 
সত্বেও এ বিষয়ে বিশেষ কোন খাঁটি সাহায্য কারতে পারিবে না, বিশেষতঃ যে 
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খ্‌ষ্টধর্মকে বর্তমানে যেভাবে দেখা হয় সেই ইউরোপীয় মনের দৃচ্টিভঙ্গাঁতে 
যদি দেখা হয়, সেই মনের দৃট্টিভঙ্ঞীতে, যে মন দুইটি অঙ্কটকালের মধ্য দিয়া 
চলিয়া আসিয়াছে, তাহার একাঁট রেনেসাঁস বা গ্রীক ও রোমান প্রভাবে ইউরোপের 
নব-জাগরণ, অপরাঁট অধূনাতন কালের এীহকতা ৷ ভারতীয় মাঁন্দরের শিল্প- 
সৌন্দর্য দৌখতে গিয়া পাশ্চাত্য দেশের স্মৃতি লইয়া আসলে, অথবা গ্রীসে 
অবাস্থত এথোনি দেবীর মাল্দর (Part॥en০n) বা ইটালীর গাজ“ বা গম্বুজ 
বা ঘণ্টামণ্ডপ (Duomo or Campanile) অথবা এমন কি মধ্যযুগে ফ্রান্সে 
গাঁথক রীতিতে গঠিত মহামন্দিরসমূহের-যাঁদও ইহাদের মধ্যে এমন কিছ 
আছে যাহা ভারতীয় মননধারার অনেকটা নিকটের বস্তু-সাঁহত তুলনা কাঁরলে 
ভারতীয় শিল্পের পক্ষে যাহা মারাত্মক {বিদেশী এবং বিক্ষোভকারী এমন উপাদান 
বা আদর্শ আসিয়া উপস্থিত হইবে, এবং ভারতীয় শিল্পের মৌলিক ভাব 
ধাঁরবার পক্ষে বিঘ্ন ঘটাইবে। কিন্তু প্রায় প্রত্যেক ইউরোপাঁয় মন অল্প বা বেশী 
পারিমাণে হয় সচেতনভাবে নয় অবচেতনভাবে তাহাই করিয়া বসে-কিন্তু এখানে 
ইহা একটা ক্ষাতকর সংমিশ্রণ, কেননা তাহাতে অমেয়কে যাহা দোখতে 
পাইয়াঁছল এমন এক দব্যদৃ্টিজাত শিল্পকে কেবল সীমিত, পাঁরামত বস্তু 
দেখিতে অভ্যস্ত চক্ষুর পরাঁক্ষাধীন করা হইবে। 

ভারতের পাঁবন্র স্থাপত্যের ধারা, যে কোন সময়ের যে কোন ধরনের বা যে 
কোন দেবতাকে উৎসার্গত হউক না কেন, অনাদি অতীতের স্প্রাচীন কিছুর 
সাহত আজও যোগরক্ষা কাঁরয়া চালয়াছে, যে-কিছনুকে ভারত ব্যতীত অপর 
সকল দেশ প্রায় সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফোলয়াছে, তাহা অতীতের গৌরব 
ছিল; তব; সংস্কার ধারা সম্মনখে সেই কিছুর দিকে অগ্রসর হইতেছে, আর 
তাহা ভবিষ্যতে আমাদের কাছে ফারিয়া আসিবে, এমন কি এখনই ফিরিয়া 
আসিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাই হইবে ভবিষ্যতের পরম সম্পদ, যাঁদও 
যুক্তিবাদী মন একথা সহজে স্বীকার কারবে না। যে কোন দেবতার জন্য প্রস্তুত 
হউক না কেন, ভারতের কোন মন্দির তাহার অন্তরতম সত্যে পরম দেবতার 
জন্য স্থাঁপত একটা বেদী, বিশ্বপুরুষের একটি বাসগৃহ, অনন্তের দিকে 
একটা আবেদন ও আস্পৃহা। তাহাকে বুঝতে হইলে প্রথমেই সেই দিকে 
দাঁষ্টপাত কারতে এবং সেই দৃষ্টির আলোক ও ধারণার সাহায্যে ব্যাঝতে 
হইবে, অন্য সব কিছুকেও সেই দৃষ্টির পাঁরবেশে ও সেই আলোকে দেখিতে 
হইবে, আর কেবল তাহা হইলেই প্রকৃতভাবে বুঝা সম্ভব হইবে। শিল্প-সৌন্দর্য- 
বিচারক কোন চক্ষ2 যতই সতর্ক এবং সংবেদনশীল, শিল্পরাসিক কোন মন 
যতই পর্ণ এবং সং্ষযানভূতিসম্পন্ন হউক না কেন, শিল্প সম্বন্ধে যাঁদ তাহা 
যান্তিচাঁলিত সৌন্দর্ষের গ্রীক ধারণার আসন্ত থাকে, 858 
বাদ্ধগত ব্যাখ্যার মধ্যে আবদ্ধ রাখে, এবং িশ্বচেতনার কিছুটা সংস্পর্শে 
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চিন্ময় চেতনার কিছননুটা দিব্য প্রকাশে, অনন্তের কিছু ইঞ্গতে অল্তরঙ্গভাবে 
সাড়া দেওয়ার ফলে যে বৃহৎ বস্তু এখানে স্‌ষ্ট হইয়াছে তাহার দিকে যাঁদ 
নিজেকে খুলিয়া ধারতে না পারে, তবে তাহা এ শিল্পকে তেমন সত্য বা প্ণ- 
ভাবে বুঝিতে পারিবে না। চিন্ময় আত্মা বিশ্বপন্ররুষ অনন্ত_এই সমস্ত বস্তু 
য্ান্তবচারের মধ্যে ধরা পড়ে না, তাহারা য্বক্তিবচারের উধর্বলোকে নিত্য 
বর্তমান, কিন্তু বুদ্ধির কাছে এ সমস্ত শব্দ মাত্র, কেবল আমাদের অন্তরতম 
আত্মার বোধি বা দব্যানভতির আলোকে তাহারা আমাদের নিকট দর্শনীয় ও 
বোধগম্য হইতে পারে। যে শিল্প এই সমস্ত প্রাথমিক ও মৌলিক ধারণা লইয়া 
মধ্যস্থিত, সাড়া দিতে সমর্থ বোধ-চেতনা ও দিব্যোপলাব্ধ-শন্তির ?কছহটার 
মধ্য দিয়া তাহার যাহা দেওয়ার আছে সেই সমস্ত বস্তু, তাহাদের সংস্পর্শ, 
তাহাদের সান্নিধ্য আমাদিগকে দিতে পারে, তাহাদের আত্মপ্রকাশ আমাদের 
কাছে বোধগম্য করিতে পারে। ইহা পাইবার জন্যই এ শিল্পের কাছে আসিতে 
হইবে, ইহার নিকট সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের অন্য কোন আকা্খত বস্তুপ্রাপ্ত- 
জনিত পরিতৃপ্তির অথবা অন্য কোন ভিন্ন ভাবের কল্পনা এবং আরও সীমিত 
বাহ্য তাৎপর্যের দাঁব কারলে চাঁলবে না। 

ভারতীয় স্থাপত্য এবং তাহার তাৎপর্ের ইহাই প্রথম সত্য, এ সত্যকে 
বিশেষ জোর দিয়াই বাঁলতে হইবে, এ স্থাপত্য সম্বন্ধে অনেকগুলি সাধারণ 
ভুল ধারণা এবং আপত্তির উত্তর ইহা হইতে তৎক্ষণাৎ পাওয়া যাইবে। সকল 
শিল্পের আশ্রয়স্থল কোন প্রকারের একটা একত্ববোধ, তাহার মধ্যাস্থত সকল 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল খ:টনাটি_অজ্প এবং িরলভাবে সান্নাবষ্ট অথবা বহু 
ঘন সান্নীবষ্ট এবং পাঁরপূর্ণ যাহাই হউক না কেন_ সেই একত্বে লইয়া যাইবে 
এবং তাহার তাৎপর্য ফনুটাইয়া তুলিতে সাহায্য করিবে, অন্যথায় তাহা শিল্প 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। এখন আমাদের পশ্চমদেশীয় সমালোচককে আঁত 
দৃড়ার সাঁহত বালতে শুন যে ভারতীয় শিল্পের মধ্যে একত্ব নাই; কত 
স্বাভাবিকভাবে যে এ বোধ তাহার মধ্যে জাগতে পারে তাহা যদি না জানতাম 
তবে আমরা একথা শানয়া স্তাম্ভত হইয়া যাইতাম; এ উক্তির অর্থ বিশ্লেষণ 
কাঁরলে এই দাঁড়ায় যে, এ দেশে কোন মহৎ শিল্প কখনও গাঁড়য়া উঠে নাই, 
শিল্প নামে যাহা পাঁরাঁচত তাহার মধ্যে আছে শুধু ঘন সান্নিবিল্ট এবং 
পরস্পরের সাঁহত সম্বন্ধশ্যন্য সুকৌশলে বিন্যস্ত বিবরণ ও খন্াটনাটি। এমন 
কি অন্যাহসাবে যাহারা আমাদের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন তেমন বিচারকগণও 
বলেন ভারতীয় শিল্পে অলঙ্কার এবং খ:টনাটির আতপ্রাচূর্য আছে, সেগীল 
নিজেরা যতই মনোহর এবং সমন্ধ হউক না কেন, একত্ববোধের পক্ষে বাধা 
জন্মায়_এখানে প্রত্যেক ফাঁক খনিজ মূল্যবান পদার্থে ভার্ত করা হইয়াছে, 
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একটা শান্ত ভাবের অভাব রাহয়াছে, শূন্য কোন স্থান নাই, চক্ষ যাহাতে 
ধবশ্রাম বা স্বস্তি পায় এমন কিছ নাই। মিঃ আর্চার তাহার প্রক্কাতাঁসদ্ধভাবে 
আঁত উচু গলায় গলাবাঁজ করিয়া এই বিরুদ্ধ সমালোচনা চরমভাবে প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন, আক্রমণের জন্য ঘনভাবে গর্ীলভরা বাক্যে সর্বদা এই এক প্রসঙ্গে 
পুনঃ পুনঃ ফারিয়া আঁসয়াছেন। তান অবশ্য স্বাকার কাঁরয়াছেন যে, দক্ষিণ 
ভারতের বৃহৎ মান্দরসমূহ বিশাল ও অত্যাশ্চর্য সৃষ্টি। প্রসঙ্গতঃ বলা যাইতে 
পারে যে তাহাদের উপযোগতা এবং প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়াই, 
স্থাপত্যে বিশালতা বা ভাস্কর্যে পঞ্জভূত [িপুলতার প্রাত তাঁহার যেন একটা 
বদ্ধমূল আপত্তি আছে, যাঁদও সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহা তান সমর্থন করেন। 
কিন্তু তথাপি ‘তান স্বীকার করেন যে, এই শিল্পে এতটুকু আছে, আর তাহা 
আমাদের মনে একপ্রকার অতি [বশালতার আস্মীরক এক গ্রভীর ভাবের 
উদ্দীপনা করে, কিন্তু একত্ব, স্বচ্ছতা এবং মহত্বের চিহমান্র তাহাতে নাই। 
আমার "বচারে তাহার এ সমস্ত উত্তর মধ্যে প্রচুর রূপে স্বাবরোধ রাঁহয়াছে, 
কেননা আম বুঝি না কোন প্রকার একত্বপরিশনন্য ক্ষুদ্র বা বৃহৎ স্থাপত্য কি 
কাঁরয়া অত্যাশ্চর্য হইতে পারে, আর তাঁহার বোধে এখানে একত্বের লেশ মাত্র নাই; 
_ অথবা কি কাঁরয়া তাহা গভণর ভাবোদ্ৰঈপক হইতে পারে যাঁদ তাহাতে কোন 
প্রকার শ্রেষ্ঠত্ব বা মহত না থাকেনা হয় ধাঁরয়াই লইলাম যে এ শিল্পের মহত্ব 
ধদব্য নয়, দানবীয়। তিনি আমাদিগকে বাঁলয়াছেন যে এ স্থাপত্যে সব কিছুকে 
গুরুভার, আঁত বাড়াবাঁড়, অতিরিন্ত অলঙকারে প্রপীড়ত করা হইয়াছে, তাহার 
প্রধান লক্ষণ এই যে তাহাতে শিল্পে যাহাদের কোন অর্থ নাই এমন বিকৃত 
হাত পা বাঁকানো অর্ধমন্য্যসকলের মযার্ত ঝাঁকে ঝাঁকে আমদানী করা 
হইয়াছে, আর স্থাপত্যে এতদপেক্ষা অর্থহীন আর কিছ হইতে "পারে না। 
এখানে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে যে কি কাঁরয়া তিনি জানিলেন যে 
এ সমস্ত অর্থশূন্য, যখন তান কার্যতঃ স্বীকার করিয়াছেন যে এ সমস্তের 
কোন অর্থ আছে কিনা তাহা জানিবার চেষ্টা করেন নাই? তিনি তো তাঁহার 
স্বীকৃত অজ্ঞতা এবং বোধের অক্ষমতা হইতে জাত আত্মতৃপ্ত অহংকারের 
প্রাচূর্যবশতঃ ধাঁরয়া লইয়াছেন যে, তাহাদের কোন অর্থ নাই, তান সমস্ত 
কিছুকে রাক্ষস দৈত্য বা দানব 'নার্মত িকৃতদর্শন কাল্পানিক বলিয়া আভাহিত 
কারয়াছেন। এ সমস্ত কিম্ভূতাকমাকার মর্তকে বর্বরতার চিহ্ন বলয়া ধাঁরয়া : 
লইয়াছেন। উত্তর ভারতের হর্মযরাঁজ তাঁহার নিকট এতটা অনাদর লাভ করে 
নাই, কিন্তু শেষপর্যন্ত পার্থক্য আঁত সামান্য, নাই বাললেই চলে৷ [তিনি মনে 
করেন সেখানেও সেইরূপ গুরুভার চাপিয়া রাইয়াছে, লঘুতা এবং সোন্দর্য 
ও সুষমার তেমনি অভাব রহিয়াছে, এমন কি খোদিত অলৎ্কারসমহের আঁত- 
প্রাচ্য আরও বেশী; এ সমস্তও বর্বরোচিত সৃষ্টি। তাঁহার এই সার্বভৌম 
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এখানে এই প্রারথথামক দযাম্টশক্তিহীনতা স্বাভাবিক হইলেও সব দক 
দেখিলে একথা বালিতে হয় যে ইহা একট বিস্ময়জনক, কেননা এই সমস্ত 
আঁত কঠোর বিরদুদ্ধবাদী সমালোচকেরা যখন নিশ্চয়ই জানতেন যে একত্ব ছাড়া 
কোন শিল্পকলা, কোন কার্যকরী বসৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে না, তখন 
তাঁহাদের পক্ষে একবারও একট; থামিয়া নিজোঁদগকেই জিজ্ঞাসা করা কি উচিত 
ছিল না যে, সব দিক দিয়া দেখিলে কোন একটা একত্ব-তত্বের সাক্ষাৎ এখানে 
মালিতে পারে কিনা, তাঁহাদের কি ভাবিয়া দেখা কর্তব্য ছিল না যে, হয়ত 
যে বিদেশীয় ভাবধারা লইয়া ভুল দিক হইতে শুধু দেখিয়াছে বলিয়া তাঁহারা 
সে একত্বের সন্ধান পায় নাই; তাই ফৌজদারী বিচারকের মত উদ্ধতভাবে রায় 
প্রকাশ কারবার পূর্বে আরও অনাসন্তভাবে তাঁহাদের সম্মুখে যাহা রাহয়াছে 
তাহার প্রাত আরও গ্রহণশীল মন লইয়া, কোন গোপন একত্বের তত্ব উণ্মিযিত 
হইয়া উঠে কিনা তাহা দেখিবার জন্য ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা করা ি উচিত 
ছিল নাঃ কিন্তু যাহারা তেমন উগ্র নহেন, অধিকতর সহানভূঁতিসম্পন্ন তেমন 
সমালোচককে একটা সহজ ও সাক্ষাৎ উত্তর দেওয়া চলে। ইহা অবশ্য সহজে 
স্বাকার করা যায় যে এই স্থাপত্যের মধ্যে যে একত্ব রহিয়াছে তাহা প্রথম 
দৃষ্টিতে দোখতে অসমর্থ হওয়া ইউরোপীয় দৃষ্টিভগ্গীর পক্ষে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক, কেননা পাশ্চাত্য ভাবধারা যে ভাবে যে অর্থে একত্ব দেখিতে চায়,_ 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায়, গ্রীক শিল্প পদ্ধতিতে উপভূষা বা অলঙকার 
বা খুঁটিনাটি বিবরণ বা ঘটনা খুব পাঁরামিতভাবে ব্যবহার কাঁরয়া, অথবা 
গাঁথক শিল্ুগরীতিতে সব কিছুকে কোন একটি বিশেষ আধ্যাত্মিক অভাগ্সার 
ছাঁচে ঢালিয়া, একত্বকে ফ;টাইয়া তোলা হয়__ভারতীয় শিল্পে তাহা তেমনভাবে 
করা হয় না। যাঁদ চক্ষ; শুধু শিল্পের রূপ তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তাহার 
অলঙ্কার এবং অন্যান্য খাটনাটতে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বাস করে, তাহা 
হইলে তাহার মধ্যে প্রকৃতই যে বৃহত্তর একত্ব রহিয়াছে তাহাতে কখনই 
পেশীছতে পারে না; কেননা চক্ষন এই সমস্ত দ্বারাই আবিষ্ট হইয়া পড়ে এবং 
ইহাদিগকে আঁতরুম করিয়া যে একত্ব রহিয়াছে তাহা আবিষ্কার করা তাহার 
' পক্ষে দ'রুহ হইয়া উঠে, এই সমস্ত বস্তু তাহাদের সমগ্রতাতেও সে-একত্বকে 
ততটা প্রকাশ কাঁরতে পারে না; বরং সেই একত্বই ইহার মধ্য হইতে যাহা কিছ; 
বাহির হইয়া আসে তাহাদিগকে পর্ণ করিয়া রাখে, এককে বহুর মধ্যে প্রকাশ 
করিয়া শুদ্ধ একত্বের একটানা ভাবকে যেন মুক্তি দেয়। এই শিল্প এক আদ 
একত্ব হইতেই যাল্রারম্ভ করে--সংযোজিত সমন্বিত বা সংগঠিত একত্ব হইতে 
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নহে, এবং যখন গঠনকার্য শেষ হইয়া যায়, তখন সেই আদ একত্বের মধ্যেই 
তাহা ‘ফারিয়া যায়, অথবা বরং যেন নিজের আত্মা এবং স্বাভাবিক পাঁরবেশের 
মধ্যেই রহিয়াছে এরূপভাবে তাহার মধ্যে বাস করে। ভারতের পাঁবন্র স্থাপত্য 
জগৎ পাঁরকল্পনার বিশাল 'বস্তারের মধ্যে তাহার আত্মপ্রকাশের বহযাবাচিন্ 
বৈশিষ্ট্যের যাহাকে সংস্কৃত ভাষায় ‘লক্ষণ’ বলা হয়-_মধ্য দিয়া আত্মার, বিশ্বের 
বা অনন্তের বৃহত্তম একত্বকে প্রকাশ করে (তথাঁপ সে একত্ব তাহাদের সমগ্রতা 
হইতে বৃহত্তর এবং স্বতন্ত্র এবং মূলতঃ অনির্দেশ্য); বেশ বলা চলে যে এ 
স্থাপত্য অনন্তেরই এক মহাকাব্য বা খণ্ড গণীতকাব্য_কেননা ক্ষদ্রাকারে গঠিত 
এমন স্থাপত্যও ইহার মধ্যে আছে যাহাকে গণীতকাব্য বলা যায়; ইহার বৈশিষ্ট্য 
বা লক্ষণের মধ্যে একত্বের প্রথম পাঁরকল্পনার যে যাত্রাবিন্দ;, ইহার কলাকৌশল 
এবং উপাদানের যে বপুলতা, সার্থক অলঙকার, অঙ্গপ্রত্যঙ্ঞ ও খুটিনাটর 
যে আঁতগ্রাচূর্য এবং মূল একক প্রত্যাবর্তনের দিকে ইহার যে গাঁত আছে, সে 
সমস্তকে এই কাব্যের প্রয়োজনীয় উপাদান ও পাঁরবেশ রূপে শুধু দৌখলেই 
তাহাদের অর্থ আমাদের নিকট বোধগম্য হইতে পারে। পাশ্চাত্য মননের 
কতকাংশের মধ্যে এই দৃষ্টিভঙ্গী আসিতেছে অথবা বরং ফারিয়া আসিতেছে, 
_ কেননা এক সময়ে ইউরোপের মধ্যে তাহার নিজস্ব ভাবে হইলেও এই মতের 
কিছুটা ছিল, ইহারা ছাড়া অন্যান্য ইউরোপবাসীর পক্ষে এইভাবের শিল্পের 
_যাহা আস্তত্বের পূর্ণ রূপ দিতে চায়, কোন খাঁণ্ডত রুপ নয়_সত্য এবং 
তাৎপর্য বুঝা আঁত কঠিন হইতে পারে; কিন্তু যে সমস্ত ভারতবাসী এইরচপ 
সমালোচনায় ব্যাথত হইয়াছেন, অথবা যাহারা পাশ্চাত্য দ্যাম্টভঙ্গীর দ্বারা 
অংশতঃ বা সামায়কভাবে আঁভভূত হইয়াছেন, তাঁহাঁদগকে এই ভাবধারার 
আলোক লইয়া ভারতীয় স্থাপত্যকে দেখতে আম আহবান কার; আমি আশা 
কাঁর যে সে-ভাবে দেখলে যে মূহূর্তে ইহার মধ্যস্থ প্রকৃত অর্থ প্রকাশ পাইবে, 
তখনই কিছ: কিছু গৌঁণ এবং সামান্য আপাত্ত ছাড়া এ স্থাপত্যের বিরুদ্ধে 
অন্য যাহা বলা হয়, তাহা সমস্তই অন্তাহ'ত হইয়া যাইবে; এবং ভারতীয় 
স্থপাঁতগণের বৃহত্তর কশীর্তসকলের সম্মুখে প্রথমে উপস্থিত হইলে যে এক 
আঁনর্দেশ্য হৃদরগ্রাহী ভাব ও আবেগ আমরা অনুভব কার, তাহা মূর্ত হইয়া 
উঠিবে। 

ভারতীয় স্থাপত্যের এই অধ্যাত্ম-সৌন্দর্যময় সত্যের মংল্যাবধারণকলেপ, 
বর্তমানে প্রায়ই যাহা মূল মন্দিরের সাহত সামঞ্জস্য হারাইয়া ফেলিয়াছে, সেই 
প্রকার পাঁরবেশের জটিলতার ভিতর "দয়া না দেখিয়া, এমন কি যে সকল সহর 
মান্দরকে অবলম্বন কাঁরয়া তাহার চারপাশে গাঁড়য়া উঠিয়াছিল, যেখানে আজিও 
পাৱ প্রেরণার প্রাধান্য রাঁহয়াছে, তাহারও ব্যাহরে গিয়া বরং যেখানে প্রকৃতির 
স্বাধীন পটভূঁমকা রাহয়াছে তেমন কোন স্থানে পেখাছয়া, প্রথমে কোন 
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স্থাপত্যকীর্তিকে দেখিলে বুঝিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা স্াবধা হইবে । আমার 
সম্মুখে যে দুইটি মন্দিরের মনাদ্রত ছাব রাহয়াছে তাহা এ কার্যসাধনের বিশেষ 
উপযোগী, ইহার একটি কালহস্তীর অপরটি সিংহাচলমের মান্দির, এ দুইটির 
গঠন পদ্ধতি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের, কিন্তু উভয়ের ভীত্তভূমি এবং প্রেরণা 
এক,-সে প্রেরণা ভারতের সকল মন্দিরের পক্ষেই আভিন্ন। ইহার সত্য 
উপলব্ধির সরল পথ, তাহার বাহ্য পারবেশ হইতে পৃথক না করিয়া বরং তাহার 
সহিত এক করিয়া মান্দরটিকে দেখা-আকাশ এবং অনূচ্চ প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর 
অথবা আকাশ এবং চতুষ্পার্শবত+ পাহাড়ের সহিত িলাইয়া এক কাঁরয় 
দেখা, এবং উভয়ের মধ্যে যাহা সাধারণ, মন্দিরের গঠন এবং পাঁরবেশ এ 
দুই-এর মধ্যে যাহার প্রকাশ, প্রকৃতির ও শিল্পকার্যের মধ্যাস্থত সেই একই 
সত্যকে অন্মভব করা। একাঁদকে তাহার অচেতন আত্মীবসৃষ্টিতে এই প্রকৃতি 
এক একত্বের দিকে আকৃতি পোষণ করে, এবং তাহার মধ্যে সে বাস করে, 
অপরাঁদকে মানষের আত্মা তাহার সচেতন আধ্যাত্মিক উধ্বাভমুখী সৃষ্টিতে 
এক একত্বের দিকে নিজেকে তুলিয়া ধরে; তাহার সেই আকৃতির সাধনা 
এখানে প্রস্তরের ভিতর দিয়া নিজেকে প্রকাশ করে, এবং এইভাবে 
উধর্ধাভম:খী যাহা সে গড়িয়া তোলে তাহার মধ্যে সে নিজে এবং তাহার 
কার্য বর্তমান থাকে; এই দুই একত্ব একই বস্তু, উভয়ন্রই আত্মার প্রেরণাও 
একই। এইভাবে দেখিলে মানুষের এই সৃষ্ট বোধ হইবে এমন কিছু, 
যাহা প্রাকৃত জগতের শান্ত হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া যেন তাহারই সম্মুখে 
নিজেকে পৃথক করিয়া ধায়াছে, অথচ তাহা আবার এমন একটা কিছু, যাহা 
উভয়েরই অন্তরে নিজের অনন্ত সত্তার দিকে যে একই আকূতি রহিয়াছে 
তাহাকেই মূর্ত করিয়া তুলিতেছে_উভয়কে একত্র দেখলে দেখি যে বিশ্চেতনা 
উধ্বমুখে যেন কাহার দিকে চাইয়া আছে, এবং তাহারই সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
নাহয়াছে মানুষের আত্মসচেতন প্রচেষ্টার একমাত্র এক সবল মার্ত, যাহা 
আকাঙ্খিত সেই বস্তুকে ফ.টাইয়া তুলিবার সফল আনন্দরেখায় সমূজ্জরল। 
এই দই মন্দিরের একটি নিভাঁঁকভাবে যেন উপরে উঠিতেছে, মধ্যে মধ্যে ইহার 
গার হইতে বৃহদংশসকল বাহিরে আত্মপ্রকাশ কারতেছে, সবল কিন্তু নিশ্চিত 
উধ্বারোহণের পথে এগ্াল বিশালভাবে পর পর সাঁজ্জত রাহিয়াছে, ইহার 
আয়তন এবং রুপরেখা শেষ পর্যন্ত অক্ষুন্ন রহিয়াছে; অপর মাঁন্দরাঁট তাহার 
ভিত্তিভূমির শান্তি হইতেই যেন উবে উদ্ভীন হইয়াছে, তাহার বিশাল ও ঘন 
বন্র রেখাসমনহে মাধুর্য এবং আবেগ ছড়াইয়া গোলাকার চূড়ায় গিয়া শেষ 
হইয়াছে, এবং সেখানে গিয়া সে প্রতীকের এক মূকুট ধারণ করিয়াছে। উভয় 
মন্দিরে ভিত্তি হইতে চূড়া পর্যন্ত নিরবাচ্ছিন্নভাবে সক্ষম অথচ স্পঙ্টরূপে 
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চালয়াছে, একই বৈচত্য এবং বহ্যত্ব পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আসিতেছে, একইভাবে 
খোদিত মর্ত ও কারডকার্যসকল ঘনসান্নাবণ্ট ভাবে সর্বস্থান ভারয়া রাখয়াছে, 
কিন্তু একটি মন্দিরে বৈচিত্র্য প্রকাশের এই চেষ্টা এবং হীঙ্গত শেষ পর্যন্ত 
বজায় রাখা হইয়াছে, অপরাট একাটমাত্র চিহ্নে গিয়া শেষ হইয়াছে। এ স্থাপত্যের 
তাৎপর্য বাঁঝতে হইলে, এই প্রকৃতি এবং এই শিল্প অনন্তের যে একসত্বের 
মধ্যে বাস করে সেই একত্বকে প্রথমে অনুভব কাঁরতে হইবে; তাহার পর যে 
অনন্ত বহত্ব এই একত্বকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, এ সমস্ত ঘনসান্াবষ্ট 
মূর্তিসকলকে তাহারই প্রকাশ তাহারই চিহরূপে দেখিতে হইবে, মন্দিরের 
আয়তন যে তাহার উধর্ধগাতর সাঁহত নিয়মিতভাবে কমিয়া আসিতেছে তাহাতে 
তাহার পার্থিব 'ভিন্তি হইতে তাহা যে সক্ষম হইতে সংক্ষনতরভাবে আদি 
একত্বের দিকে ‘ফারিয়া যাইতেছে তাহাই দোখতে হইবে, এবং অবশেষে িখর- 
দেশে প্রতীকরুপে যাহার ইঙ্গিত আছে তাহাকে ধারতে হইবে। এইভাবে 
দেখলে একত্বের অভাব নয়, বরং এক আঁত প্রবল একত্ব প্রকাশ পাইবে। এই 
যে প্রাতর্প গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে, আমাদের নিজেদের আধ্যাত্বক আত্মসত্তা 
ও 'বিশ্বাত্মার ভাষায় অন্তরঙ্গভাবে তাহা পদনরায় ব্যাখ্যা কাঁরয়া দেখিলে, এই 
সমস্ত মহাস্থপাঁত িজেদের মধ্যে ক দেখিয়াছিলেন, এবং প্রস্তরে তাহার কি 
রূপ দিতে চাঁহয়াছেন তাহা বাঁঝতে পারিব। আমাদের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতায় 
এই একত্বে একবার পেশীছিলে, তাহারা প্রকৃতপক্ষে কি তাহা আত্মপ্রকাশ করে, 
বিরুদ্ধ সকল আপত্তি খাণ্ডত হইয়া যায়, এবং বুঝা যায় যে তাহারা শান্তহীন, 
ভ্রান্ত, অপ্রচুর উপলব্ধি বা দেখিবার পূর্ণ অক্ষমতা হইতে জাত ভীন্ত বা 
কৃতক। ভারতীয় স্থাপত্যে সমগ্রতাকে এইভাবে দেখিলে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্জের 
খটিনাটি এবং অলঙ্কারসকলের অর্থ জানা এবং বুঝা সহজ হয়, অন্যভাবে 
তাহা বুঝা অসম্ভব। 
গাঠিত বস্তু এবং গঠন-পদ্ধাঁত যতই বাভিন্ন হউক না কেন, সকল 
দ্রাবড়ীয় স্থাপত্যে এইভাবের ব্যাখ্যাই প্রযোজ্য, একথা যে কেবল প্রথিতযশা 
বৃহৎ মান্দরসকল সম্বন্ধে খাটে তাহা. নহে, কিন্তু ছোট সহরে অবস্থিত 
পাঁথপাম্বস্থ অপারজ্ঞাত ক্ষুদ্র দেবগৃহ সম্বন্ধেও একই কথা প্রযুক্ত হইতে 
পারে, সেখানেও বিষয়বস্তু একই, যাঁদও তাহা ক্ষুদ্রাকারে গঠিত, সেখানকার 
ব্যঞ্জনাও সন্তোষজনক, কিন্তু বৃহত্তর মান্দরসমূহে সে আকুতি বিশালভাবে 
পূর্ণতার সাঁহত ফুটিয়া উঠে। উত্তর ভারতের স্থাপত্যের ভাষা অন্র*প, 
সেখানে মূল প্রকাশরণীত ভিন্ন প্রকারের; কন্তু তথায়ও সেইরপ আধ্যাত্মিক 
ভাব, সেইরূপ ধ্যানপরায়ণ বোধজাত দষ্টি লইয়া দোঁখতে হইবে, এবং আমরা 
সেই একই সিদ্ধান্তে পেীছিব; দোখব সেখানেও স্থাপত্যে সেই একই 
আধ্যাত্ক অনূভূতির সরস ব্যাখ্যা ও ব্যঞ্জনা রহিয়াছে, যে অন্ভত তাহার 
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সকল বৈচিত্র্য এবং সকল জটিলতার মধ্যে এক, সেখানেও দেখব যে ভারতের 
আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মান্মভতির অনন্ত বৈচিন্র্যে মানবাত্মার সাঁহত ভগবানের 
সিদ্ধ মিলন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই একত্বই দেবকার্যে উৎসগর্ণকৃত সকল 
শিল্পের মধ্যে রহিয়াছে, স্থাপত্যের বাভিন্ন পদ্ধাত এবং বিভিন্ন প্রেরণা 
বিভিন্ন পথে সেই একই একত্বে পেশছে অথবা সেই একই একত্বকে প্রকাশ করে। 
ঘনসম্নিবিষ্ট খংটিনাটি এবং কারুকার্য বা অলঙ্কারের অতিপ্রাচূ্য একত্বকে 
ঢাকিয়া ফেলে, ক্ষন করে, অথবা ভঙ্গ করে, এই যে আপত্তি তোলা হয় তাহার 
একমাত্র কারণ এই যে এই মূল আধ্যাত্মিক একত্বের সঙ্গে সম্বন্ধশূন্য হইয়া 
চক্ষু প্রথমেই কেবল অলঙ্কার এবং খ:টিনাটি দেখিতে গিয়া ভূল করিয়া বসে; 
খাঁটভাবে দেখিতে গেলে প্রথমেই অন্তরঙ্গভাবে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিশান্ত এবং 
একত্ববোধ লইয়া চক্ষুকে দর্শন কার্ষে নিষ্যন্ত কারতে এবং তাহার পর সেই 
দৃষ্টি এবং অন্দুভাত লইয়া অন্যসব কিছু দেখিতে হইবে । আমরা জাগতিক 
বহদদ্বের দিকে যখন দৃষ্টিপাত কার, তখন আমাদের চক্ষূতে শুধু এক বিপুল 
ঘনসামাবিষ্ট বহুনবই প্রথমে দেখা দেয়, তখন একত্বে পেণীছিতে হইলে আমরা 
যাহা দেখিয়াছি তাহাকে ত্যাগ কাঁরতে বা দাঁমত রাখতে হয়, অথবা 
তাহাদের মধ্য হইতে অল্প কিছ বস্তু, অল্প কিছ ইঞ্গিত বাছিয়া লইতে হয়, 
অথবা বাবস্ত এবং বিশিষ্ট ধারণা অনুভূতি বা কল্পনার একটা বা অন্যটার 
মধ্যগত একত্ব লইয়া সন্তুষ্ট থাঁকতে হয়; কিন্তু যাহা অনন্ত হইয়াও এক, 
আমাদের সেই আত্মাকে আমরা উপলব্ধি কারতে সমর্থ যাঁদ হই, এবং তাহার 
পর যাঁদ জগতের বহুত্বের দিকে দৃষ্টি দেই, তখন দেখতে পাই যে অনন্ত 
বৈচিত্ৰপূৰ্ণ বস্তু ও ঘটনা যতই আমরা একত্রে সমাবেশ কার না কেন, যে একত্ব 


বিপুল সমাবেশ জগৎসকলের- কেবল আমাদের এ জগৎ নয়, কিন্তু সকল ভূমি 
বা সকল লোকের_বৈচিত্য এবং পুনরাবান্তর প্রাঁতানীধর কাজ করে, অনন্ত 


বজন বা কতটা গ্রহণ কাঁরব, কত বেশ বা কত অক্প প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পাইব, অথবা দ্বাবিড়াঁয় রগীতর মত বহুবিচিত্র অফুরন্ত সম্পদের ধারণা 
জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা কাঁরব কিনা, তাহা আমাদের নিজের অভিজ্ঞতা এবং 
দৃষ্টির পারিপর্ণেতার উপর নির্ভর করে। এই একের বিশালতাই সেই ভিত্তি 
এবং আধার যাহার উপর যে কোন অট্রালকা গড়িয়া তোলা যায়, যে কোন 
বহযত্বের স্থান হইতে পারে। 


ভারতীয় 1?শল্প ২৬৭ 


এই প্রাচুর্ধকে বর্বরতার চিহ্ন বালয়া গাল দেওয়ার অর্থ বিদেশী আদর্শের 
মাপকাঠি গ্রহণ করা । সবকথা বিবেচনা কারতে গেলে কোথায় ইহার ছেদরেখা 
টানিব তাহা নির্ণয় করা যায় না। ঠিক অনুরূপ কারণে এক সময় তখনকার 
উচ্চ সাহিত্যের মার্জিত রুচতে সেক্‌সপিয়রকেও মহৎ কিন্তু বর্বর বালয়া 
[বিবেচিত হইতে হইয়াছে__মনে পড়ে ফ্রান্সে বিবরণ বাঁহর হইয়াছিল যে তান 
সূরাপানোন্মত্ত মনীষা সম্পন্ন একজন বর্বর-বলা হইত যে তাঁহার কলা- 
কুশলতার মধ্যে একত্ব নাই অথবা গ্রীম্সপ্রধান দেশের উদ্ভিদ জীবনের প্রাচ্র্যের 
মত তাহাতে ঘটনা এবং চরিত্রের অতপ্রচুর সমাবেশ থাকবার ফলে একত্ব ক্ষন 
বা ব্যাহত হইয়াছে, তাঁহার মধ্যে উগ্র, অতিরাঞ্জিত, সময় সময় অদ্ভুত, কম্ভুত- 
[িমাকার অগণিত কল্পনারাঁজ স্থান পাইয়াছে। পক্ষান্তরে সেই ক্লাঁসক 
সাহাত্যিকগণের ‘প্রিয় অন্য অনেক গুণ যথা সসঙ্গাতি, মান্রাজ্ঞান, সুস্পষ্ট একত্ব, 
লঘুতা, সঃকুমার সৌন্দর্য প্রভৃতির অভাব রাহয়া গিয়াছে। সেই জাতীয় মন 
সেক্সাঁপিয়ারের রচনাবলী সম্বন্ধে ঠিক মিঃ আর্চারের ভাষায়ই বালিতে পারত 
যে, বস্তুতঃ এখানে আস্বীরক প্রাতভার, এক স্তুপীকৃত শল্তিধারার সাক্ষাৎ মিলে 
কিন্তু একত্ব, প্রসাদ গণ ও ক্লাসিক মহাত্বের লেশমান্র নাই, বরং স্বচ্ছ মাধ্্য” 
লঘু গাঁত এবং সংঘমের একান্ত অভাব রহিয়াছে, কেবল আঁতপ্রচুর পরিমাণে 
আছে বন্য অলঙ্কার, বিধান এবং মান্রাজ্ঞানশূন্য কল্পনার তাণ্তবলীলা, বিকৃত 
মূর্ত, অস্বাভাবিক অঙ্গ ও মুখভগ্গ৭, যাহার মধ্যে সম্ভ্রম নাই; নাই এমন 
কোন ক্লাসিক গাঁত ও ভঙ্গা যাহা সক্ষম, যথাযথ, যদুক্তিযুন্তভাবে স্বাভাবিক ও 
সমন্দর। কিন্তু বর্তমানে কঠোরতম রুপে ল্যাটিন ভাবে আঁবষ্ট ব্যাস্ত পর্যন্ত 
সেক্সাপয়ারের মধ্যে “জমকালো বর্বরতা” রহিয়াছে এই আপাত্ত আর পোষণ 
করেন না, তাঁহারা এখন বুঝতে পারেন যে এখানে জীবনকে যে দৃষ্টিতে দেখা 
হইয়াছে তাহা পূর্ণতর, ক্ষীণ ও দুর্বল নহে; প্রাচীনকালে ক্লাসিক রস ও 
সৌন্দর্যবোধ যে সমস্ত বাহিরঙ্গ একত্ব দেখিতে পাইত তদপেক্ষা বৃহত্তর 
বোঁধজাত একত্বের সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যায়। কিন্তু জগৎ এবং জীবন 
সম্বন্ধে ভারতীয় দৃষ্টি সেক্সাপয়ারের দৃষ্টি অপেক্ষাও বিশালতর এবং 
পূর্ণতর ছিল, কেননা সে দাঁণ্টির প্রসারতার মধ্যে কেবল যে জীবন ছিল তাহা 
নহে, ছিল সমগ্র সত্তা, কেবল যে মানুষ ছিল তাহা নহে, ছিল সমস্ত জগৎ, সমগ্র 
প্রকাত, ছিল বিপুল বিশব। ব্যান্তাবশেষকে বাদ দিলে বলা যায় যে ইউরোপীয় 
মন অনন্ত আত্মার একত্বের বা অনন্ত বহতত্ব দ্বারা অধ্যাষত বি*বচেতনার কোন 
নিকট সাক্ষাৎ দূঢ় ও স্থায়ী উপলব্ধি লাভ করে নাই। তাই তাহারা এ সমস্ত 
বস্তু প্রকাশ কারবার প্রেরণাও পায় নাই, আর প্রাচ্য শিল্প, ভাষা বা রচনা 
পদ্ধীততে যখন এ সমস্তের প্রকাশ দেখিতে পায়, তখন তাহাদিগকে না পারে 
বঁঝতে অথবা না পারে গ্রহণ করিতে; এই জন্যই যেমন ল্যাটিন ভাবাবিষ্ট মন 


২৬৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


এক সময় সেক্সাঁপয়ারের সম্বন্ধে নানা আপত্তি তুলিয়াছিল ইহারাও তেমান 
আপত্তি তোলে। হয়ত সে দিন খুব দুরে নয় যে দিন তাহারাও এ সমস্ত 
দেখবে এবং ব্যাঝবে, এমন কি অন্য ভাষায় নিজেরাও এই সমস্ত প্রকাশ 
কাঁরতে চেষ্টা কারবে। 

ভারতীয় স্থাপত্যে মযর্ত, কারুকার্য বা অলক্কারের ঘন সন্নিবেশ প্রশান্তি 
আনে না, চক্ষুকে বিরাম বা বিশ্রাম স্থান দেয় না, এই আপত্তিও একই পর্যায়ে 
পড়ে, ইহাও একই মূল হইতে জাত, ভারতায় আভিজ্ঞতায় যাহার যাথার্থ্য নাই 
সেই ধরনের অন্য প্রকার অভিজ্ঞতা হইতেই ইহার উৎপাত্ত। কেননা এই একত্ব 
সব কিছুকে উচ্চে ধারণ কারিয়া রাখে এবং ইহা নিজের মধ্যেই আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির অনন্ত ব্যাপ্ত ও প্রশান্তি বহন করে, তাই নিম্নতর এবং অধিকতর 
বাহ্যভাবের অন্য কোন ফাঁকা স্থান অথবা শান্ত প্রদেশ রাখবার কোন প্রয়োজন 
অনঃভূত হয় না। এখানে চক্ষ7 কেবল আত্মাতে প্রবেশ করবার একটা পথ বা 
একটা দ্বার। তাই শিল্পের আবেদন সেই আত্মার কাছে, এবং আত্মা এই 
উপলব্ধির মধ্যে অথবা এই রসানভূতির প্রভাবে বাস কায়া যাদি কোন বিরাম 
খোঁজে তবে তাহা জীবন ও রুপের সংস্পর্শ হইতে বিরাম নহে; সে চায় 
অনন্তের সেই বিশালতা এবং শান্ত নৈঃশব্দের সেই িপুলতার সংস্পর্শ হইতেই 
বিরাম, আর তাহা কেবল তাহার বিপরাঁত বস্তু, রূপ, কার্‌কার্য, অলঙ্কার এবং 
জীবনের প্রাচুর্যই দিতে পারে। দ্রাবিড়ীয় স্থাপত্য আত বিশাল এবং তাহার 
গঠন আস্মারক বা আঁতমান্যাষক বলয়া যে আপত্তি তোলা হইয়াছে তৎসম্বন্ধে 
বলা যায় যে, খাঁটি যে আধ্যাত্রক ভাব দর্শকের হৃদয়ে জাগাইয়া তোলা 
এ শিল্পের উদ্দেশ্য, অন্য কিছু দ্বারা তাহা সফল করা যাইত না, কেননা 
অনন্তকে, বিশ্বকে তাহার বিপুল প্রকাশের সমগ্রতার মধ্যে দেখলে তাহা 
আসরিক বা আতিমান্মাষক হইয়া পড়ে, উপাদান ও শান্তিতে তাহা বিরাট । ইহা 
সত্য এই আতিমান্যাষক বিশালতা ছাড়া তাহাতে সম্পূর্ণ অন্য বস্তৃসকলও 
থাকা চাই, কিন্তু ভারতীয় শিল্পাবসাঁষ্টতে তাহাদের কোনটারই অভাব নাই। 
উত্তর ভারতের মান্দরসমূহের বিরদ্ধে মঃ আর্চারের দেওয়া রায় সত্বেও 
তাহাদের মধ্যে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই প্রকাশিত হইয়াছে একটা অনন্যসাধারণ 
শানুর ছন্দ ও মাধ; যাহা বিপুলতা এবং ব্যবন্তার অন্ভুতিজানিত অবসাদ 
হইতে মাত দিতে পারে, তাহাতে রহিয়াছে তেমন প্রোজ্জবল ও সুচার্‌ লঘু 
এবং অলঙ্কারপ্রাচুর্যকে ভরিয়া রাখিয়াছে সৌন্দর্যের এক মনোহর লাবণ্য। 
অবশ্য ইহা গ্রীক শিল্পের লঘ্তা সংস্প্টতা অথবা উলঙ্গ মহত্ব নহে, অথবা সে 
সমস্ত একান্ত হইয়া উঠে নাই, কিন্তু ভারতের ধর্ম, দর্শন এবং রাঁসক মনের 
স্বাভাবিক বিশিষ্ট প্রকৃতি অন্যায় ইহার মধ্যে বিরোধী বস্তু ও ভাবের 
সমচার্ মিলন ও সমন্বয় আছে। দ্রাবিড়ীয় পদ্ধাঁততে গঠিত অনেক স্থাপত্য 
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যে এ সমস্তের অভাব রহিয়াছে তাহা নহে, যাঁদও কোন কোন ক্ষেত্রে নিভাঁক- 
ভাবে তাহাদিগকে বর্জন করা হইয়াছে অথবা গৌণ ব্যাপার রুপে রাখা হইয়াছে 
_এই ভাবের একটা উদাহরণ পাইয়া মঃ আর্চার এই বাঁলয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, এই একবার মাত্র শান্ত এবং াবশালতার অবোধ্য স্তূপপর্ণ 
মরুভূমির মধ্যে একটি শ্যমল মরচদ্যানের (08515) দেখা মিলিল; কিন্তু 
সেখানেও গুরুগম্ভীর ও ধার প্রশান্ত ভাবের পূর্ণতাকে পূর্ণ এবং অক্ষ-গ্ররুপে 
ফুটাইতে গগয়াই সে সমস্তকে দমন বা বর্জন করা হইয়াছে। 

যাহার সম্বন্ধে আমি বেশ আলোচনা করিতে চাই না এরুপ আরও অনেক 
বিরুদ্ধ সমালোচনা আছে, তবে সে সমস্ত অনেক আঁকাণ্টংকর বস্তু লইয়া__ 
উদাহরণ স্বরুপ উল্লেখ করা যায় যে ভারতীয় পদ্ধাঁততে গঠিত খিলান এবং 
গম্বুজ অপছন্দ করা হইয়াছে, কেননা সেগ্ীল অন্য রশীততে গঠিত বিকীর্ণ 
(radiating) খিলান এবং গম্বুজের অনুরূপ নয়। ইহা কেবল অনভ্যস্ত 
আকারের মধ্যে সৌন্দর্য দোখতে অসাহষ্ঢ অস্বীকাতির ফল। যাহাতে আমাদের 
মন ও প্রকৃতি শাক্ষিত হইয়াছে এরুপ নিজস্ব বস্তু ও ভাবকে বেশী পছন্দ 
করা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, কিন্তু অন্য শিল্প বা তাহার সাধনা সৌন্দর্য ও 
মহত্ব ফুটাইতে বা আত্মপ্রকাশ কাঁরতে গিয়া যাঁদ তাহার নিজস্ব পথ বাছিয়া 
নেয়, তবে তাহাতে নিন্দা করা সঙ্কীর্ণতার পাঁরিচায়ক, আরও উদার সংস্কৃতির 
পরিপূণ্টি করিয়া এ সক্কার্ণতা পাঁরহার করাই উাঁচত। 'কন্তু দ্রাবিড়ীয় 
রণাততে গাঠত মান্দির সদ্বন্ধে আর একটা মন্তব্যের সাক্ষাৎ পাই যাহা উপেক্ষা 
করা উচিত নহে, কেননা তাহা মিঃ আর্চার বা তজ্জাতীয় লোক হইতে 'বাভন্ন 
প্রকৃতির লোকের মুখেও উচ্চারিত হইতে শদনা যায়। অধ্যাপক গোঁডস্‌এর 
(Geddes) মত সহানুভূতি সম্পন্ন ব্যান্তও এই সমস্ত বিরাট সৌধের মধ্যে 
ভশীত ও 'বিষপ্নতার একটা বিকট ছাপ দেখিয়া অভিভূত হইয়াছেন। এরুপ কথা 
ভারতীয় মনের পক্ষে বিস্ময়কর বাঁলয়া মনে হয়, কেননা তাহার ধর্ম, শিল্প বা 
সাহত্য যে সমস্ত অনুভূতি জাগাইয়া তোলে তাহার মধ্যে ভীতি এবং বিষাদের 
স্থান একেবারেই নাই। ধর্মে এই দুই ভাব কদাচিৎ জাগে, যাঁদই বা কখনও 
জাগান হয়, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাদের মূলোৎপাটনের জন্য, এমনকি যখন তাহারা 
আসিয়া পড়ে তখনই এক আশ্রয়দাতা এবং চির সহায় কিছুর আঁষ্ঠান ও 
সান্ধ্য, পশ্চাতে অবাস্থত এক শাশ্বত মহত্ব ও শান্তি এবং প্রেম বা আনন্দ 
সর্বদা আমাদিগকে ধারণ ও রক্ষা কারতেছে, এ বোধ সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে আসে; 
ধ্বংসের যান দেবা তানি আবার সেই সঙ্গেই করুণায় ভরা প্রেমময়ী মাতা; 
কঠোর মহেশ্বর যান রুদ্র তানই শিব শুভদ আশুতোষ, মানুষের পরম 
আশ্রয়। বিশ্বের বিস্ময়কর ও প্রচণ্ড দৃশ্যরাজির মধ্যে যাহা কিছ তাহার 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, ভারতীয় ভাবনা এবং ধর্ম, একত্ব ও তাদাত্ম্য 
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জ্ঞান লাভের বহর যুগব্যাপী সাধনাজাত বোধশন্তির বলে তাহার দিকে শান্ত- 
ভাবে দৃষ্টিপাত করে, সঙ্কুচিত বা প্রাতক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে না। এমন ক যখন 
কেহ কঠোরতা এবং তপম্চর্যায় রত হয়, জগৎ হইতে ফারিয়া দাঁড়ায়, তখন ভয় 
বা বিপদ তাহার কারণ নহে; কারণ জগতের অসারতা বোধ এবং ক্লান্তি অথবা 
জীবন অপেক্ষা উচ্চতর, মত্যতর ও অধিকতর সুখকর কিছ প্রাপ্তির আশা, 
যাহা শীঘ্রই নৈরাশ্যবাদীর িষাদময় জীবন পূর্ণরূপে পার হইয়া শাশ্বত শান্তি 
ও আনন্দের পরম উল্লাসের মধ্যে প্রবেশ করে। ভারতের লৌকিক কাব্য এবং 
নাটকও সর্বক্ষেত্রে প্রাণধমর্ট সমৃদ্ধ আমোদজনক ও সুখদায়ক; ইউরোপীয় 
সাহিত্যের কয়েক পজ্ঠার মধ্যে শোকাবহ ব্যাপার, ভীত ও দুঃখ এবং বিষাদের 
ঘনসামবিষ্ট চিন্রাবীল যতটা দেখিতে পাওয়া যায়_সমপ্র ভারতীয় সাহত্যের 
[িশালতার মধ্যে ততটা নাই । আমার মনে হয় না যে ভারতীয় শিল্প এ বিষয়ে 
তাহার ধর্ম ও সাহত্য হইতে আদৌ কোনরুপে বিভিন্ন । এখানে পাশ্চাত্য মন 
তাহার পরিচিত জগতের অভ্যস্ত প্রাতীক্রয়া এ দেশীয় ধারণার মধ্যে জোর 
কাঁরয়া ঢুকাইয়া দিতে চাহতেছে, অথচ ইহা তাহার উপয্যন্ত স্থান নহে। লক্ষ্য 
কারবার বিষয় এই যে এই জাতীয় মন অন্ভূতভাবে ভুল কাঁরয়া শিবের নৃত্য, 
মৃত্যু বা ধৰংসের নৃত্য বলিয়া দোখয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে যে নটরাজ [শিবের 
প্রাত লক্ষ্য কাঁরয়া দেখে তাহার নিকট প্রাতভাত হওয়া উচিত যে পক্ষান্তরে 
এ মার্ত পশ্চাতে অবস্থিত নিশ্চল শাশ্বত এবং অনন্ত আনন্দের সকল 
গভীরতা লইয়া বিশ্বন্ত্যের আনন্দোল্লাস ফ:ুটাইয়া তুলিতেছে। ঠিক তেমান- 
ভাবে যে কালী মনার্ত ইউরোপীয় দৃষ্টিতে এত ভীষণা, আমরা জানি যে সে 
কালী জগন্মাতা, অস্নুরগণকে বা মানুষ এবং জগতের মধ্যস্থত আঁশব ও অনর্থ- 
জনক শান্তসমূহকে সংহার কারবার জন্য ধ্বংসের এই ভাষণ রুদ্র রূপ ধারণ 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য মনের এইরূপ অনুভূতির আরও কয়েকটি সূত্র আছে, 
মানুষের প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া যাহা কিছু অধিক উপরে উঠিয়া যায়, তাহার 
প্রীত এ মনের যে একটা স্বাভাবিক বিরাগ আছে তাহা হইতেই এ অনুভুত 
জাত হইয়াছে, কারণ গ্রীক্‌ মন যে সামার মধ্যে ছিল, পাশ্চাত্য মনের 
মধ্যে সুক্ষরভাবে তাহা আজও বর্তমান রহিয়াছে, সে সীমা এই যে, জাগাঁতক 
বিষয়ে বদ্ধদৃষ্টি হর্ষোৎ্ফল্ল গ্রীক মন সাধারণতঃ যাহা কিছু জগদতাত, 
অসাম অজ্ঞাত, তাহার ধারণা ভয় বিষাদ এবং বিতৃষ্জার সাহিতই গ্রহণ করিত; 
কিন্তু ভারতীয় মননে এ ভাবের প্রাতাক্রয়ার কোন স্থান নাই। ভারতণয় 
স্থাপত্যের বিরদ্ধে আর একাট আপাত্তি এই যে, যাহা মানুষের মূর্ত নয় এমন 
কতকগুলি অদ্ভুত এবং ভীষণ ভাবের আকার অথবা যাহাদের দেখলে রাক্ষস 
বা দৈত্যের ধারণা জন্মে এমন কতকগ্ীল মূর্তি এই সমস্ত স্থাপত্যের অঙ্ে 
খোদিত দেখা যায়; ইহার উত্তরে বলা যায় যে মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতের 
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রাঁসক চিত্ত শুধু স্থল জগৎ লইয়া কারবার করে না; যে চৈত্যভূমিসকলে এ 
সমস্ত বস্তুর অস্তিত্ব আছে, তাহাদিগকেও সে ব্যবহার করে, এবং তাহাদের মধ্যে 
স্বাধীনভাবে বিচরণ করে, অথচ তাহাদের দ্বারা বাজত এবং আঁভভূত হইয়া 
পড়ে না, কেননা আত্মা বা ঈশ্বরের শান্তি এবং সর্বব্যাঁপত্বের দৃঢ় বিশ্বাসের ছাপ 
সে সর্বদাই বহন করিয়া লইয়া চলে। 

আম হিন্দ; বিশেষতঃ দ্রাবিড়ীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে বেশী আলোচনা 
কারয়াছ, কেননা শেষোন্ত শিল্পপদ্ধাতি ইউরোপীয় রুচির পক্ষে আপোষ- 
বিরোধীরূপে বিজাতীয় বালিয়া আঁত ভীষণভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। কিন্তু 
ভারতীয় মুসলমান (1090-05117) স্থাপত্য সম্বন্ধেও কিছু বলা যাইতে 
পারে। ইহার বৈশিষ্ট্য যে খাঁটিভাবে এ দেশে জাত সে দাব সমর্থন কারবার 
জন্য আমি বিশেষ ব্যস্ত নাহ। আমার মনে হয় এ ক্ষেত্রে ভারতীয় মন আরব 
ও পারস্যের কল্পনাসম্পদ হইতে অনেক কিছু লইয়াছে, কোন কোন মসজিদ 
এবং সমাধস্থান দেখিয়া আমার মনে হইয়াছে যে, সেখানে সবল ও সাহসী 
আফগান এবং মোগল চাঁরত্রের 'বাঁশষ্ট ছাপ রহিয়াছে, কিন্তু মোটের উপর 
স্পষ্টতঃ তথায় 'বাশষ্ট ভারতীয় অবদানের সাহত ভারতঈয় ধরনের বিসষ্টিই 
দেখা যায়। [িপুলতা এবং কল্পনাকুশলতার সঙ্গে অলঙকারের প্রাচুর্য এখানে 
অন্য ধরনের শিল্পে ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু সে কৌশল এবং নৈপুণ্য উত্তর 
ভারতের হিন্দ মন্দিরে আমরা যাহা দেখতে পাই তাহার সাঁহত এক; এই 
শিল্পের 'ভীত্ততে, যতই প্রশীমত কাঁরয়া আনা হউক না কেন, আমরা প্রাচীন 
মহাকাব্যধমর্ঁ বিশালতা এবং শান্তির সন্ধান কোন কোন সময় কিছ পাই; 
তাহার চেয়ে আঁধকরুপে দোখতে পাই সেই গরীতিকাব্যের সৌন্দর্য ও মাধুরী, 
যাহা মুসলমানগণের আগমনের পূর্বে এ দেশের স্থাপত্যে পনণ্ট হইয়া 
উঠিতোছল--উদাহরণ স্বরুপ উত্তর-পূর্ব ভারত এবং যবদ্বীপের শিল্পরীতি 
উল্লেখ করা যাইতে পারে_আবার কোন কোন সময় এই দুই ভাবের শিশ্রণও 
দেখা যায়। এই পাঁরবর্তন এবং প্রশমন সাধারণ ইউরোপাঁয় মনে স্বাস্ত 
আনয়াছে এবং এই শিজ্পরশীতির স্বপক্ষে তাহাদের ভোট সংগ্রহ কারয়াছে। 
কিন্তু ইহার মধ্যাস্থত কোন্‌ বস্তুকে ইউরোপীয় মন এত প্রশংসা করে? 
মিঃ আর্চার আমাদিগকে প্রথমে বালয়াছেন যে, ইহার মধ্যে প্রশংসার বস্তু ইহার 
য্যাতযযন্ত সৌন্দর্য, মাজত রি এবং মাধূর্য যাহা স্বাভাবিক ও সদন্দর এবং 
হিন্দু যোগণীগণের "্তীবন্রম এবং বিভীষিকার [বিকৃত তাণ্ডবলালার পরে 
শ্রান্তহারক ও আরামদায়ক। গ্রীক শিল্প সম্বন্ধে তাঁহার এ বিবরণ শোভন 
হইত কিন্তু আমার মনে হয় এখানে তাহা হাস্যোদ্দীপকভাবে অপ্রযোজ্য। ইহার 
ঠিক পরেই যাহা এ সুরের সঙ্গে একেবারেই মিলে না তেমন অন্য এক সদরে 
{তান বাঁলয়াছেন যে, ইহা আঁত মনোহর স্থাপত্যের এক পরীস্থান বা মায়া- 
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রাজ্য। একটা য্যান্তিযন্ত পরীস্থান বা মায়ারাজ্য নামক বিস্ময়কর বস্তুটি 
ভবিষ্যতে একদিন আবিষ্কৃত হইবে, তাহাতে হয়ত উনবিংশ এবং বংশ শতকের 
মনের এক অত্যাশ্চর্য মিশ্রণ দেখা যাইবে, কিল্তু আমার বিশ্বাস পৃথিবী অথবা 
স্বর্গে কোথাও আজ পর্যন্ত তাহার অস্তিত্ব নাই। এই সমস্ত বিস্যাম্টতে যে 
অনির্বচনায় মাধ্দর্য আছে তাহা যাা্তচালত বা য্যান্তযন্ত সৌন্দর্য নহে, তাহা 
এন্দ্জালিক মারারাজ্যেই সেই সুন্দর মধুর রুপ, যাহা ব্যান্তীবচারের পরপারে 
আমাদের মধ্যে আত গভীরে স্থিত কোন রসিক আত্মার কাছে তৃপ্তদায়ক 
এবং মনোমোহন। কিন্তু তথাঁপ কোথায় এই মোহন যাদু আমাদের সমালোচককে 
স্পর্শ কারয়াছে? তাহার উত্তর তিনি সাংবাদিকের হঠোন্মত্ত ভাষায় দিয়াছেন। 
সে সব হইল পরম শোভাসম্পন্ন মার্কেল প্রস্তরে খোঁদত কারুকার্য, সুন্দর 
গম্বুজ, শোভাময় মসাঁজদের মিনার বা চূড়া, বিশাল সমাধি সৌধ, স্তম্ভরাঁজর 
উপর স্থাঁপত চমকপ্রদ খিলান ও তোরণমণ্ডিত পথ, জাঁকজমকশালী সৌধতল 
এবং সভামণ্চ, মাহমাব্যঞ্জক প্রবেশদ্বার ইত্যাদি ইত্যাদি এবং ইহাই কি সব? 
কেবল কি স্থুল বিলাস এবং আড়ুম্বরের বাহ্য মাধ্নর্য ও রমণীয়তা ? হাঁ তাই, 
মিঃ আচার আবার বলিয়াছেন আমাদিগকে নাতি বা ধর্মভাব বিবাঁজতি 
চক্ষ্ারন্দ্রয়গ্রাহ্য এই সৌন্দর্য লইয়াই তুষ্ট থাকতে হইবে। এই ভাব তাঁহার 
ধবংসকার গালিবর্ষণের পক্ষে সহায়ক, আর ভারতীয় কোন কিছনুর কথা বাঁলতে 
গেলে এইরূপ গালিবর্ষণ না কাঁরয়া যে তান সুখী হইতে পারেন না! সেইজন্য 
এই মুসলমান স্থাপত্যের কথা বাঁলতে গিয়া তান ইহাও বাঁলয়াছেন, তাহার 
মধ্যে কেবল উচ্ছৃঙ্খল বিলাসের ইঙ্গিত যে আছে তাহা নয় তাহার মধ্যে স্ত্রী- 
জনোচিত বীর্যহীনতা এবং অধঃপতনের চিহ্নও দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
তাহা হইলে সে শিল্প যতই সুন্দর হউক না কেন, তাহার স্থান সম্পূর্ণরূপে 
শিল্পবিসৃষ্টির নিম্নতর ভূমিতে এবং হিন্দ স্থপাঁতিরা পাথরে যে মহান 
আধ্যাত্ক আকুতি ফনুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহার সাঁহত সমশ্রেণীভুন্ত হইতে 
পারে না। 

আমি স্থাপত্য হইতে “নীতি বা ধর্মের ইঙ্গিত” দাবি কর না, কিল্তু 
এই সমস্ত ইন্দোমূসালম স্থাপত্যে বাহ্য ইীন্দিয়গ্রাহ্য সৌন্দর্য এবং মাধ্দর্য- 
বিলাসিতা ছাড়া আর িছ7 নাই ইহা কি সত্য? এই শিল্পের বৃহত্তর বিসাষ্ট 
সম্বন্ধে একথা আদৌ সত্য নহে। তাজমহল কেবল এক রাজার প্রণয় ব্যাপারের 
ইান্দরয়গ্রাহ্য একটা স্মতাঁচহুমাত্র নহে, অথবা তাহা চাঁদের উজ্জল খাঁন হইতে 
কাটিয়া বাহির করা এক মায়ারাজ্যের সম্মোহন ইন্দ্রজালও নয়, কিন্তু যে প্রেম 
মৃত্যুর পরও বাঁচয়া থাকে তাহার শাশ্বত স্ব্ন। বৃহৎ মসাঁজদগীলর মধ্যে 
কঠোর মহত্তে উন্নীত ধর্মের এক অভীপ্সাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে মূর্ত করিয়া 
তোলা হইয়াছে, সে অভাঁগ্সা গৌণভাবে স্থাঁপত অলঙ্কার এবং মাধূর্যকে 
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সমর্থন করে এবং তাহাদের দ্বারা ম্লান হয় না। সমাধিগ্যাল মৃত্যুকে আতিক্রম 
করিয়া স্বর্গের সৌন্দর্য এবং আনন্দকে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ফতেপুর 'সাক্ুর 
প্রাসাদসমূহ বীর্যহীন বিলাসমগ্ন অধঃপতনের স্মৃতিস্তম্ভ নয়_আকবরের 
সময়কার মননশীন্তর পক্ষে ইহা এক অসম্ভব অর্থশন্য বর্ণনা_কিল্তু তাহারা 
এক প্রকার মহত্ব, শান্ত এবং সৌন্দর্যকে রূপাঁয়ত কাঁরয়া তুলিয়াছে, যাহা পার্থব 
বস্তুর উপর বলপূর্বক আধিপত্য বিস্তার কারয়াছে, কিন্তু পার্থ বিলাসপঙ্কে 
নিমগ্ন হইয়া পড়ে নাই। এখানে বস্তুতঃ আরও প্রাচীন কালের হিন্দমনের 
বৃহৎ আধ্যাত্মিক সম্পদ নাই বটে, কিন্তু তবুও এখানে ভারতীয় মনই পশ্চিম 
এশিয়ার প্রভাব স্বীকার কারয়া এই সমস্ত সুকুমার বস্তু সৃষ্টি করিয়াছে, 
এবং ইহার পূর্বে কালিদাসের কাবতা যেরূপ করিয়াছে তেমানভাবে হীন্দিযগ্রাহ্য 
বস্তুর উপর জোর দিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে একপ্রকার অপার্থব মাধূর্ষে 
উন্নীত করিয়াছে, অনেক সময় পাথবাঁকে পূর্ণরূপে ত্যাগ না কারয়াও পাঁর্থব 
ভাবের উপরে উঠিয়াছে, মধ্যজগতের এন্দ্রজালিক সৌন্দর্যের ভূমিতে আধিরুঢ্ 
হইয়াছে, এবং ধর্মবৃক্ততেও প্রেমাঞ্জাীলপূর্ণ হস্তে 'দিব্যের অণ্টল স্পর্শ 
করিয়াছে। সর্বব্যাপী আধ্যাত্রকতায় আঁভভূত হওয়ার ভাব এখানে নাই, কিন্তু 
ভারতীয় সংস্কৃতি অন্য যে সমস্ত উপাদানকে অস্বীকার করে নাই এবং ক্লাসিক 
যুগের পরে যাহারা ক্রমশঃ কাছে আসিয়া পঁড়িতেছিল, তাহাদিগকে এখানে এক 
নূতন প্রভাবের মধ্যে আনিয়া ফেলা হইয়াছে এবং উচ্চতর এক জ্যোতি তাহাদের 
মধ্যে এখনও পারব্যাপ্ত রাঁহয়াছে এবং কিছু দীপ্ত বিকীরণ করিতেছে। 
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প্রাচ্যের ভাবনা এবং সৃষ্টির মূল্যের দিকে প্রতীচ্য মন যে দ্রুত সচেতন 
হইতেছে তাহা তাহার দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনের একটা সার্থক চিহ্ন, যাঁদও সে 
পরিবর্তন এখনও তেমন আঁধক দুর অগ্রসর হয় নাই; এই পরিবর্তনের ফলে 
সম্প্রাত ইউরোপায় সমালোচকগণের মধ্যস্থ সংস্কৃতিক্ষেত্রে অগ্রবতা অনেকের 
চক্ষদুতে প্রাচীন ভারতের ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা অধুনা হঠাৎ অপ্রত্যাঁশিতভাবে 
এবং বিস্ময়কর রূপে পুনঃগ্রাতিষ্ঠত হইয়াছে। প্রতীচ্যেও মধ্যে মধ্যে সুক্ষ 
অন[ভাতয্যন্ত এবং গভীরভাবে মৌলিক চিন্তাশীল এমন মনের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইতেছে, যাহারা অনুভব করিয়াছেন যে প্রাচ্য শিল্প বস্তৃতন্্বাদের অনুকরণ 
করিয়া শৃঙ্খালত এবং অধঃপাঁতিত হইতে চাহে নাই; প্রকৃত শিল্পের কাজ 
প্রকৃতির বাহ্য রূপের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া জীবনে আত্মার গভশরতর যে সকল 
মূল্য নিহিত আছে, উধধ্ব হইতে অনুপ্রাণত হইয়া তাহারই ব্যাখ্যা দেওয়া, 
এ শিল্প এই আদর্শে বিশ্বস্ত হইয়া রহিয়াছে ইহাও তাঁহারা দেখিয়াছেন, তাই 
তাঁহারা ব্দবিয়াছেন প্রাচীন প্রাচ্য শিল্পের আবিচালত স্বাধীনতার মধ্যে ফিরিয়া 
যাওয়াই ইউরোপের রসাবিষ্ট এবং সৃষ্টিশীল মনের নবজীবন লাভ এবং মযান্তর 
প্রকৃত পল্থা। বস্তুতঃ দেখা যাইতেছে যে যাঁদও প্রতণচ্য শিল্পের প্রধান অংশ 
এখনও পুরাতন পথে চাঁলতেছে তথাঁপ তাহার আধুনিক মোলকতম সৃষ্টির 
অনেকগ্দীলর মধ্যে এমন উপাদান আছে অথবা এমন দিকে তাহা লইয়া যাইতে 
চাহতেছে যে, মনে হয় তাহা প্রাচ্য মনন এবং অনুভূতির নিকটে আসিয়াছে। 
তাহা হইলে ইহাকে এইভাবে রাখিরা দিয়া এই নূতন দুষ্ট গভীরতর হইবার 
এবং ভারতীয় শিল্পের সত্য ও মহত্ুকে সমর্থন ও প্রকাশ কারবার জন্য সময় 
দিয়া অপেক্ষা কাঁরয়া থাকতে পাঁরতাম। 
নির্ধারণ করিবে ইহার জন্য আমরা ততটা ব্যস্ত নই, আমরা আঁধকতররুপে 
চিন্তিত হইয়াছি এইজন্য যে আরও পূর্বে'কৃত এই সমস্ত নিন্দাবাদ ভারতীয় 
মনকে বহ কাল পর্যন্ত তাহার প্রকৃত পথ হইতে ভ্রচ্ট করিয়া দিয়াছে; কেননা 


ভারতীয় শিল্প ২৭৫ 


এক 'বদেশায় পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন শিক্ষাকে এখানে স্থান দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
এই কুফল হইয়াছে যে ভারতাঁয় মন ইতর হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহার জীবনের 
প্রকৃত লক্ষ্য হারাইয়া ফেলিয়াছে, মিথ্যা দ্বারা অভিভূত হইতে বাঁসয়াছে; 
উদ্বেগের কারণ এই যে এই ব্যবস্থা ভারতের শশিল্পরূচি ও সংস্কাঁতকে সুস্থ 
ও সবলভাবে পুনরুজ্জীবিত হইতে বাধা দিতেছে এবং নূতন শিল্পসৃষ্টির যুগ 
আপিবার পথে অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের ভাস্কর্য এবং চিন্রাবদ্যা 
অপুষ্ট এবং নিম্নশ্রেণীর শিল্প, অথবা এমনকি তাহার মধ্যে স্তুপীকৃত 
[িকৃতাঙ্গ ও কদাকার নিষ্ফল সৃষ্টি শুধ আছে, আমাদের শিল্প সম্বন্ধে ইংরেজ- 
কৃত বিচারের এই সাধারণ মত, মাত্র কয়েক বংসর পর্র্বেও শিক্ষিত ভারতবাসীর 
মন-_ শিক্ষিত কিন্তু প্রকৃত সংস্কীতর কাঁণকামান্র বাঁজতি-সন্তুষ্টচিন্তে গ্রহণ 
কাঁরয়াছে, এবং যাঁদও সে মনোভাব চলিয়া গিয়াছে এবং একটা বৃহৎ পারবর্তন 
আসিয়াছে, তথাপি আঁধকাংশ লোকের মন অন্যের নিকট হইতে প্রাপ্ত পাশ্চাত্য 
ধারণা দ্বারা গুরুভারাক্রান্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে িল্পরসরচির* 
অপ্রথরতা অথবা একেবারেই অভাব ঘটিয়াছে, শিজ্পরস বূঝিবার শান্তি নষ্ট 
হইয়াছে, এবং আজও সময় সময় এমন লোক চোখে: পড়ে যাহাদের মুখে 
ইংরেজি ভাবাপন্ন সমালোচনার মূর্খতা ও কোলাহলপূর্ণ সুর শ্রবণ করা যায়, 
যে লোক যাহা পিছ; ভারতাঁয় ভাবাপন্ন তাহার নিন্দা এবং যাহা কিছু পাশ্চাত্য 
বিধানসম্মত শুধু তাহার প্রশংসা করে। আমাদের কাছে ইউরোপীয় সমালোচনার 
শক্ষাপদ্ধীততে িজ্পরসানূভবের শিক্ষা অথবা বস্তুতঃ প্রকৃত সংস্কাঁতগত 
কোন শিক্ষা দিবারই ব্যবস্থা নাই, ফলে আমরা নির্বোধের মত িচারহীনভাবে 
যাহা শঢ়ান তাহাই গ্রহণ কারি। তাই দেখা যায় শ্রীওকাকুরা বা মিঃ লরেন্স 
বিনিয়ান (Lawrence Binyon) এর ন্যায় যথোচিত গুণ ও শীল্তসম্পন্ন 
সমালোচকের সূবিবেচিত মতামত, এবং এই সমস্ত বিষয়ে কোন র়ীচ ও জ্ঞান 
নাই বালয়া যাহাদের পক্ষে এ সম্বন্ধে কিছ বলবার অধিকার নাই মিঃ আর্চারের 
সমজাতীয় সাংবাঁদকগণের যথেচ্ছ অপাঁলখন, এ উভয়কে আমরা তুল্য মূল্য 
দিই, এমনীক শেষোক্ত লেখার প্রাত অধিকতর আকৃষ্ট হই। তাই একজন শীক্ষিত 
বা রসবোধযুন্ত সংবেদনশীল ব্রাদ্ধমান ব্যক্তির কাছে যাহা খে স্পষ্ট তাহাও 
পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি কারতে হয়, কেননা যাহারা ভুল ওজনের বাটখারা বা মিথ্যা 
মূল্য বা তাৎপর্য লইয়া চালতে অভ্যস্ত সেই সমস্ত সাধারণ আঁশাক্ষত লোকের 
কাছে এ সমস্ত এখনও পাঁরচিত হইয়া উঠে নাই। আমাদের নিজেদের প্রকৃত 


*উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, এমন সমালোচনা আজও পাওয়া যায় 
যাহা পাঁড়য়া হতাশ এবং স্তব্ধ হইয়া পাঁড়তে হয়, যাহাতে বলে রাঁব বর্মা এবং অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের চিত্রের রীতি পৃথক হইলেও প্রাতভা ও শান্তির হিসাবে উভয়ে সমান। 


২৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


এবং অন্তরঙ্গ পরিচয় পরনরায় লাভ কারবার কর্ম_আমাদের আত্মার অতাঁত 
এবং বর্তমান পাঁরচয় এবং তথা হইতে আমাদের ভাবষ্যৎ সম্ভাবনা কি আছে 
আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের পক্ষে কেবল আরম্ভ হইয়াছে। 
আমাদের অতাঁত যুগের শিল্পের প্রকৃত মূল্য নিরূপণ কাঁরতে চাহলে 
আমাদিগকে সর্বপ্রকার বিজাতীয় দৃম্টিভঙ্গীর অধশীনতা হইতে মন্ত হইতে 
হইবে এবং যেমন আমি পূর্বে স্থাপত্য সম্বন্ধে বলিয়াছ সেইভাবে আমাদের 
ভাস্কর্য এবং চিন্রাবদ্যাকেও তাহাদের নিজের গভীর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য এবং 
তাহাদের প্রকৃতির মহত্বের আলোকে দেখতে হইবে। যাঁদ আমরা সেইভাবে 
দেখি, তবে দেখিতে পাইব যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় ভাস্কর্য শিল্পের 
অবদানের ক্ষেত্রে উচ্চতম স্তরে স্থান পাইবার দা রাখে। ভাস্কর্যশিল্পের 
ক্ষেত্রে ইহাপেক্ষা গভনরতর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য, মহত্তর প্রকৃতি, বৃহত্তর সঙ্গাঁত 
ও সামঞ্জস্যপূর্ণ গঠনকৌশল জগতে অন্য কোথাও যে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
আমি জানি না। নিম্নতর শ্রেণীর শিল্প অনেক আছে বৈকি, যাহাদের মধ্যে 
শিল্পের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই অথবা কেবল অংশত হইয়াছে, কিল্তু ভারতীয় 
ভাস্কর্যকে সমগ্রভাবে দেখিলে, ইহার দীর্ঘকাল ব্যাপী অকুণ্ঠ পরমোতকর্ষের 
কথা ভাবিলে, ইহার অত্যুৎকৃম্ট শিল্পসৃষ্টির সংখ্যার দিকে চাঁহলে, একটা 
জাতির আত্মা ও মনকে প্রকাশ করিয়া দেখাইবার যে আশ্চর্য শান্ত ইহার আছে 
তাহা বিচার কাঁরলে, আমরা অধিক দূর যাইতে প্রলুব্ধ হইব এবং ভারতীয় 
ভাদ্কর্ষকে জগতের মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান দিবার দাঁব করিব। বস্তুতঃ ভাস্কর্য 
বিদ্যা কেবল সেই সমস্ত প্রাচীন দেশে সতেজে বর্ধিত হইতে পাঁরয়াছে, যেখানে 
এক মহান স্থাপত্যের স্বাভাবক পটভূমিকা এবং আশ্রয়ে ইহার জন্ম হইয়াছে। 
এই জাতীয় স্ান্টকার্ষে ঈজিপ্ট গ্রীস এবং ভারত শীর্ষস্থান আঁধকার 
করিয়াছে। মধ্য এবং বর্তমান যুগের ইউরোপ তত প্রচুর, তত শক্তিশালী বা 
তেমন শ্রেষ্ঠ কোন ভাস্কর্য সৃষ্টি কারতে পারে নাই, সেই সঙ্গে ইহাও বাল যে, 
পক্ষান্তরে চিন্রাবিদ্যায় এই শেষ যুগের ইউরোপ অনেক কিছ; কাঁরয়াছে, আর 
তাহা প্রচুর পারমাণে এবং উত্তমরূপে কাঁরয়াছে, দণর্ঘকাল পর্যন্ত আঁবরতভাবে 
এ সমস্ত কারবার প্রেরণা নিত্য নূতনরুপে সে লাভ কারিয়াছে। ভাস্কর্ষে 
ভেদের কারণ এ দুই শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় মনন শান্ত ভিন্ন 
প্রকারের। যে উপাদান বা উপকরণকে আশ্রয় করিয়া আমাদিগকে কাজ 
দাবি আরোপত এবং নিজের স্বাভাবিক বিধান 'িরূপিত করে। ভিন্ন এক 
প্রসঙ্গে রাসাকনও (Rui) একথা বলিয়াছেন; যে ছাঁচের মন পাথর অথবা 
ব্ৰজ (b৮০n7e_তাম্ন ও লৌহ নামত ধাতু বিশেষ) লইয়া ?শল্পকার্য করিতে 
পারে তাহা প্রাচীনগণের ছিল, আধুনিকগণের নাই, অথবা কেবল কচিৎ ব্যান্ত 
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[বিশেষের মধ্যে দেখা যায়; ভাস্কর্য কৃতিত্ব লাভেচ্ছ ব্যন্তর এমন এক 
িজ্পণমন থাকবে যাহা সহজে বিচালত হয় না বা নিজেকে আতীরকব প্রশ্রয় 
দেয় না, নিজের ব্যান্তিত্ব এবং আবেগের বশবতা হয় না, যাহা আসিয়া মানুষকে 
উত্তোঁজত করিয়া পুনরায় চাঁলয়া যায় তেমন সংস্পর্শের অধানতা স্বীকার 
করে না, বরং তাহার মূলে থাকবে নিশ্চিত ভাবনা এবং দৃষ্টির কোন বিশাল 
ধভান্ত, যে লোকের প্রকাতি হইবে অচণ্চল, যাহা দৃঢ় এবং স্থায়ী এরুপ বস্তুতে 
নবদ্ধ থাঁকবে তাহার কল্পনা। এরূপ কঠোর উপাদান লইয়া কেহ 'ছানাঁমান 
খোঁলতে পারে না, অথবা কেবল স্থূল মাধুর্য ও বাহ্য সৌন্দর্য ফ:ঃটাইবার জন্য 
বা আঁধকতর বাহ্য চণ্চল লঘু আকর্ষণের বস্তুকে রূপাঁয়িত কারবার প্রেরণায় 
কেহ দশর্ঘকাল পর্যন্ত বা নিরাপদে ইহার ব্যবহারকে প্রশ্রয় দিতে পারে না। 
রসসম্ট বিষয়ে রঙের আত্মধর্ম নিজের স্বরূপগত স্বভাবে শিল্পীকে যেরুপ 
আত্মপ্রশ্রয় দেয় অথবা এমনকি যে জাতীয় রসস্ম্টিকার্ষে আবাহন করে, তুলি 
লেখনী বা পেনাঁসল প্রাণের চণ্ল খেলার আকর্ষণকে ফ্‌টাইয়া তুলিবার কার্ষে 
যে প্রসারতা বা স্বাধীনতা দিতে পারে ভাস্কর্যের ক্ষেত্রে তাহা 'নাষদ্ধ, অথবা 
যাঁদ এ সমস্ত দিকে সামান্য কিছুটা অগ্রসর হইতেও দেয় তবে তাহা সংযমের 
একটা রেখার মধ্যে নিবদ্ধ রাখে, সে রেখা আঁতক্রম করা সে শিল্পের পক্ষে 
বিপজ্জনক এবং শগরই প্রাণঘাতী হইয়া উঠিতে পারে । এখানে মহান এবং গভীর 
প্রেরণাকে, অল্প বা বেশশ ভিতরে অন্/প্রাবষ্ট হইতে পারে এমন কোন 
আধ্যাত্বক দৃষ্টিকে অথবা শাশ্বত বস্তুর কোন অর্থ বা বোধকে শল্পস্যষ্টর 
'ভাত্ত রূপে গ্রহণ কাঁরতে হয়। ভাস্কর্য শিল্প স্থিতিশীল, প্রাতষ্ত, 
অবশ্যদ্ভাবী রূপে দৃঢ়, মহৎ ও কঠোর এবং শিল্পীসত্তার মধ্যেও সেই জাতীয় 
রসপ্রহণক্ষম প্রকৃতি দাবি করে যাহার মধ্যে এই সকল গণ আছে। জীবনের 
কিছ সাকরিয়তা, হৃদয়গ্রাহণী মাধূর্যের িছ7 রূপরেখা এই ভিত্তির উপর স্থান 
পাইতে পারে, কিন্তু তাহাই যদি উপাদানের মূল ধর্মের স্থান পর্ণরপে 
আঁধকার করে, তবে তাহার অর্থ হইবে এই যে ক্ষুদ্র মূর্তির ধর্ম বা প্রকাতি 
প্রস্তর বা ধাতু নার্মত মহান মর্ততে আসিয়া পাঁড়য়াছে, এবং তখন আমরা 
নিশ্চয় করিয়া বালতে পার, সে শিল্পের অধঃপতন ঘনাইয়া আসিতেছে। গ্রীক 
ভাস্কর্য এই ধারা অনুসরণ করিয়া 'ফাঁডয়াসের (Plidia5) মহত্ব হইতে 
প্রাকীসটোলস (0:85105155) এর কোমল আত্মপ্রশ্রয়ের মধ্য দয়া অধঃপাতত 
হইয়াছে। একজন এনজেলো (An8!০) বা একজন রাঁডন (Rodin) এর 
মত ব্যান্তাবশেষের কিছু কিছ মহান সৃষ্টি সত্বেও পরবর্তী" যুগের ইউরোপ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ভাস্কর্য শিল্পে কৃতকাৰ্যতা দেখাইতে পারে নাই, কেননা সে 
প্রস্তর এবং ব্রঞ্জ লইয়া বাহ্যভাবে খেলা কাঁরয়াছে, তাহাদিগকে প্রাণের প্রতিরনপ 
প্রদর্শনের মাধ্যম রূপে ব্যবহার কারয়াছে, কিন্তু গভীর অন্ত্দৃষ্ট বা আধ্যাত্মিক 
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প্রেরণার কোন প্রশস্ত ভাত্ত আবিচ্কার কারতে পারে নাই। পক্ষান্তরে ঈ'জগ্ট 
এবং ভারত বহ: মহান যুগ ব্যাপিয়া ভাস্কর্যে সফল সৃষ্টিশান্তি রক্ষা করিয়াছে। 
ভারতের আঁদতম যে সৃষ্টি সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সময় খৃষ্টপূর্ব 
পঞ্চম শতাব্দী, এই সৃষ্টি তখনই পূর্ণ প্দীষ্ট লাভ কাঁরয়াছে, এবং স্পম্টতঃ 
-  ব্ঝা যায় শ্রেষ্ঠ শিল্পকার্যসকল তাহার পশ্চাতে বর্তমান ছিল, এবং অনেকটা 
আসিয়া পাঁড়য়াছে। দুই সহস্র বংসর পর্যন্ত ভাস্কর্য সৃষ্টির উৎকর্ষের এই 
নিশ্চিত ইতিহাস একটা জাতির জীবনে বিরল এবং সার্থক ঘটনা। 

ভারতীয় ভাস্কর্যের দীর্ঘকাল ব্যাপী মহত্বের মূলে রহিয়াছে ভারতবাসীর 
জীবনে ধর্ম ও দর্শনের সহিত তাহার রসভাবত মনের নিকট সম্বন্ধ। এ 
ভাস্কর্যের পক্ষে আমাদের অনাঁতদূরবতরঁ সময় পর্যন্ত বাঁচয়া থাকা যে সম্ভব 
হইয়াছে তাহার কারণ, সেই ধর্ম ও দর্শনের ছাঁচে-ঢালা এক প্রাচীন ধরনের মন 
ভারতে বাঁচয়া ছিল,_সে মন শাশ্বত বস্তুসমূহের সঙ্গে পারচিত এবং বিম্ব- 
গতভাবে সমগ্র দৃষ্টিতে দোখতে সমর্থ ছিল, সে মনের ভাবনা এবং দৃষ্টির মূল 
ছিল আত্মার দূরবগাহ গভীরে; মানবাত্মার অতি অন্তরতম ও অর্থপূর্ণ স্থায়ী 
আভিজ্ঞতাসকলের মধ্যে। গ্রীক ভাস্কর্যে যে স্বচ্ছ মহত্ব, দৈহিক মাধূর্য এবং 
সুকুমার প্রাণধর্মের প্রকাশ দেখিতে পাই তাহা সীমার মধ্যে থাকিয়া পূর্ণ, 
ভারতীয় তাস্ক্ষের এই মহত্ের প্রকৃতি তাহার বিপরীত মেরুতে অবস্থিত। 
মিঃ আর্চার এবং তজ্জাতাঁয় সমালোচকগণের প্রিয় চাতুরী এই যে, তাঁহারা 
সর্বদা আমাদের সম্মে গ্রক আদর্শ সজোরে উপস্থাপিত করেন এবং এরূপ- 
ভাবে করেন যে যাহাতে মনে হয় যে, সে আদর্শ দ্বারা ভাস্কর্যকে নিয়ান্নুত 
হইতেই হইবে নৈলে তাহার কোন মূল্য থাকিবে না, এইজন্য এই 'বিভেদের 
অর্থ ক তাহা ভাল কাঁরয়া দেখা প্রয়োজন। আরও পঢ়রাকালে অধিকতর 
প্রাচীন ধরনের গ্রীক ভাস্কর্ধ রীতিতে বস্তুতঃ এমন কিছুর আভাস ছিল, যাহা 
যেন মনে করাইয়া দিত যে এ শিল্পের প্রথম সষ্টিশীল শক্তি ঈীজপ্ট' এবং 
গর্ব দেশ হইতে আসিয়াছে, কিন্তু যে প্রধান ভাবধারা গ্রণকগণের রসবোধশান্ত 
নির্মিত করিয়াছে এবং নাহা পরবতী যযণোর ইউরোপীয় অনোতান প্রধনতঃ 
প্রভাঁবত করিয়াছে, ত তাহা গ্রীক জাতর মধ্যে পূর্ব হইতে বর্তমান ছিল_সে 
ভাবধারার মধ্যে দুইটি বস্তুকে মিলাইবার একটা সংকল্প আছে, আন্তর সত্যের 
কোন এক প্রকার প্রকাশ, এবং বাহ্য প্রকৃতির ভাব ও আদর্শগত এক অনুকরণ ৷ 
যে শিল্পস্‌ষ্টি তথায় হইয়াছিল তাহার দীপ্ত, সৌন্দর্য এবং মহত্ব ছিল, তাহা 
আত মহান এবং পর্ণ বদ্তু ; কিন্তু এই গ্রীক রাীতিই একমাত্র সম্ভাবন'য় রাত 
অথবা তাহার বিধানই একমান্র স্থায়ী এবং স্বাভাবিক বিধান, একথা বাঁললে 
ভুল বলা হইবে। যাহা আত সক্ষম, আঁত সমৃদ্ধ বা আঁত গভীর নয়, কিন্তু 
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মনোরম ও সূকুমার তেমন এক আধ্যাত্মক ইঞ্গত ও আভাস, এবং মহত্ব ও 
সৌন্দর্যের মিলনে গাঁঠত এক বাহ্য দৈহিক সৌধম্য, এ উভয়ের মধ্যে একপ্রকার 
সন্তোষজনক সাম্য যখন স্থাঁপত ও সর্বদা রাক্ষত হইত, তখনই এ শিল্পের 
উচ্চতম মহত লাভ হইয়াছিল, এবং যতাঁদন সে সাম্য বজায় ছিল ততাঁদন সে 
মহত্ও বর্তমান ছিল, কিন্তু কাৰ্যতঃ তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। পরবর্তী 
ঘূগে অল্পকাল স্থায়ী অত্যাশ্চর্য এক শিক্পস্ষ্ট দেখা 'দিয়াছিল, যাহার 
মধ্যে প্রাণের আভাস ও ইঙ্গিত এবং ইন্দিয়ানুরাগসূচক দৈহিক সৌন্দর্য সাক্ষাৎ 
ভাবে মিলিত হইয়াছিল, আর সেই সঙ্গে ইন্দ্িয়ের ছাঁচে ঢালা সৌন্দর্যের 
আত্মাকে প্রকাশ কারবার একপ্রকার শান্তও ছল; কিন্তু একবার এ কার্য হইয়া 
গেলে আর কিছু দৌখবার বা সৃষ্ট কারবার ছল না। কেননা বর্তমান কালে 
আধ্মাীনক মন এমন এক অদ্ভুত দৃষ্টভাঙ্গ লাভ কাঁরয়াছে, যাহা মনে করে যে 
অঁভ্রাঞ্জত বদ্তৃতান্তিকতার মিথ্যা কল্পনার মধ্য দিয়া আধ্যাত্মক দা 
ধফাঁরয়া আসবে, অর্থাৎ বস্তুর বাহ্য রূপের উপর চাপ দিলে প্রাণ এবং জড়ের 
অন্তরস্থিত গোপন আত্মা প্রকাশ হইবে, কিন্তু প্রাচীন কালের উচ্চশ্রেণীর 
(959০) বদ্ধ ও ্রকাতির কাছে এ ধরনের দৃ্টিধারা প্রকাশিত হয় নাই। 
নিশ্চয়ই সময় আসিয়াছে এবং বর্তমানে অনেকে তাহা স্বীকার কাঁরতে আরম্ভও 
কাঁরয়াছেন যে, নিজের ক্ষেত্রে গ্রীক শিল্পের মহত্ব স্বীকার কাঁরলেও সরলভাবে 
ইহা অনুভব কারবার কোন বাধা নাই যে গ্রীকগণের সেই নিজস্ব ক্ষেত্র স্কর্ণ 
ও সীমাবদ্ধ ছিল । গ্রীক ভাস্কর্য যাহা প্রকাশ কারিয়াছে তাহা সুন্দর মাধুর্য 
ও মহত্বপূ্ণ, কিন্তু যাহা সে প্রকাশ করে নাই এবং তাহার শিল্পরণীতর বাধ- 
বিধানের সীয়াবদ্ধতার জন্য যাহা সে আশা কারতেও পারে নাই তাহার পাঁরমাণও 
অনেক বেশ, আর যাহা সে প্রকাশ করে নাই তাহার মধ্যে বিরাট সম্ভাবনা 
ছল, ছিল আধ্যাত্বকতার সেই গভীরতা এবং বস্তার মানদষের মনের 
বৃহত্তর এবং গতারতর আত্প্রকাশের জন্য যাহা নিতান্ত আবশ্যক! এবং ঠিক 
এইখানেই ভারতীয় ভাস্কর্যের মহত্ব, গ্রীকগণের শিল্পরাসক মন যাহার ধারণা 
বা প্রকাশ কারতে পারে নাই, প্রস্তরে ও ধাতুতে ভারতীয় শিল্প তাহা প্রকাশ 
করিয়াছে এবং তাহার প্রকৃত বিধান এবং স্বাভাবিক পূর্ণতা গভীরভাবে 


প্রাচীন ভারতীয় ভাস্কর্ষে পারদশ্যমানভাবে তাহাই রুপ গ্রহণ করিয়াছে। 
ভারতীয় স্থাপত্যের মত এই ভাস্কর্ষও আধ্যাত্মিক অন্নভুঁত হইতে জাত 
হইয়াছে; ইহার বৃহত্তম সৃষ্টিতে রূপের মধ্যে চিদ্ব্তু, দেহের মধ্যে আত্মা, 
দেবতা বা মানুষের মর্তর মধ্যে কোন না কোন সজাব আত্মশন্তি দেখা 


২৮০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


দিয়াছে, ব্যম্টিরিপের মধ্যে বিশ্বগত এবং সার্বভৌম ভাবের এরুপ ব্যঞ্জনা প্রকাশ 
পাইয়াছে যাহা ব্যাম্টভাবের মধ্যে হারাইয়া যায় নাই, নৈব্ণান্তকতার আশ্রয়ে 
ব্যান্তকতার আঁভব্যন্তি ঘটাইয়াছে কিন্তু ব্যান্তভাব একান্ত হইয়া উঠে নাই; 
তাহার মধ্যে শা*বতের স্থায়ী মুহ্তরাজি এবং ক্রিয়া বা সৃষ্টিকার্যরত চিৎ- 
পদ্রষের সান্নিধ্য, ধারণা, শান্ত, শান্তি বা বীর্যবান আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এই উদ্দেশ্য, এইভাব শল্পসূষ্টির প্রতি অঙ্গ আচ্ছাঁদত করিয়া বর্তমান 
আছে, এমনকি যেখানে ভাস্করের মনে ইহার স্থান প্রধান নহে সেখানেও ইহার 
আভাস ও ইঙ্গিত রাঁহয়াছে। এইজন্য যেমন ভারতীয় স্থাপত্য তেমনি তাহার 
ভাস্কর্যের নিকটও আমাদিগকে এক পৃথক মন লইয়া আসিতে হইবে। 
দেখিবার এবং সাড়া দিবার এক 'ভন্ন প্রকারের সামর্থ ব্যবহার কারিতে হইবে, 
ইহাকে দোখতে হইলে ইউরোপীয় শিল্পের অধিকতর বহির্মখশী কল্পনাশ্রয়ী 
আঁধক গভীরে যাইতে হইবে। ফিডিয়াসকৃত আঁলাম্পিয়াবাসণ* দেবমৃর্তসকল 
মানদষেরই আতবার্ধিত এবং উন্নীত সংস্করণ, মানুষী ভাবের আতিসঙ্বার্ণতা 
হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য নৈর্বযন্তিকতার এক প্রকার দিব্যশান্তি বা 
সার্বভৌম দিব্য জাতীয় কোন গুণ তাহাতে ফুটান হইয়াছে। অন্য সকল শিল্প- 
কার্যে আমরা পাই বার, কুশলী মল্ল, মত্ত সৌন্দর্য রাপিনশ স্বীমূর্তি 
আদর্শ সৌন্দর্যমাণ্ডিত মানবদেহে ভাব, ক্রিয়া বা আবেগের শান্ত এবং সংযত 
রৎপায়ণ। ভারতীয় ভাস্কর্যের দেবতাগণ বিশ্বপ.রুষেরই নানা মৃর্তি তাহাদের 
মধ্যে বহং কোন আধ্যাত্বক শান্ত, আধ্যাত্মক ভাব এবং ক্রিয়া অন্তরতম চৈত্য- 
“বরুষের কোন তাংপর্যকে রুপ দেওয়া হইয়াছে; তাহার মধ্যাস্থত মনুষ্য- 
মূর্ত আত্মাপ্মরূষের এই অর্থ প্রকাশের বাহন, তাহার আত্মপ্রকাশের বাহ্য 
উপায়; মনুর্তর মধ্যে অন্য যাহা কিছু আছে, কোন কিছুকে প্রকাশ কারবার 
মে কোন সুযোগ পাওয়া গিয়াছে তাহার প্রত্যেকটি, তাহার মুখমণ্ডল, হস্ত, 
তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সংস্থান, দেহের গঠনভঙ্গী ও আবর্তন প্রাতটি আন্‌ 
যাক বিষয় আন্তর এক তাৎপর্য দ্বারা অনপ্রাণত হইয়াছে, আর তাহারা 
সেই তাৎপর্যকে প্রকট করিয়াছে, এবং সমগ্রতার পূর্ণ সুষমার ব্যঞ্জনার ছন্দ 
বহন কারিতেছে, পক্ষান্তরে যাহা কিছ এই উদ্দেশ্য বিফল কাঁরবে মনে হয় 
বিশেষতঃ মানুষের মনর্তির মধ্যে যাহা কিছুর অর্থ কেবলমাত্র দেহ ও প্রাণের, 
বাহ্য এবং স্পন্ট প্রত্যক্ষের আভাস জাগাইবার দাবি করে তাহা গোপন করা 
এবং দমিত রাখা হইয়াছে। এই জাতীয় শিল্পসৃষ্টির উদ্দেশ্য মানুষের 
মুর্তিতে ত যতটা সম্ভব পারিপূর্ণরুপে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য বা তাৎপর্যের 
আভিব্যন্ত আদর্শ দৌহক সৌন্দর্য অথবা আবেগময় জীবনের মাধ প্রকাশ 


ee EEE 
*আলাম্পয়া গ্রীক দেবতাগণের আবাসস্থল। (অনুবাদক) 


ভারতীয় শিল্প ২৮১ 


নহে। এ শিল্পের ধারণা এবং নিগন্ড রহস্য এই যে আমাদের অন্তরস্থিত দিব্য 
আত্মাই ইহার বিষয়, আর দেহের আধারে সেই আত্মাই রুপায়িত হইয়া উঠে। 
এইজন্য রসানুভবসমর্থ চক্ষু এবং কল্পনামান্রকে সঙ্গে লইয়া এ শিল্পের 
সম্মুখীন হওয়া এবং ইহার আবেদনে সাড়া দিতে চেষ্টা করা যথেষ্ট নহে, কিন্তু 
রূপ যাহাকে বহন করিতেছে তাহার দিকেই আমাদিগকে দৃষ্টিপাত কাঁরতে 
হইবে, এমনকি রূপের মধ্য দিয়া তাহার পশ্চাতে অবস্থিত আপন অসামতার 
অন্তার্নীহত যাহা গভীর ব্যঞ্জনা ফ্‌টাইয়া -তুলিতেছে, আমাদিগকে তাহারই 
অনুধাবন কাঁরতে হইবে। ভারতীয় ভাস্কর্যের ধর্মান্গত বা দেবতার জন্য 
উৎ্সগর্সকৃত এই দিক ভারতীয় ধ্যান ধারণা এবং আরাধনার_আমাদের আত্মাকে 
আবিষ্কার কারবার উপযোগী এই সমস্ত গভীর বস্তুকে আমাদের এই সমা- 
লোচক ঘূণাভরে যৌগিক বিভ্রান্ত বাঁলয়া বর্ণনা করিয়াছেন_-সঙ্গে অন্তরঙ্গ- 
ভাবে সম্বদ্ধ; আত্মোপলব্ধিই এ সৃষ্টিপদ্ধতর মূলকথা, আস্মোপলব্ধিই এ 
সৃষ্টিকে বুঝবার এবং ইহাতে সাড়া দিবার উপায় বা পল্থা। এমনকি মান্যষের 
একক বা সংঘবদ্ধ মুর্তি গঠনেও অনুরূপ আন্তর উদ্দেশ্য ও অন্তর্ীষ্ট 
ভাস্করের সুষ্টিকার্য নিয়ন্ত্রণ করে। এ শিল্পে রাজা বা সাধুর প্রস্তরমীর্তর 
উদ্দেশ্য শুধু একজন রাজা বা একজন সাধুর ধারণাকে মূর্ত করিয়া তোলা 
নহে; কোন নাটকীয় ঘটনার প্রীতফলন অথবা প্রস্তরে বাস্তবানধ্গ কোন 
চরিত্র চিন্রনেই ভাস্করের কার্য যে শেষ হইল তাহা নহে, বরং বলিতে পার যে 
ইহার উদ্দেশ্য আত্মার একটা অবস্থা, অথবা আভজ্ঞতা অথবা আত্মার কোন 
গভীর গুণকে রূপাঁয়িত করা; উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, উপাস্য 
ইন্টদেবতার সান্নিধ্যে ভন্ত বা সাধুর বাহ্য আবেগ দেখানো ইহার উদ্দেশ্য নয়, 
কিন্তু সেই পূজ্য পরম দেবতার সান্নিধ্যে তাহার ভীন্তপারঞ্লদত হৃদয়ে যে 
দব্যদৃষ্টি ফোটে, যে আত্মহারা পরমানন্দের উদয় হয়, তাহার অন্তরের বা আত্মার 
মধ্যাস্থত সেই "দক প্রদার্শত করাই এ শিল্পের উদ্দেশ্য। ভারতীয় ভাস্কর যে 
গুরু কার্যভার তাহার সাধনার পুরোভাগে স্থাপন করে তাহার প্রত এইরপ, 
তাহার সাধনায় সে কতটা 'সাদ্ধলাভ করিয়াছে, এবং এজন্য তাহাকে কিরুপ 
শ্রম কাঁরতে হইয়াছে, তাহার বিচার তাহার এই উদ্দেশ্যর সফলতার পরিমাণের 
উপরই নির্ভর করে, তাহার মধ্যে অন্য কোন কিছুর অভাব আছে কনা, অথবা 
তাহার মনের পক্ষে যাহা বৌদাশক কিম্বা তাহার পারকল্পনার যাহা বিরোধী 
তেমন কোন গুণ বা কোন আভিপ্রায় তাহার সষ্টিতে দেখা গিয়াছে কিনা, তাহার 
উপরে নহে। 

একবার আমরা যাঁদ এই আদর্শ স্বীকার বা এই মাপকাঠি গ্রহণ করি, 
তবে ভারতীয় ভাস্কর্য যেরূপ গভণর বাদ্ধির সাহত এ শিল্পের রীতি ও 
ধান নির্ণয় এবং অবস্থার সমাবেশ, এবং যেরূপ নিপ্ণতার সহিত 


২৮২ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


তাহার কার্য সম্পন্ন করিয়াছিল, অথবা তাহার শ্রেষ্ঠ ?শল্পস্যান্উসকলে যেরূপ 
অত্যুত্তম মাহাত্ম্য এবং সোন্দর্য ফনুটাইয়া তুলিয়াছল, প্রশংসার কোন উচ্চভাষাই 
তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। দ্টান্তস্বরূপ, বৃদ্ধের মহান মূর্তিগুলি, 
গান্ধার যুগের মুর্তি নয়, কিন্তু পর্বতগুহা খোঁদিত করিয়া যে সমস্ত মান্দর 
ও ভজনালয় গঠিত হইয়াছে সেখানে রাক্ষত তাঁহার দিব্য একক বা দলবদ্ধ 
মীর্তসকল, অথবা পরবর্তী যুগে দক্ষিণ ভারতে ব্রঞ্জ ধাতু দ্বারা যে সমস্ত 
বুদ্ধ বিগ্রহ নির্মিত হইয়াছে তাহার মধ্যা্থত শ্রেষ্ঠ মার্তগীল-_এই বিষয়ে 
লিখিত শ্রীষান্ত গাঙ্গাঁলর পুস্তকে তাহাদের অনেকগুলি চমৎকার আলোক- 
চিত্র সংগৃহীত হইয়াছে_-অথবা কালসংহার শিবাবগ্রহ বা নটরাজ শিব- 
মূতিগিদীল গ্রহণ কর। ইহাদের চেয়ে মহত্তর এবং স্মন্দরতর মযুর্ত কেহ ধারণা 
বা কল্পনা করে নাই, অথবা কোন মানুষের হস্ত গাঁড়য়া তুলিতে পারে নাই, 
চিন্ময় রসভাবিত 'দব্যদৃষ্টিজাত প্রেরণা ইহাদের মহত্ব আরও বৃদ্ধি কাঁরয়াছে। 
বদ্ধ ম্যার্ততে দেখিতে পাই সসীম এক বিগ্রহের মধ্যে অসমের প্রকাশ; একাট 
বিগ্রহের মানুষ তন; ও মুখশ্রীতে নির্বাণের অমেয়প্রশাল্ত ফুটাইয়া তোলা, 
নিশ্চয় সামান্য অবদান বা বর্বরোচিত সংসাধন নয়। কালসংহার শিবমুর্ততে 
সত্তার মহিমা, শান্ত, প্রশান্ত বীর্যবান সংযম, মর্যাদা এবং রাজগ্রী শ্রেন্ঠরূপে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, এই মৃর্তির সমগ্র প্রকাতি এবং দেহভাঁঙ্গতে এ সমস্ত 
পারিদশ্যমানভাবে মুর্তিমন্ত হইয়াছে, কিন্তু কেবলমাত্র তাহাই নহে, এ সমস্ত 
এ মুর্তির সম্পদের অর্ধেক মাত্র অথবা অর্ধেকের চেয়েও কম, ইহাতে আরও 
অনেক বৃহৎ কিছ আছে; শিল্পী এ মার্তর মধ্য দয়া চিপ্ময়ভাবে কাল এবং 
অস্তিত্বকে জয় করিবার এক ঘনীভূত দিব্য তীর আবেগ প্রকাশ করিয়াছে,মর্তর 
চক্ষ_্তে ভ্রয্গলে ললাটে মুখে এবং প্রতি বৈশিষ্ট্য এ আবেগ রূপায়িত করিয়াছে, 
আর সুক্ষ্মভাবে সে আবেগের প্রকাশে সহায়তা কারবার জন্য দেবমৃর্তির প্রাত 
অঙ্গের মধ্যে এক অপরূপ আভাস ও ইঙ্গিত ফ:ুটাইয়াছে, যাহার প্রকৃতিতে 
মানীসক আবেগ বা হৃদয়ের ভাবোচ্ছৰাস নাই, আছে আধ্যাত্মিক ভাবের প্রেরণা, 
ফলে শিল্পের অর্থ ও উদ্দেশ্যের এক সার্থক ছল্দোময় প্রকাশ ঘটিয়াছে যাহা 
এই সৃষ্টির সমগ্র একস্বের মধ্য দয়া শিল্পী যেন প্রবাহিত করিরা 'দয়াছেন। 
অথবা নটরাজ 'শবের নৃত্যে বিশ্বের গাঁত ও বিশ্বের আনন্দ কি অপরুপ 
প্রাতভা এবং িপুণতার সাঁহত আঁভব্যন্ত হইয়াছে, কি আশ্চর্য সফলতার সাঁহত 
মূল তাৎপর্যের ছন্দ মযার্তর প্রতি অঙ্গে ফুটান হইয়াছে, গাঁতর মধ্যে কি 
পরমানন্দময় তীব্রতা ও অনাড়ম্টতা কত স্বচ্ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে অথচ গাঁতর 
তারতা যথাযথভাবে কি সুন্দর রূপে সংযত করা হইয়াছে; এই শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের 
একমার যে ভাব বিষয় রূপে এখানে উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহা কিরূপ 
সজোরে মানুষের মন অধিকার করিতেছে, তাহার প্রাত অঙ্গে সুক্ষ বৈচিত্য 


ভারতীয় শিল্প ২৮৩ 


{ক চমৎকারভাবে হৃদয় ও মনকে 'বিম্গ্ধ কারতেছে! বৃহৎ মান্দরসমূহে অথবা 
কালের ধংসাবশেষে যে সমস্ত বিগ্রহ এখনও রাক্ষত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
একটির পর অন্যটি পারিচয় দেয় পরম্পরাগত সেই একই মহান শিল্প ও 
[শল্প-প্রাতিভাকে, যাহা পরম্পরাগত সেই একই গভীর আধ্যাত্মিক ভাবকে বহু 
রীতিতে ফ:ুটাইয়া তুলিয়াছে; এই সমস্ত বিগ্রহের প্রাত বক্তা, প্রাত রূপরেখা, 
তাহার সমগ্রতা, তাহার হস্তপদাঁদ অগ্জাপ্রত্যঙ্গ, তাহার অর্থপূর্ণ অঞ্গভঙ্গী, 
তাহার ব্যঞ্জনাময় ছন্দ, এ সমস্তই সেই আধ্যাত্মক ভাবকেই জনসঞ্গতভাবে 
বান্ত করে, এমনভাবে ব্যন্ত করে হয দর্শক ব্যাঝতে পারে যে, শিল্পী তাহার 
মর্ম দৃঢ়ভাবে ধাঁরতে পারিয়াছে;_ইহা এমন এক শিল্প যাহা তাহার নিজস্ব 
প্রকতিতে বঁঝতে পারিলে, প্রাচীন বা আধ্মীনক, গ্রীস অথবা ঈজিপ্টজাত, 
কট ও সদর প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্ত্য কোন দেশের কোন সৃষ্টিশীল যুগের 
শিল্পের সঙ্গে তুলনায় এ শিল্পের শঙ্কিত হওয়ার কিছু নাই। এই ভাস্কর্য 
বহু পারবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে প্রাচঈীনতর যুগে ইহা ছিল অনন্য- 
সাধারণ, মহান এবং মহাকাব্যের মত শান্তশালণী, যে ভাবধারা বেদ এবং বেদান্তের 
খাঁষগণ এবং মহাকবিগণের হৃদয়ে রাজত্ব কারত ইহা তাহা দ্বারা উধর্দায়ত 
হইয়াছিল; পরবতর্থ পৌরাণিক য্‌গে ইহার গঁতধারার মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধুর্য, 
আনন্দ এবং গণীতিকাব্যোচিত হর্ষোল্লাসের ও গাঁতভঙ্গীর প্রাচুর্য দেখা 
দয়াছল, শেষ এক যুগ আসিল যখন ইহা দ্রুত অবনাতির পথে চলিল তখন 
ইহার মধ্যে সারবস্তুর অভাব ঘাঁটল; কিন্তু মধ্যযুগের মধ্যেও বরাবর দৌখতে 
পাই যে, ভাচ্কর্যের উদ্দেশ্যে সেই গভীরতা এবং মহত্ব রহিয়াছে এবং শিল্প- 
স্‌চ্টিকে প্রদণপ্ত এবং সজশব করিয়া রাখিয়াছে, এমনাক অবনাঁতর যুগের 
ক্ষয়প্রবণতার মুখেও এ ভাবের িছ্নটা বর্তমান রহিয়াছে, যাহা এ শিল্পকে 
সম্পূর্ণ অধঃপাত, শন্যগর্ভতা এবং আঁকাঁঞ্চংকরতা হইতে রক্ষা করিয়াছে। 

তাহা হইলে এইবার ভারতণয় ভাস্কর্যের প্রকৃতি এবং গঠনপদ্ধাতর 
বিরূদ্ধে যে সমস্ত আপত্তি তোলা হইয়াছে তাহার মূল্য কি দেখা যাউক। 
শয়তানের এই উাকলের ভৎসনার মূল ধূয়া এই যে, আপনাতে নিবদ্ধ তাঁহার 
ইউরোপায় মন এ শিল্পের সমস্তকেই বর্বরোচিত, অর্থশন্য, শ্রীহীন, অদ্ভূত 
কিম্ভূতীকমাকার মনে করে; বলে যে কুৎসিত *বাসরোধকারী অবাস্তবতার মধ 
থাকিয়া এক বিকৃত কল্পনাই এ সমস্তকে গাঁড়য়াছে। একথা সত্য, যে সমস্ত 
{শল্পকার্য আজও বাঁচিয়া আছে তাহার মধ্যে এমন শিজ্পও আছে যাহা তেমন 
উচ্চ অনুপ্রেরণা পায় নাই, এমনকি এরূপ কিছুও আছে যাহা অপরুদ্ট, বাহুল্য- 
দুষ্ট, কষ্টকঞ্পিত অথবা কুগঠিত; যাল্রিকভাবে ক্রিয়ারত কারিগর দ্বারা গঠিত 
বস্তুর সঙ্গে নামগো্রহীন মহান শাল্পগণের দ্বারা প্রস্তৃত অতি সবন্দর 
শিল্পকাসকল মিশিয়া রাহিয়াছে, এবং যে চক্ষন এধরনের শিল্পের অর্থ ধারতে 


২৮৪ . ভারতীয় সংস্কাঁতর ভিত্তি 


পারে না, তাহার প্রাথমিক বিধান জানে না, এ জাতীয় লোকের মনোভাব অথবা 
ইহাদের শিল্পরস-প্রকাশ-পদ্ধাত বুঝে না, তাহারা উৎকৃষ্ট এবং অপকৃষ্ট অথবা 
অধঃপাঁতিত শিল্প এবং মহান শিল্পী রচিত বা মহাযূগে কৃত শিল্পের মধ্যে 
পার্থক্য বযাঝতে সহজেই অকৃতকার্য হইতে পারে। কিন্তু সমগ্র শিল্প বিচারে 
প্রযযন্ত হইলে এ সমালোচনা নিজেই বিকৃত এবং হাস্যোদ্দীপক হইয়া পড়ে; এবং 
ইহার অর্থ শু এই বলা যায় যে এখানে এমনসকল ধারণা এবং এমন এক 
গঠনক্ষম কল্পনাশান্ত আছে যাহা পাশ্চাত্য বুদ্ধির নিকট অপরিচিত। ভারতীয় 
রসবোধ শিল্পের যে রেখা ও রীতি, যে পদ্ধাত ও বিধান এবং তাহার ভাবের 
প্রবাহ যেদিকে প্রবণতা দাবি করে তাহা ইউরোপীয় দাবির সাহত এক নহে। 
কেবলমান্র ভাস্কর্ষে নয়, কিন্তু অন্য সকল সাবলীল শিল্পে ও সঙ্গীতে এমনীক 
কতকটা পরিমাণে সাহিত্যেও উভয় জাতির মধ্যে যে পার্থক্য রহিয়াছে তাহা 
িস্তৃতভাবে আলোচনা করা বহর সময় সাপেক্ষ, কিন্তু মোটের উপর বলা যায় 
যে ভারতীয় মন আধ্যাত্বক সংবেদনশীলতা ও আত্মিক ব্যাপার সম্পর্কীয় 
কৌতূহল ও অন্মসান্ধিৎসার প্রণোদনায় পরিচালিত হয়, অপর পক্ষে ইউরোপীয় : 
মন প্রকৃতির রস ও সৌন্দর্যের অনুসন্ধান ও মনোভঙ্গী বচারবৃদ্ধিপ্রবণ, প্রাণ- 
গত আবেগময়, এবং সেই অর্থে কল্পনাকুশল; ইউরোপীয়ের চক্ষুতে ভারতীয় 
শিল্পে রূপরেখা, আয়তন, অলঙ্কার, মাত্রা ও ছন্দের ব্যবহার যে সম্পূর্ণরূপে 
অদ্ভুত বোধ হয়, এই পাৰ্থক্যই তাহার প্রায় সমগ্র কারণ। এই দুই মন প্রায় 
পর্ণরূপে বিভিন্ন জগতে বাস করে, হয় তাহারা একই বস্তু দেখে না, অথবা 
উভয়ের দৃষ্টি যখন একই বস্তুর উপর পড়ে তখন বাভন্ন স্তর হইতে দেখে, 
বা বিভন্ন পারমণ্ডল দ্বারা পারবৃত হইয়া দেখে, আর আমরা জানি দ্াষ্টভঙ্গ? 
অথবা বিভন্ন দৃষ্টির মাধ্যমতা কোন পদার্থকে রূপান্তারত করিবার কি বৃহৎ 
শত্তি রাখে। আর অধিকাংশ ভারতাঁয় ভাম্কর্ব যে বাহঃপ্রকাতির বাস্তবতা 
অনুসরণ কারয়া চলে না, নিশ্চয়ই মিঃ আর্চারের এই অভিযোগের যথেষ্ট হেতু 
আছে। ইহার প্রেরণা এবং দৃষ্টিভঙ্গী স্পত্টতঃ বস্তৃতান্তিক নহে, অর্থাৎ বাহ্য 
বা জাগতিক প্রক্কীতিতে যাহা সংস্পন্ট এবং প্রতখীতজননক্ষম ও সঠিক, যাহা 
সনন্দর মধএর বা সবল, তাহাকে যথাযথভাবে প্রকাশ অথবা এমনকি ভাবে ও 
কল্পনায় তাহার অনুকরণ ইহার উদ্দেশ্য নয়। আধ্যাত্মিক অনুভূতি, আধ্যাত্বক 
ধারণা বা সংস্কারকে রূপায়ত করাতেই ভারতার ভাস্কর্যের অনুরাগ, তাহাই 
তাহার কার্য” বাহ্যোন্দুয় দ্বারা যাহা গৃহীত হয় তাহার বর্ণনা দেওয়া বা গৌরব 
করা তাহার কার্য নহে। দৈহিক ও পার্থিব বিষয়ের ব্যঞ্জনা হইতে সে কার্যারম্ভ 
করিতে পারে, কিন্তু তাহার পরে বাহ্য ব্যাপারের নিবন্ধাতিশয়তার দিকে চক্ষু 
মদাদ্ুত করিয়া, অন্তরাত্মার স্মাঁতর মধ্যে দেখিয়া, তাহাদিগকে নিজের মধ্যে 
এমনভাবে রূপান্তরিত করে যে, তাহাদের জড় সত্য অথবা প্রাণ ও বৃদ্ধির 


ভারতীয় শিল্প ২৮৫ 


দেওয়া অর্থ হইতে ভিন্ন কিছ বাঁহর করিয়া আনিতে পারে, তাহার পর তাহার 
দ্বারাই সে গঠনকার্য সম্পন্ন করে। সে অন্তরের মধ্যাস্থত চৈত্যিক রূপরেখা 
এবং গঠনভঙ্গী দেখিতে পায় এবং বাস্তব রেখাবিন্যাসের শল্প-কৌশলের 
স্থানে তাহাদের স্থান দেয়। যাহা উদার এবং সহানুভীতিসম্পন্ন সংস্কাতি দ্বারা 
মূন্ত হয় নাই এমন সাধারণ পাশ্চাত্য মন ও চক্ষুর নিকট তাহাদের অপাঁরাঁচিত 
এই শিল্পপদ্ধাীত যে এইরূপ অদ্ভুত ফল উৎপাদন কারবে তাহা বিতর নয়। 
আর যাহা আমাদের নিকট অপাঁরচিত, অন্যভাবে অভ্যস্ত আমাদের মনের কাছে 
কাছে তাহা কুৎসং, এবং যে রসবোধের অন;শীলনে এবং কল্পনাপ্রবণ এরীতহ্যে 
আমরা অভ্যস্ত, তাহার কাছে তাহা কিল্ভূতীকমাকার মনে হইতে পারে । আমাদের 
চক্ষুর নিকট যাহা পাঁরচিত এবং আমাদের কল্পনার কাছে যাহা সডস্পষ্ট তাহাই 
দেখিতে চাই, এবং যে বৃত্তের মধ্যে আমরা বাস কারতে ও সখ পাইতে অভ্যস্ত 
তাহার বাহিরের কিছু ইহাতে আছে এবং এখানে বৃহত্তর কোন সৌন্দর্যের 
সাক্ষাৎ মালিতে পারে একথা সহজে স্বীকার করিতে চাই না। 

মনে হয় যেন মানুষের মৃর্তিতে অন্তরাত্মার এই দৃষ্টি প্রয়োগ ভারতীয় 
ভাস্কর্যের এই সমস্ত সমালোচককে িশেষরূপে অসন্তুষ্ট করে। কোন কোন 
বৈশিষ্ট্যের বিরুদ্ধে পারচিত অভিযোগ-যেমন ভারতাঁয় ভাস্কর্ষে দেবদেবী- 
গণের মৃর্তিতে ভুজ বা হস্তের সংখ্যাবাঁদধ, শিবের চতুরজ, ষড়ভুজ, অষ্টভুজ 
বা দশভুজ কিম্বা দগ্গার অষ্টাদশভুজ-এই যে তাহাতে মদৃর্তি বিকটাকার হইয়া 
পড়ে, এমন কিছু হইয়া দাঁড়ায় যাহা প্রকীতিতে নাই। ইহা খুবই সত্য কথা যে 
মানূষকে পুরুষ বা নারণ মুর্ততে গাঁড়বার ক্ষেত্রে এই ভাবের কল্পনার কোন 
স্থান নাই, কেননা তাহাতে শিল্পগত বা অন্য কোন তাৎপর্য নাই। কিন্তু 
ভারতীয় দেবদেবীমার্তসমূহের মত বিশ্বসম্তাসমূহের প্রাতরূপে এ স্বাধীনতা 
কেন দেওয়া যাইতে পারে না তাহা আমি বুঝি না। সমগ্র প্রশনাটকে এই 
দুই দিক দিয়া দেখা উচিত, প্রথম কথা এই যে যাহা সমান সনন্দরভাবে বা 
সমান শান্তর সাহত অন্য কোন উপায়ে ফ্‌টাইয়া তোলা যাইত না, এ শিল্প- 
কুশলতায় তেমন কোন ‘বিশেষ তাৎপর্য এই উপায়ে যথাযোগ্যভাবে অভিব্যন্ত 
করা সম্ভব হইয়াছে কনা, তাহার পর 'দ্বতাঁয় কথা এই যে শিল্পে ব্যবহৃত 
হওয়ার কার্যে এ ব্যবস্থার সামর্থ্য আছে কনা, বাহ্য জড় প্রকাতর যথাযথ 
রূপায়ণ না হইলেও ইহা শিল্পকলাসম্মত সত্য এবং একত্বের ছন্দের সপ্গে 
{মালিতে পারে কিনা। যাঁদ তাহা কাঁরতে সমর্থ না হইয়া থাকে তবে এ উপায়ে 
সৃষ্ট শিল্প কুরুপ এবং বীভৎস হইয়া উঠিবে, তাহাতে ক্ষমতার অপব্যবহারই 
হইবে। কিন্তু এই সমস্ত শর্ত বা বিধান যাঁদ প্রতিপালিত হয়, তাহা হইলে 
উপায়টি সমর্থনযোগ্য হইয়া দাঁড়ায়; এই জাতীয় কোন অনবদ্য স্যটকর্মের 


২৮৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সম্মুখে দাঁড়াইয়া এ বিষয় লইয়া এরুপ বেসুরা কলরব তুলিবার কোন অধিকার 
আমাদের আছে বিয়া আমি স্বীকার কারিয়া লইতে পারি না। নূৃত্যপরায়ণ 
শিবমনার্ততে মিঃ আর্চারের মতে প্রয়োজনাতিরিন্ত এই সমস্ত অঙ্গ যেরূপ পূর্ণ 
দক্ষতা এবং নিপদণতার সহিত বিন্যস্ত হইয়াছে তাহাতে তিনি নিজেও বিস্মিত 
হইয়াছেন, বস্তুতঃ এতট;কুও যে না দোঁখতে পায় তাহার চক্ষু আবিশ্বাস্যরূপে 
অন্ধ বলিতে হইবে; কিন্তু শিল্পের যে তাৎপর্য প্রকাশের জন্য এই দক্ষতা 
ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা ব্টাঝতে পারা অবশ্য আরও অনেক প্রয়োজনীয় বস্তু; 
আর যাঁদ সে তাৎপর্য বুঝিতে পার তবে তৎক্ষণাৎ দেখিতে পাইব যে, যে 
বিশ্বনৃত্যের আধ্যাত্মিক ভাব ও আবেগ, আভাস ও ইঞ্গিত এই উপায়ে যেরুপ 
নিপদ্ণভাবে আভব্যন্ত হইয়াছে দ্বিভুজ মার্ত দ্বারা তাহা সম্ভব হইত না। 
দ্গা যেখানে তাঁহার অষ্টাদশ ভুজ দ্বারা অসুর সংহার কারতেছেন অথবা 
যেখানে মহান পল্লভ যুগে গঠিত নটরাজের যে বিগ্রহগ্লিতে গণীতকাব্যের 
সর বা লিরিক সৌন্দর্য ফুটে নাই, তাহার স্থানে মহাকাব্যের শোভা ও সমা- 
রোহের ছন্দোময় আভব্যান্ত হইয়াছে, সেখানেও এই একই সত্য প্রযোজ্য। শিল্প 
তাহার নিজের প্রযুক্ত উপায় নিজেই সমর্থন করে এবং এখানে সে কাজ পরম 
প্দর্ণতার সহিতই নিষ্পন্ন হইয়াছে। কোন কোন মৃর্তির অঙ্গবিন্যাস 'আকুণ্িত 
বা বিকৃত' এই যে অভিযোগ করা হইয়াছে সেখানেও সেই একই বিধান খাটে। 
অনেক সময় দেখা যায় ভারতীয় ভাস্কর্ষে দেহের শরণর-সংস্থান-বিদ্যায় 
(anatomy) বার্ণত সাধারণ অবস্থা হইতে কিছু ব্যাতিক্রম করা হয়, অথবা 
_বাঁদও বিষয়টি ঠিক প্রাসঙ্গিক নহে-_সচরাচর যেরূপ দেখা যায় না তেমন 
কোন ভঙ্গীতে দেহ বা হস্তপদাঁদর বিন্যাস করিবার উপর অল্পবিস্তর জোর 
দেওয়া হয়; যেখানে এরূপ দেখা যায় সেখানে প্রশ্ন এই যে কোন উদ্দেশ্য ও 
তাৎপর্য ব্যতীত ইহা করা হইয়াছে কিনা, ইহা কি গঠনপটুতার অভাব 
হইতে জাত কেবল কুর্ণীসং আতিরঞ্জন অথবা কোন তাৎপর্য প্রকাশে ইহা কি 
কাজে লাগে এবং প্রকৃতির সাধারণ স্থূল মাপকাঠির স্থানে, উদ্দেশ্যমূলক এবং 
সফল অন্য কোন শিল্পছন্দ প্রাতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে ইহা সহায়ক ?কনা। সব 
কথা ধরলে বাঁলতে হয় যে সচরাচর যাহা দেখা যায় না সেরূপ বস্তু বা ভাবের 
ব্যবহার শিল্পের পক্ষে নিষিদ্ধ নহে, অথবা সাধারণ অবস্থার অদলবদল করা 
বা প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া যাওয়াও তাহার পক্ষে অন্যায় নহে। একথা প্রায় 
বলা যাইতে পারে যে যখন হইতে শিল্প মানুষের কল্পনার খোরাক যোগাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তখন হইতে তাহা এতদপেক্ষা বেশী কিছ করে নাই বৃহৎ 
মহাকাব্যমকলের আঁতরঞ্জনের প্রথম কাল হইতে বর্তমানের রোমান্স বা রমন্যাস 
ও উপন্যাসের বা ক্তৃতান্বিক শিল্প ও সাহিত্যের প্রচণ্ডতার কাল পর্যন্ত, 
বাল্মীক এবং হোমারের উচ্চ যুগ হইতে হিউগো এবং ইবসেনের যুগ পর্যন্ত 


ভারতীয় শিল্প ২৮৭ 


শিল্পের অন্য করণীয় তেমন কিছু ছিল না। রীতি বা উপায়ের মুল্য আছে 
বৈকি, কিন্তু সে মূল্য সূম্টবস্তু ও তাহার তাৎপর্য অপেক্ষা ন্যযুন, যে শান্তি ও 
সৌন্দর্য লইয়া সে মানবাত্মার সত্য এবং স্বপ্নরাজ অভিব্যন্ত করে তদপেক্ষা 
স্বল্প 

ভারতীয় শিল্পী মন্ষ্যমূর্তিতে কোন্‌ স্বভাব বা প্রকৃতি ফুটাইতে 
চাঁহয়াছে সে প্রশ্ন সমগ্রভাবে ব্াঝতে হইলে রসসৃষ্টি বিষয়ে তাহার আদর্শ 
ও উদ্দেশ্য কি ছিল তাহা জানা প্রয়োজন। একটা উদ্দেশ্য ও আদর্শ একটা 
সাধারণ বাধাবধান এবং মাপকাঠি লইয়া সে চাঁলয়াছে, অবশ্য তাহার ব্যাপকতার 
_ মধ্যে বহু বৈচিন্ের স্থান "দিয়াছে, স্থলাবশেষ তথা হইতে সনসঙ্গত ব্যাতক্রমও 
মঞ্জুর করিয়াছে। এইরুপ শিল্পের সাহত মিঃ আর্চারের কোন সহানুভূতি নাই, 
তাই তান এই অর্থপূর্ণ সুন্দর সুরস শিল্পের স্বাভাবক রূপকে হান প্রাতপন্ন 
কারবার জন্য তাহার বৌশিল্ট্যকে নিন্দা কাঁরতে গয়া সাংবাদিকের ভাষায় যে 
সমস্ত শব্দ এবং বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা অলীক ও অযৌক্তিক, কৃতর্ক 
ও ছলনাপূর্ণ আতরাঞ্জিত এবং কম্টকল্পিত। বাজপক্ষীর মত মুখ, বোলতার 
মত ক্ষীণ কট, সরু সরু পদযুগল এবং বদমেজাজী ও বিকৃত নানা ব্যঙ্গাচন্রের 
পুনরাবৃত্তি ছাড়া ইহার মধ্যে অন্য বস্তুও আছে। মিঃ হ্যাভেল বলিয়াছেন যে, 
এই সমস্ত প্রাচীন ভারতীয় 'শাল্পগণের মানব-শরীর-সংস্থানীবদ্যা বিষয়ে 
বৈজ্ঞাঁনক জ্ঞান যথেষ্ট পাঁরমাণেই ছিল, তবে তাঁহারা তাঁহাদের নিজের উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য ইচ্ছাপুর্বক তাঁহাদের শিল্পে তাহার ব্যতিরূম দেখাইয়াছেন; কিন্তু 
মিঃ আর্চার মিঃ হ্যাভেলের এই উত্তিতে যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। আমার 
মনে হয়, এরুপ ব্যাতক্রমে কিছ যায় আসে না, কেননা শিল্প এবং শরীর- 
সংস্থান-বিদ্যা এক বস্তু নহে, কোন শ্রেষ্ঠ শি্পবস্তুকে জড় বা দেহগত তথ্যের 
আবিকল প্রাতর্প হইতে হইবে অথবা তাহাকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কোন 
পাঠের যে পুনরাবৃত্তি হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই৷ ভারতীয় শিল্পীরা 
মাংসপেশগ, মস্তক ও হস্তপদাঁদশুন্য নরদেহ প্রভৃতি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে পরাক্ষা কারয়া দেখেন নাই, ইহা বালিলে দুঃখপ্রকাশ কারবার কোন * 
কারণ দৌখতে পাই না, কেননা এই সমস্ত দ্রব্যের নিজস্ব কোন মৌলিক শিল্প- 
মূল্য আছে বালয়া আমি মনে কারি না। একট মান্র যে কথা প্রয়োজনীয় তাহা 
হইল এই যে, ভারতীয় শিল্পীর মাত্রা এবং ছন্দের পূর্ণ ধারণা ছিল, এবং 
তাহাদের অনেক শিল্পধারার মধ্যে তাহা মহৎ এবং কীর্যবান ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, অন্যত্র যেমন যবদ্বীপের, গোঁড়ের অথবা দক্ষিণ ভারতের ধাতুমার্তর 
মধ্যে তাহা দেখা যায় বরং তথায় তাহার সঙ্গে পরিপূর্ণ লালিত্য এবং অনেক 
সময় গভরভাবে সুমধুর গণীতিকবিতার মত মাধূর্য অভিব্যন্ত হইয়াছে। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রস্তরমর্তসকলের মধ্যে নরদেহের যে মহত্ব এবং সৌন্দর্য 


২৮৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


ফুটিয়া ডীঠয়াছে তাহা অতুলনীয়, কিন্তু ভারতীয় শিল্পীরা বাহ্য প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য ফুটাইতে চাহে নাই, চাঁহয়াছে অন্তরাত্মার সৌন্দর্য ও আধ্যাত্বক 
মাধূর্যের আভব্যান্ত এবং এ কার্যে তাহারা সফল হইয়াছে; এই উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য ভাস্কর বাধাদানকারী অনেক স্থুল উপভূষাকে গোপন বা বর্জন করিয়াছে, 
আর সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গতভাবেই তাহা করিয়াছে, এবং তৎপাঁরবর্তে সীমারেখার 
িশনাদ্ধ এবং মুখাবয়বের সৌকুমার্য রক্ষার দিকে বেশী নজর দিয়াছে। 
যেখানেই সে চাহিয়াছে এই সামারেখা, এই বিশ্যাদ্ধ, এই সৌকুমার্য সে ফ্‌টাইয়া 
তুলিতে সক্ষম হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে প্রবলভাবে শক্তি ও মাধূর্যের কমনীয়তা 
সন্নিবোশত করিয়াছে, যাহাতে কখনও বা 'স্থাতশশল মাহমার কখনও বা আঁত 
বীর্যবান অথচ সংযত গাতবৃত্তির প্রাবল্যের অথবা যাহা তাহার উদ্দেশ্যসাধনে 
বা তাৎপর্য প্রকাশে সহায়ক তাহাদের আভব্যান্ত হইয়াছে। সুক্ষ্ম দিব্যদেহ 
সৃষ্টিই তাঁহার আদর্শ; কিন্তু যে রুচি এবং কল্পনা এত স্থূল এবং বক্তু- 
তাল্রিক, যে এ আদর্শের সত্য এবং সৌন্দর্য বঝিতে অক্ষম, তাঁহার কাছে এ 
আদর্শই মনে হইবে একটা প্রবল বাধা এবং বিরক্তির বস্তু। কিন্তু কোন শিল্পের 
বিজয় বাহ্য প্রাকতিকভাবে আঁভভূত বস্তুতান্দ্রিক কোন লোকের সংকীর্ণ পূর্ব 
সংস্কার এবং পক্ষপাত দ্বারা সীমিত হইতে পারে না; যদি কোন শিল্প 
আমাদের মধ্যে যাহা সর্বোত্তম তাহাতে আবেদন পেশীছিয়া দিতে পারে, যদ 
তাহা 'সাধদসম্মতং' হয় তবে তাহা জয়লাভ কাঁরবে এবং স্থায়ী হইবে; 
গভীরতম অন্ভূতিসম্পন্ন আত্মা এবং আত সংবেদনশীল চৈত্য কল্পনাকে যাহা 
তৃগ্ত করে তাহাই প্রগাঢ়তম এবং মহত্তম শিল্প। 

শিল্পের প্রত্যেক রশীত বা ধারার নিজস্ব পৃথক আদর্শ, এীতহ্য, শিল্প- 
সম্মত-স্বীকৃত-প্রথা ও বিধিব্যবস্থা আছে, কেননা সষ্টশশল 'শল্পন-আত্মার 
ভাব ও রুপ বহু বৈচিত্র্যময়, যাদও সকলের চরম ভাত্তি এক। চন এবং জাপানের 
শিল্পীগণের পারপ্রেক্ষিত (76:9১600%৪) এবং আন্তর দৃষ্টিভঙ্গী 
ইউরোপীয় ?শল্পীগণের সাঁহত এক নহে, কিন্তু তাঁহাদের সৃষ্ট শিল্পের মধ্যে যে 
সৌন্দর্য এবং বিস্ময় রহিয়াছে তাহা কে অস্বীকার কারতে পারে? আমি সাহস 
করিয়া বালতে পার যে মিঃ আর্চার সমগ্র প্রাচ্য শিল্পের উপর একজন টার্নারের 
অথবা একজন কনস্টেবলের ছাব বসাইয়া দিতে চাহেন, যেমন আমার নিজেকে যাঁদ 
বাঁছয়া লইতে দেওয়া হইত, তবে চন অথবা জাপানণ শিল্পীগণ যে নিসর্গ [চত 
বা প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর বিস্ময়কর রূপান্তাঁরত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, অন্য 
সকলকে বাদ "দয়া, তাহাই গ্রহণ করিতাম; কিন্তু কে কাহাকে অধিক সমাদর 
করিবে তাহা ব্যন্তিগত জাতিগত বা মহাদেশগত প্রকৃত ও রুচির বিষয়। আত্মা 
যে সত্য এবং সৌন্দর্য অনুভব কারিয়াছে তাহার রূপ দেওয়াই হইল সমস্যার 
মূল কথা। ভারতীয় ভাস্কর্য, ভারতীয় শিল্প সাধারণতঃ নিজস্ব আদর্শ এবং 


~~ 


ভারতীয় শিল্প ২৮৯ 


এরীতহ্য অনুসরণ কারয়াছে এবং তাহাদের প্রকীতিতে ও গুণে এ সমস্ত 
আদ্বিতীয়। অশোকের পূর্ববতাঁ অপূর্ব প্রাচীন যুগে, অশোকের যুগে অথবা 
শৌর্ববীরময় প্রাথামক অশোকানন্তর যুগে, অথবা পর্বত গহাভ্যন্তরস্থ 
ভজনগৃহের অপরূপ শলামর্ততে, অথবা পল্লব যুগে, এবং দক্ষিণ ভারতের 
অন্যান্য মন্দিরে অথবা পরবর্তী" বহন শতাব্দী ধারয়া যেখানে সুমহান, 
সমৃদ্ধ এবং সুকুমার কল্পনার খেলা চলিয়াছিল সেই বঙ্গদেশ, নেপাল বা 
যবদ্বীপে নীর্মত সুচার মার্ততে, অথবা দাক্ষিণ ভারতে ধর্মের ক্ষেত্রে গাঠিত 
স্ানপুণ কমনীয় অসাধারণ ধাতুমূর্তিতে, এইরুপে বহু শতাব্দীর সৃষ্টিশীল 
যুগসমূহের ভাস্কর্ে মোটের উপর শিল্পানপুণতার প্রকাশ মহানভাবেই 
হইয়াছে, এবং তাহার মধ্যে সর্বোত্তম শিল্পবস্তুসম্‌হে তাহার চরম আভিব্যানতি 
ঘটয়াছে_সে প্রকাশ এক মহাজাতির একটা মহান সংস্কীতর আত্মা এবং 
আদর্শের আত্মপ্রকাশ; সে জাতি তাহার গুণে ও মনের গঠনভাঁঙ্গতে পৃথিবীর 
সকল জাতির মধ্যে অদ্বিতীয়, তাহার আধ্যাত্মকসমৃদ্ধি, দর্শন ও ধর্মপ্রকৃতির 
গভীরতা, শিল্পে সুরূচি ও রসবোধ, কাঁবকজ্পনায় এম্বর্য ও সমারোহের জন্য 
বিখ্যাত ছিল এবং এক সময়ে সে জাতি, জীবন, সামাজিক প্রচেষ্টা এবং রাষ্ট্রীয় 
প্রতিষ্ঠানসমূহের দিক হইতেও অন্যান্য জাতি অপেক্ষা হীনতর ছিল না। এই 
ভাস্কর্য অসাধারণ শান্তশালী হইয়াছিল এবং এই জাতির অন্তরাত্মার তাৎপর্য 
আত গভীর এবং মনোমুস্ধকররূপে প্রস্তর এবং ধাতুর মধ্য দিয়া আভব্যন্ত 
করিয়াছল। যেমন ইতিপূর্বে অন্য অনেক জাতির পক্ষে ঘাঁটয়াছে এবং অন্য 
যে সমস্ত জাতি ও সংস্কৃতি সতেজে বাদ্ধপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া বর্তমানে 
দেখা যাইতেছে তাহাদেরও হয়ত যেমন একাঁদন পতন হইবে, তেমান এ জাত 
ও সংস্কীত প্রাণের ক্ষেত্রে দীর্ঘকালব্যাপী মহত্তের পরে সামায়কভাবে অধঃপাঁতত 
হইয়াছে, এ জাতির মানাঁসক দযাম্টিশান্তি গাঁতরাদ্ধ হইয়াছে, অন্য সকল শিল্পের 
মত এই শিল্পেরও অবসান অথবা অবনাঁত ঘটিয়াছে, কিন্তু যে বদ্তু হইতে 
ইহা জাত হইয়াছিল সেই অন্তরের আধ্যাত্মক আগ্ন এখনও তাহার মধ্যে 
জবীলতেছে, এবং যে নবজাগরণ আসতেছে তাহাতে হয়ত এ 'শিল্পও 
পুনর্জ্জীবিত হইয়া উাঠবে, এই জাতীয় আধ্বানক স্ত্াশচাত্তসাষ্টকে যে 
গুরুতর সামার বন্ধনে বাঁধা থাকতে হইয়াছে তখন তাহা সেরুপভাবে 
ভারাক্রান্ত হইবে না, কিন্তু প্রাচীন আধ্যাত্মিক প্রেরণার নূতন শান্তি ও আবেগের . 
মহত দ্বারা অনপ্রাণিত হইয়াই সে নবজাবন লাভ ফারবে। পারাতন রর 
দ্বারা সীমিত বা বিজাতীয় মনের মিথ্যা দোষারোপে প্রতিরদ্ধ না হইয়া এ 
[শিল্প তাহার অতীতে যে মহত্ব, সৌন্দর্য এবং অন্তরের তাৎপর্য লাভ করিয়া- 
ছিল তাহা পঢ়নঃপ্রাগ্ত হউক; কেননা তাহার আধ্যাত্মিক সাধনার ধারাবাহকতার 
নধ্যেই তাহার ভবিষ্যতের সর্বোচ্চ আশা নাহত রাঁহয়াছে। 


১৯ 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


নবম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


__ কালের ধ্ংসের হস্ত হইতে প্রাচীন এবং তৎপরবতর্ট যুগের ভারতীয় 
চিন্রবদ্যার সৃষ্টসকলের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অল্প পাঁরমাণেই আজ বাঁচয়া 
আছে বালিয়া, তাহার স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের মত, তাহা আমাদের মনে তেমন 
গভীর রেখাপাত করে না, এমনকি ইহাও বলা হইয়াছে যে, এ শিল্প সতেজভাবে 
কেবল মধ্যে মধ্যে দেখা গিয়াছে, এবং অবশেষে অনেক শতাব্দী পর্যন্ত তাহার 
আর কোন ক্রিয়া লাক্ষত হয় নাই। পরে মুঘল এবং মন্ঘলগণের দ্বারা প্রভাঁবত 
হিন্দ শিল্পাীগণের দ্বারা ঘটিয়াছে তাহার পুনরুজ্জীবন। কল্তু এ মত বিশেষ 
বিবেচনা না করিয়া দ্রুত গঠিত করা হইয়াছে, কেননা আরও সতর্কভাবে যত্রের 
সহিত অন্বেষণ এবং লব্ধ ও অধিগম্য সাক্ষ্য প্রমাণের {বিচার ও বিশ্লেষণ কাঁরলে 
এ মত টিকে না। পক্ষান্তরে স্পষ্ট বোধ হয় যে আঁত প্রাচীনকাল হইতে ভারতীয় 
সংস্কাত রসসৃন্টির কার্যে বিশেষ উন্নাতিসাধন করিয়াছিল, 'বাভন্ন বর্ণ ও রেখার 
ব্যবহার গ্রভীরভাবে ব্যীঝয়াছিল, এবং সজ্ঞানে রসবোধ আয়ত্ত করিতে পাঁরয়া- 
ছিল। অবশ্য এ শিল্পশন্তির হাসবৃদ্ধি হইয়াছে, সমাম্টগত মানবজীবনে যেমন 
সকল দেশেই আসিয়া থাকে, তেমনভাবে এখানেও মধ্যে মধ্যে অবনাঁতর 
যুগ্গও আসিয়াছে, আবার তাহার পরেই তাহার মধ্যে মৌলিকতা এবং জীবনী- 
শান্ত সতেজভাবে পুনরায় নৃতনরূপে দেখা দিয়াছে, এতৎসত্তেও আমরা 
বাঁলতে পার যে ভারতীয় সংস্কাত তাহার পালট এবং মহত্বের ইতিহাসে 
নিজের আত্মপ্রকাশের এই পদ্ধাত অতি অধ্যবসায় সহকারে বহু শতাব্দী 
ধরিয়া ব্যবহার করিয়াছে । আর ইহা এখন বিশেষভাবে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে 
যে, ভারতীয় মনের পক্ষে যাহা আঁত স্বাভাবিক, রস ও সৌন্দর্যানুভাতির তেমন 
একটা মৌলিক প্রকৃতি এবং বিশিষ্ট ভঙ্গনর একটা নিরবাঁচ্ছন্ন এতহ্য চলিয়া 
আসিতেছে, যাহা অজন্তার প্রস্তর-খোঁদত নির্জন গৃহামধ্যা্থত শল্প- 
সম্পদের শীর্ষস্থানীয় প্রাচীনতম কীর্তর আজও অবাঁশষ্টাংশের সহিত 
শেষের যুগের রাজপুত শিল্পের যোগসূত্র রক্ষা করিতেছে। 

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই চিন্বাবিদ্যায় ব্যবহৃত উপাদানগড়াল, রস ও সোন্দর্যের 


ভারতীয় শিল্প ২৯১ 


সৃষ্টিশীল আত্মপ্রকাশে অন্য যে সমস্ত বৃহত্তর উপায় আছে, তাহাদের উপাদান 
অপেক্ষা অনেক সহজে নষ্ট হইয়া যায়, এবং এ প্রাচীন শিল্পের শ্রেষ্ঠ কীর্ত- 
গলির মধ্যে কেবল অতি অল্প সংখ্যকমান্র আজিও বাঁচিয়া আছে। কিন্তু তথাঁপ 
এই অল্পসংখ্যক যাহার ক্ষয়িফু অবাশন্টাংশ, সেই শিল্পের গভীরতা ও ব্যাপ্ত 
যে কত বৃহৎ তাহার নিদর্শন ইহাদের মধ্যে পাওয়া যায়। কথিত আছে অজন্তাতে 
উনন্রিশাঁট গুহা ছিল এবং তাহার প্রায় সকলগদুলিরই দেওয়াল এক সময় 
'চন্রশোভত ছিল, মাত্ৰ চল্লিশ বংসর পূর্বেও তাহাদের যোলটির গায়ে মূল 
দিম চিন্রাবলীর কিছুটা বর্তমান ছিল, আর আজ কেবল ছয়টি গুহা এই 
প্রাচীন শিল্পের মহত্বের সাক্ীরূপে বর্তমান আছে, যাঁদও তাহাও দ্রুত নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে, এবং তাহাতে আদিম সজনীবতা, সৌন্দর্য এবং বর্ণ গৌরব অনেক 
পাঁরমাণে ক্ষুপ্ন হইয়া গিয়াছে। যাহা এক সময় সমস্ত দেশে, মান্দর এবং বিহারে, 
সভ্য ও 'শাক্ষত লোকের বাসভবনে, রাজা এবং আঁভজাত সম্প্রদায়ের প্রাসাদে 
এবং বিলাসগৃহে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়াছিল, সেই সমসাময়িক কালের অন্য সকল 
সজীব সৃষ্টি নষ্ট হইয়াছে, এবং আমরা কেবল অল্পবিস্তর অজন্তার সমজাতীয় 
বাঘগৃহায় উহার প্রচুর সমারোহপূর্ণ শোভাসম্পদের ক্ষয়শীল অংশগনাল এবং 
[সজারিয়ার* পাহাড়ে খোঁদত দুইটি গৃহাভ্যন্তরে স্ত্রীমার্তর কয়েকটি মনো- 
মোহন চিত্র দেখিতে পাই। 1শল্পকণীর্তর এই যে সমস্ত সৃষ্টি অবশিষ্ট আছে, 
তাহা ছয় কিম্বা সাত শত বৎসরব্যাপ্পী শিল্পকর্মের নিদর্শন মাত্র রক্ষা 
করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও মাঝে মাঝে ফাঁক রাহিয়াছে, এবং খুস্টীয় 
প্রথম শতাব্দীর পূর্বের কোন চিত্র এখন আর পাওয়া যায় না, কেবল তাহারও 
একশত বৎসর পূর্বেকার কিছ দেওয়ালাচত্র আছে, যাহার সংস্কারকার্য 
আনার হাতে পড়াতে, একরূপ নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার পর সপ্তম 
শতাব্দীর পরে একটা শূন্যতা আসিয়াছে; যাহা প্রথম দৃম্টিতে দেখলে মনে হয় 
এ শিল্পের চরম অবনতি ঘঁটয়াছে অথবা তাহা নষ্ট এবং তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ এমন অনেক সাক্ষ্য প্রমাণ এখন পাওয়া গিয়াছে 
যাহাতে, একপ্রান্তে এ শিল্পের এীতিহ্য প্রাচীনকালের দিকে আরও অনেক 
শতাব্দি পূর্ব পর্যন্ত পেশছে, আবার অন্যাদকে যে সকল ধৰংসাবশেষ সদ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং ভারতের বাঁহরে এবং 1হমালয়প্রদেশে যে অন্য এক 
জাতীয় শিল্পের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহার ফলে বুঝা যায় খুস্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দি পর্যন্ত এ শিল্প সতেজ ছিল, আর ইহাতে পরবর্তী যুগের রাজপুত 
চিত-শিল্পের সঙ্গেও তাহার যোগসূত্র স্থাপন সম্ভব হইয়াছে। চিন্রাবদ্যার মধ্য 
দয়া ভারতীয় মনের আত্মপ্রকাশের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই যে, দুই 


*পরে, ভাবে এবং রাীততে অজন্তার সমজাতীয় আত উচ্চদরের আরও অনেকগুলি 
চিত্র দক্ষিণ ভারতের কোন কোন মন্দিরে পাওয়া গিয়াছে। 


এগ 


২৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


সহস্র বংসরব্যাপণী কালে এ শিল্পের সৃষ্টি অজ্পাঁবস্তর সতেজে চাঁলয়াছে এবং 
এ বিষয়ে তাহা স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের সমপর্যায়ে স্থান পাইতে পারে। 
প্রাচীন চিন্রাবদ্যার যে ধ্বংসাবশেষ রাহিয়াছে তাহা বৌদ্ধ শিজ্পীগণকৃত, 
কিল্তু ভারতে এ বিদ্যার উৎপত্তি বুদ্ধেরও পূর্বে হইয়াছল। তিব্বতীয় 
এতিহাসিক উল্লেখ করিয়াছেন যে, বুদ্ধের আবর্ভাবের পূর্বে প্রাচীন ভারতে 
সকলপ্রকার শিল্পকলার প্রচলন ছিল, এবং ক্রমাগত যে সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ জড় 
হইতেছে তাহাও এই সিদ্ধান্তকে ক্রমশঃ বেশী করিয়া সমর্থন কারতেছে। 
সূন্রসকল ও সিচ্ধান্তাবাল স:প্রাতাষ্ঠত দেখিতে পাই, যাহাতে শিল্পের ছয়টি 
মূল উপাদান বা 'ষড়জ্গের' স্বীকৃতি এবং বর্ণনা আছে, সেগীল চীন দেশের 
ছয়টি শিল্পবিধানের অল্পবিস্তর অনুরূপ, যাহা তদপেক্ষা প্রায় এক হাজার 
বংসর পরে তথায় প্রথম বার্ণত হইয়াছে; আবার শিল্প সম্বন্ধে একখানি 
প্রাচীন গ্রল্থে_যে গ্রন্থ বৌদ্ধযগের পূর্ববর্তী সময় নির্দেশ করে-_অনেকগাল 
সাবধানে সম্পাদিত এবং অত্যন্ত স্পষ্টভাবে বার্ণত বিধান ও এীতিহ্যের বর্ণনা 
দেখিতে পাই, সেগ্নলি পুল্ট হইয়া পরবর্তী" কালে [শজ্পসূত্র নামে লালত- 
কলার সম্পাদনরীতি এবং পরম্পরাগত বধানসম্বলিত বিস্তৃত জ্ঞানের শাচ্তে 
পরিণত হইয়াছে। তাহা ছাড়া প্রাচীন সাহিত্যে এরুপ প্রকাতর অনেক উল্লেখ 
দেখিতে পাই, যাহা অসম্ভব হইত যদ শিক্ষিত নর ও নারী এ উভয়ের মধ্যে 
বহনাবস্তৃত শিল্পচর্চা এবং শিল্পরসে রী না থাকিত; এই সমস্ত উল্লেখ 
এবং ঘটনা সাক্ষ্য দেয় যে প্রাচীনেরা চিত্রের এবং বর্ণসৌন্দর্যের আনন্দে প্রবল 
সাড়া দিত, তাহাদের মধ্যে শোভাসম্পদের বোধ এবং রসভাবত আবেগ জাগিত, 
তাই এ সমস্তের দিকে আবেদন পরবতী'ষুগের কাব কালিদাস এবং ভবভূতির 
মধ্যে এবং অন্যান্য ক্লাঁসক্যাল বা শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের মধ্যে যে শুধু রহিয়াছে 
তাহা নহে, পর্ববতাঁঁ জনপ্রিয় কবি ভাসের নাটকে এবং আরও প্রাচীনকালের 
মহাকাব্য এবং বৌদ্ধগণের পাত্র গ্রন্থসমূহের মধ্যেও তাহাদের সাক্ষাৎ পাই। 
এই প্রাচীনতর যুগের কোন ?শল্পস্যাম্টর বাস্তব আঁ্তত্ব বর্তমানে না থাকাতে, 
ইহা বলা কঠিন যে তাহাদের মৌলক প্রকাতি কি ছিল, অথবা তাহাদের মূল 
প্রেরণা কোন অন্তরঙ্গ বিষয় হইতে লাভ হইয়াছিল, তাহারা ধর্মানুগত এবং 
দেবোদ্দেশ্যে উৎসগ্গাঁকৃত ছিল কিম্বা কোন এীহক বিষয় হইতে জাত 
হইয়াছিল। কতকটা মান্রাতারন্ত জোরের সাঁহত এই মত স্থাপনের চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, রাজসভা হইতে এবং বিশুদ্ধ এাহিক উদ্দেশ্য ও প্রেরণা লইয়াই এ 
শিল্প আরম্ভ হইয়াছে, এবং একথা সত্য যে বোদ্ধাশজ্পণগণের আঁঙ্কত চিত্রের 
যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা প্রধানতঃ ধর্মের বিষয় বা অন্ততঃপক্ষে জীবনের সেই 
সমস্ত সাধারণ দশ্যাবাল লইয়া অঙ্কিত, বৌদ্ধধর্মের ক্রিয়াকর্মানূজ্ঠান এবং 


ভারতীয় শিল্প ২৯৩ 


[িম্বদন্তির সঙ্গে তাহাদের যোগ রহিয়াছে; কিন্তু মহাকাব্য এবং নাটকগঢ়ালতে 
যে সমস্ত চিত্রের উল্লেখ পাওয়া যায়, সাধারণতঃ তাহাদের প্রকৃতি আরও বিশদুদ্ধ 
শিল্পরসাত্মক-_তাহারা ব্যন্তি, পারবার বা সমাজের চিত্র, জীবিত ব্যাক্তি বা জড়ের 
প্রাতরুপ চিত্রণ, রাজা অথবা প্রধান ব্যান্তগণের জীবনের ঘটনা এবং দৃশ্যাবলীর 
আলেখ্য, অথবা রাজপ্রাসাদ এবং ব্যান্ত বা পৌরগৃহের প্রাচীরচিন্রের শোভা- 
সম্পদ। পক্ষান্তরে বৌদ্ধ চিন্রগুলতেও সমজাতীয় উপাদান দেখা যায়; 
উদাহরণস্বরূপ 'সাঁজারয়াতে রাজা কশ্যপের মাহষাদের চিন্রপট, পারস্যদেশীয় 
দূতের এীতহাঁসিক প্রাতকৃতি, অথবা 'িজয়াঁসংহের ?সংহলে অবতরণের চিত্রের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । আমরা বেশ ধাঁরয়া লইতে পার যে, বৌদ্ধ অথবা 
হিন্দ এ উভয় চিত্রাবদ্যা বরাবর শেষ যুগের রাজপুত শিল্পের মত একই 
[বষয়সকল আরও বৃহতভাবে ও আকারে অবলম্বন করিয়াছে, এবং তাহার মধ্যে 
আরও পুরাতন প্রকাতির মহত রাহয়াছে, এবং এ কলারাতি ব্যাপকভাবে দর্শন 
কাঁরলে বাঁলতে পার ইহার মধ্যে ভারতবাসীর সমগ্র ধর্ম, সংস্কৃতি এবং জীবনের 
চিত্র ও ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে। ইহাতে একটি যে প্রয়োজনীয় এবং গডঢ়ার্থ- 
ব্যঞ্জক প্রত্যয় উন্মিষিত হইয়া উঠে তাহা হইল এই যে, নিজস্ব মূল প্রকৃতি 
এবং এঁতহ্যে ভারতের সকল শিল্পের মধ্যে সর্বদা একটা একত্ব এবং একটা 
নিরবচ্ছিন্তা রাহয়াছে। এইভাবে দেখা যায় যে অজন্তার প্রাচীনতর যুগের 
শিল্প এবং বৌদ্ধগণের প্রথম যুগের ভাস্কর্য একই জাতীয়; আবার শেষষুগের 
চিত্রের সঙ্গে যবদ্বীপের প্রাচীরগান্রে উৎকীর্ণ ভাস্কর্যের তদ্রুপ নিকটসম্বন্ধ 
রাহয়াছে। আমরা দেখতে পাই যে, রীীতিপদ্ধাততে সকল প্রকার পাঁরবর্তন 
সত্তেও অজন্তার চিত্রের মধ্যে যে প্রকৃতি এবং এীতহ্য সর্বদা প্রধানরূপে 
রাহয়াছে, তাহা বাঘ ও 1সাঁজরিয়াতেও আছে, খোতানের দেওয়ালচিন্রেও বর্তমান, 
অনেক পরবর্তী কালে বৌদ্ধগণের হস্তালাখিত পদুথতে উজ্জবল বর্ণে রঞ্জিত 
লেখাতেও তাহার সাক্ষাৎ পাই, এবং রূপ ও রীতির পরিবর্তন সত্বেও রাজপূত 
চিন্রেও আধ্যাত্মক দিকে তাহা একইভাবে আজিও রাক্ষত হইয়াছে। ভারতীয় 
শিল্পের মূল উদ্দেশ্য, অন্তরের গতি ও ভঙ্গা, আধ্যাত্মক রীতি যাহা তাহাকে 
প্রথমে পাশ্চাত্য শিল্প হইতে এবং পরে আরও নিকটবর্তী এবং অনেক বেশী 
স্বজাতীয় এশিয়ার অন্য দেশের শিল্প হইতে পৃথক কয়া রাখিয়াছে, তাহা 
স্পষ্টভাবে বুঝতে এই একত্ব এবং ধারাবাহিকতা আমাদিগকে সক্ষম করে। 
ধারণা এবং আদর্শের কেন্দ্রগত ভাবে এবং তাহার দৃষ্টির রুপসষ্টির 
শান্তিতে ভারতীয় চিত্রবিদ্যার প্রকৃত এবং লক্ষ্য ভারতাঁয় ভাস্কর্য যে উৎস হইতে 
তাহার অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছে তাহার সাহত এক ৷ রুপ এবং বাহ্য আকাতির 
কোন গঢ়ে রহস্য হৃদয়ঙ্গম কারবার জন্য নিজের অন্তরে প্রবেশ করিলে এক 
গভীর আত্মদষ্ট লাভ হয়, তাহাকেই বাহিরে রূপ দেওয়ার চেষ্টা হইতে 


২৯৪ ভারতীয় সংস্কীতর ভাত্ত 


ভারতীয় সকল শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে; ইহাতে নিজের গভনীরতর আত্মার মধ্যে 
শিল্পের বিষয় আঁবন্কার কারতে এবং সেই অন্তর্দৃঘ্টির সাহায্যে তাহার চৈত্য- 
রুপ বা আত্মরূপ (3০81 69:07) দিতে এবং উপাদানগুলিকে ও স্বাভাবিক 
আকৃতিকে একটা নূতন ছাঁচে ঢালতে হয়, যাহাতে যতটা সম্ভব সবল ও 
বিশ্দদ্ধ রেখাচত্রে বা পারলেখে (09801)০) সমগ্র অবিভাজ্য শিল্পবস্তুটির 
প্রীত অঙ্গের তাৎপর্যের মধ্যাস্থত একটা ঘনীভূত একত্বের ছন্দে, তাহার সেই 
অন্তর্দীষ্টর মধ্যস্থিত টৈত্য-সত্যের সম্ভবপর বৃহত্তম আঁভব্যান্ত হইতে পারে। 
ভারতীয় চিন্রসম্পদের মধ্য হইতে যে কোন শ্রেষ্ঠ চিত্র গ্রহণ কাঁরলে দেখা 
যাইবে যে, তাহাতে এই সমস্ত গুণ ও ধর্ম ও প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য আছে, এবং 
সমস্ত আভাস ও ইঙ্গিতের বিজয়ী সৌন্দর্যের মধ্য দিয়াই তাহা সম্পাদিত 
হইয়াছে। ইহার নিজস্ব যে জাতীয় রসবোধ এবং সৌন্দর্যানূভূতি আছে, তাহার 
পক্ষে যাহা স্বাভাবিক এবং অপাঁরহার্য তেমন ভঙ্গীতে প্রকাশের চেষ্টার জন্য 
শম ভারতের অন্য জাতীয় শিল্পের সঙ্গে ইহার ভেদ রাহিয়াছে, অন্যান্য শিল্পে 
যেমন আত্মার স্থাতশীল অবস্থার, তাহার শাশ্বত গুণ ও তত্বসকলের মধ্যে 
প্রাণকে সমাহিত ও সংযত রাখা হইয়াছে, চিন্রাশজ্পে ঠিক তেমন করা হয় 
নাই, আমরা যাহাদিগকে আত্মার স্থাতশশল শাশ্বত বস্তু বাল তাহা অপেক্ষা 
যাহাকে তাহার নানা ভাবের গাঁতশীলতা বলা যায় তাহাতে, আন্তর চৈত্য 
জীবন এবং প্রাণময় সত্তার মাধ্দর্য এবং গাঁতবৃত্তিরাজির মধ্যে, আত্মাকে নিক্ষিপ্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে আদর করিয়া তাহার মধ্যে বাস 
করা এ শিল্পের বৈশিল্ট্য_-অবশ্য সকল শিল্পের পক্ষে যাহা অপাঁরহার্য সেই- 
রূপ নিয়ম সংযম এখানেও রক্ষা কাঁরতে হয়; ভাস্কর্য এবং চিত্রবিদ্যাকে যে 
কর্ম করিতে দেওয়া হয়, তাহার মূল পার্থক্য হইতেই এ উভয় শিল্পের পার্থক্য 
জাত হয়, তাহাদের স্বাভাবিক লক্ষ্য ও প্রসার, দৃষ্টিভঙ্গী এবং তাহাদের 
যন্র ও উপাদানের ভিন্ন প্রকারের সম্ভাবনাই এ পার্থক্য তাহাদের উপর আরোপ 
করে। ভাস্করকে সর্বদা স্থাতশীল রূপকেই প্রকাশ করিতে হয়; আত্মার কোন 
ভাব, তাহাকে আয়তন (17859) মাত্রা এবং রেখার মধ্য দিয়া কাঁটয়া বাঁহর 
কাঁরতে হয়, যাহাতে স্থায়ীভাবে সে ভাবের স্থাতশশল িভাব আঁভবান্ত 
হইতে পারে, স্থিতিশীল ভাবের এ দ্থায়িত্বের ভার সে কতকটা লঘু করিতে 
পারে, কিন্তু তাহাকে বাদ দিতে বা তাহা হইতে দূরে সায়া যাইতে পারে না; 
তাহার কাছে শা*বতবস্তু নিজ আকারের মধ্যে কালকে ধারণ এবং পাথর বা 
ধাতুর এই অত্যাম্চ্য নিদর্শনসকলের প্রকৃতির মধ্যে তাহাকে গাঁতরহদ্ধ করিয়া 
রাখে। পক্ষান্তরে চিত্রকর, রঙের লীলার মধ্যে তাহার আত্মাকে ঢালিয়া দেয়, 
তাহার রুপের মধ্যে একটা তরলতা ও গাঁতশশলতার ভাব, যে রুপ-রেখা সে 
ব্যবহার করে তাহার মধ্যে সুক্ষ মাধূর্ষের একটা প্রবাহ আছে, যাহার ফলে 


শিহাব ররে 


ভারতীয় শিল্প ২৯৫ 


তাহার আত্মপ্রকাশে গাঁতশীলতা এবং আবেগময়তার অধিক অভিব্যক্তি হয়। 
যতই সে বর্ণ এবং পাঁরবর্তনশীল রূপ এবং আত্মার জীবনের আবেগাবাল 
তাহার চিত্রের মধ্য দিয়া আমাদের 'নকট উপাঁস্থত করে, ততই তাহার সৃষ্ট 
সৌন্দর্যে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, ততই তাহা অন্তরের রসবোধের আঁধকারা হইতে 
থাকে, এবং এই রসবোধ সে, আত্মার গাঁতর সেই আনন্দের মধ্য দিয়া প্রকাশের জন্য 
উন্মুক্ত রাখে, যে আনন্দ আধ্যাত্মক ভাবে অনচুভূত ইন্দ্রিয় হর্ষোল্লাসে উদ্ভাসিত 
বহযবর্ণাঢ্য জ্যোতির্ময় সুন্দর আকৃতিগনীলর মধ্য দিয়া বিকীর্ণ ও আভব্ন্ত 
হয়,_আর এই ভাবের আঁভব্যান্ত অন্য সকল শিল্প অপেক্ষা চিত্রীবদ্যার দ্বারাই 
সূন্দরতর রূপে ঘাঁটতে পারে। অন্যান্য শিল্প অপেক্ষা চিন্রবিদ্যা স্বভাবতঃ 
আঁধক পাঁরমাণে ইীন্দিয়রাগাত্মক, চিন্রবিদ্যার পক্ষে ইহার উচ্চতম মহত্বলাভ 
তখনই সম্ভব হয়, যখন চিত্রকর ইন্দিয়ের দিকের এই আবেদনকে আধ্যাত্মিক- 
ভাবাপন্ন কাঁরতে পারে। তাহা কারতে হইলে আঁত সমষ্পন্ট বাহ্য সৌন্দর্যকে 
সক্ষ আধ্যাত্মিক আবেগের এমন এক প্রকাশক্ষেত্র কারতে হয়, যাহাতে আত্মা 
ও ইন্দ্িয়_এই উভয়ের গভীরতম এবং সুন্দরতম সম্পদের মধ্যে উভয়ে 
পরস্পরের সাঁহত সমান্বত হয়, এবং উভয়ের পাঁরতৃপ্ত মিলিত ও স+সঙ্গত সর 
জীবন এবং বস্তুর আন্তর অর্থ ও তাৎপর্য প্রকাশ করে। চিন্রকরের শিল্প- 
রশীততে তপস্যার উগ্রতা আপোক্ষকভাবে অল্প, শাশ্বত বস্তুরাজকে এবং 
বস্তুরুপে পশ্চাতেস্থিত মৌলিক সত্যসকলকে রুপায়ত কারবার জন্য সংযম 
তত কাঁঠন ও কঠোর নহে, কিন্তু তাহার ক্ষাতপুরণস্বরূপ তাহার মধ্যে প্রকাশ 
হয়, অল্তরাত্মার মনোহর সম্পদরাজি অথবা প্রাণের হৃদয়ভরা ব্যঞ্জনাসমহ, 
কালের ক্ষণাবলর মধ্যে শা*বতের খেলাতে উচ্ছালত সৌন্দর্যের আত প্রচুর 
আনন্দ; চিত্রকর এই সমস্ত আমাদের জন্য ধাঁরয়া রাখেন এবং আত্মার জীবনের 
ক্ষণসমূহ প্রাতফাঁলত করেন মানুষের বা প্রাণীর বা ঘটনার বা দৃশ্যের বা 
প্রকৃতির কোন রুপের মধ্যে, আর এমনভাবে তাহা করেন যাহাতে আমাদের 
অধ্যাতদষ্টির কাছে এ সমস্তও স্থায়ী এবং সমৃদ্ধ তাৎপর্যপূর্ণ হইয়া উঠে। 
চিদাত্মা যাহা নিজেই সৃষ্টির মধ্যে প্রকাশিত বা গোপনে লডক্কায়ত রাখিয়াছেন, 
সেই সার্বভৌম আনন্দের গভীর বিশনুদ্ধ অর্থকে খ'ুজিয়া বাহর করা 
তাঁহারই ধর্ম; চিন্রকরের শিল্প, ইীন্দিয়ের অন্বেষণ আত্মার এই অন্বেষণের সহিত 
এক করিয়া দিয়া পারদৃশ্যমান উপায়ে হীন্দ্রয়ের আনন্দলাভের অন্বেষণকে 
চিৎসত্তার কাছে সমার্থত করে; এইভাবে রুপের ও রঙের পর্ণতাকে চক্ষণর 
কামনার বিষয়রূপে গ্রশ্রয়দানক্রিয়া একপ্রকার আধ্যাত্মিক রসবোধযন্ত আনন্দময় 
শান্তর মধ্য দিয়া অন্তরসত্তাকে আলোকিত কারবার উপায়ে পরিণত হয়। 
ভারতীয় চিত্রকর এক অন্প্রেরণার যে আলোকের মধ্যে বাস করিয়াছে, 
তাহাই তাহার 'শিল্পসাধনার উপর এই মহত্তর লক্ষ্য আরোপ করিয়াছে, প্রেরণার 


২৯৬ ভারতীয় সংস্কাতর ভাত্ত 


এই উৎস হইতে তাহার শল্পরীতি জাত হইয়াছে, এবং আঁধকতরভাবে পার্থব 
ও হীন্দরিয়গ্রাহ্য অথবা বাহ্যকজ্পনার রসাবেগে পাঁরগ্লুত অন্যসবকে বাদ "দয়া 
একান্তভাবে এই লক্ষ্যেই নিজেকে ব্যাপৃত রাখিয়াছে। রূপরেখা এবং বর্ণীবন্যাস 
লইয়া যাহাকেই কাজ কাঁরতে হয়, তাহার সম্বন্ধেই তাহার শিল্পের “ষড়ঙ্গ” 
এর কথা প্রযোজ্য; তাহারা চিত্রের অপরিহার্য উপাদান, এবং সকল মহৎ শিল্পের 
এই উপাদান সর্বত্রই এক; এই ষড়ঙ্গ হইলঃ- চিত্রের এক রুপ হইতে অন্য রূপের 
পার্থক্য বা “রূপভেদ”; মান্রা, রেখা এবং আকারের বিন্যাস, পাঁরকল্পনা, 
সামঞ্জস্য, পরিপ্রেক্ষিত বা “প্রমাণ”; রুপদ্বারা প্রকাশিত আবেগ ও রসানুভীত 
বা “ভাব”; রসভাবিত অন্তরপন্রুষের তৃপ্তির জন্য সৌন্দর্য এবং মাধূর্যের 
অন্বেষণ বা “লাবণ্য”; রূপের সত্য এবং তাহার ব্যঞ্জনা বা “সাদৃশ্য”; বর্ণ 
বিন্যাসের ভঙ্গণ, বিভিন্ন বর্ণের মিলন ও তাহাদের সমাবেশ এবং সামঞ্জস্য বা 
“বার্ণকাভঙ্গ”। ইহাঁদগকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে প্রত্যেক সফল চিত্র- 
বিদ্যাকে এই ছয়টি অঙ্গে বা মুল উপাদানে ভাগ করা যায়। কিন্তু এই সমস্ত 
অঞঙ্ের প্রত্যেকটি যে বিশিষ্ট ভঙ্গীতে প্রকাশিত হয়, তাহাই এক চিত্র হইতে 
অন্য চিত্রের সম্পাদনরীতির লক্ষ্যে এবং ফলে পার্থক্য আনিয়া দেয়, যে অন্তর্দৃষ্টি 
শিল্পস্রম্টার হস্তকে নিয়ন্বিত করে তাহার মূল উৎস এবং প্রকৃতি 'মালতভাবে 
উভয়ে চিত্রের আধ্যাত্মিক মুল্যের তারতম্য ঘটায়; ভারতীয় শিল্পের অনন্য- 
সাধারণ প্রকৃতি, অজন্তার চিন্রশল্পের অপরুপ আবেদন, এক অত্যাশ্চর্য আন্তর, * 
আধ্যাত্মিক চৈত্যভঙ্গী হইতে জাত হইয়াছে এবং এই সমস্ত চিত্রে সর্বত্র 
অন্নসন্যত ভারতীয় সংস্কৃতির মনীষাই শিল্পে ভাব ও ধারণার এবং তাহার 
সম্পাদনরীতিতে এই ভঙ্গী ও বৈশিষ্ট্য আনিয়া দিয়াছে। ভারতীয় প্রতিভার 
সবগ্রাসী প্রেরণা ও লক্ষ্যের, তাহার রূপান্তরকারা পাঁরমণ্ডলের, যাহা সক্ষনন 
এবং আশ্চর্যভাবে রুপাল্তারত হইয়াছে সেই মনের সাক্ষাৎ ও সুক্ষ্ম আবেগের 
হাত ভারতীয় স্থাপত্য এবং ভাস্কর্ষের মত তাহার চিন্রবিদ্যাও এড়াইতে পারে 
নাই; যাহা অপরের মত শুধ বাহ্াদৃণ্টিতে দেখিতে 'শাক্ষত হয় নাই, পরন্তু 
মনের অতাঁত যে আত্মার নিকটে বাহ্যরুূপ কেবল একটা স্বচ্ছ আবরণ, অথবা 
নিজের বৃহত্তর সম্পদের একটা ক্ষ;দ্র নিদর্শন মার, সেই আত্মার মনোময় অংশ- 
গুলির এবং অন্তর্দষ্টর সহিত সর্বদা এই 'ত্রাবদ্যার একটা যোগ আছে। এই 
চিত্রের বাহ্য সৌন্দর্য ও বাঁ, অঙ্কনের মাহাত্ম্য, বর্ণীবন্যাসের এম্বর্য এবং রস- 
মাধুর্য এত স্পষ্ট এবং শাক্তশালী যে তাহা অস্বীকার করা যায় না; আমাদের 
অন্তরে ইহার যে আবেদন তাহাতে সাধারণতঃ এমন কিছু আছে, যাহার জন্য 
ইহা প্রত্যেক শিক্ষিত এবং সংবেদনশশল মানুষের মনে একটা সাড়া জাগায়; 
ইহাতে স্বাভাবিক আকারের ব্যাতর্ম ভাস্কর্যের মত ততটা প্রবল ও উদ্র নহে, 
বাহ্য সৌন্দর্য এবং মাধূর্ষের প্রাত ইহার ঘৃণা বা বিদ্বেষও ভাস্কর্য অপেক্ষা 
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অনেক কম-_এবং এ শিল্পের স্বাভাবিক প্রকৃতিতে তাহাই হওয়া উাঁচত; এইজন্য 
আমরা দেখিতে পাই যে, অনেক সহজে পাশ্চাত্য সমালোচকগণের নিকট ইহা 
কতকদূর পর্যন্ত প্রশংসা পাইয়াছে, এমনকি যখন ইহার গুণ সাগ্রহে গৃহীত 
হয় নাই, তখন ইহার বিরুদ্ধে আপাত্ত মৃদুভাবে তোলা হইয়াছে। ভাস্কর্যের 
মত একেবারে পূর্ণরূপে বুঝা বায় নাই ইহা বলা হয় নাই, অথবা ভুল এবং 
{বিদ্বেষ তেমন তীব্র আকার ধারণ করে নাই; তথাপি আমরা সেই সঙ্গেই 
দেখতে পাই যে এমন একট কিছু আছে যাহার মূল্য তাহারা ধরতে 
পারে নাই, অথবা আঁত অপূর্ণভাবে শদুধ্দ ধরতে সমর্থ হইয়াছে, আর 
এই কিছুই হইল সেই গভীরতর আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য, ভাব বা প্রেরণা; 
চক্ষু এবং রসবোধ আঁবলম্বে যাহা ধরে তাহা সেই গভীর বস্তুতে 
পেশীছিবার মধ্যস্থ বা মধ্যবতর্ট বিষয় মাত্র । ইহা হইতে বুঝা যাইবে ভারতীয় 
চিত্রের মধ্যে যে সমস্তগলি পাঁরদৃশ্যমানভাবে শান্তশালী নয়, যেন অনেকটা 
শান্ত প্রকৃতি বিশিষ্ট, তাহাদের সম্বন্ধে প্রায়ই কেন সমালোচকেরা এই মন্তব্য 
করেন যে, তাহাদের মধ্যে প্রেরণা এবং কল্পনার ন্যনতা আছে অথবা সেগদাঁল 
গতানুগাঁতক শিল্পমান্র; যখন জোর কাঁরয়া নিজেকে আরোপ না করে, তখন 
ইহাদের খাঁট প্রকৃতি তাহারা দেখিতে পায় না, এমনকি যেখানে প্রকাশের মধ্যে 
যে শান্ত রহিয়াছে তাহা এত বৃহৎ এবং প্রত্যক্ষ যে তাহাকে অস্বীকার করা 
যায় না, সেখানেও খাঁটি প্রকৃতি তাহারা পূর্ণভাবে ধাঁরতে পারে না। ভারতাঁর 
স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের মত ভারতীয় চিন্রাশল্পও স্থুল এবং আন্তর রুপের 
মধ্য দিয়া অন্য এক আধ্যাত্মিক দৃষ্টির কাছে তাহার আবেদন উপস্থিত করে, 
যে দৃষ্টি হইতে শিল্প তাহার কার্য আরম্ভ করিয়াছে, এবং যতাঁদন আমাদের 
মধ্যে রসবোধের মত সমপাঁরমাণে সে দৃষ্টি জাগ্রত না হয়, ততদিন এ শিল্পের 
অর্থের সমগ্র গভীরতা অনুধাবন কারবার শান্ত আমাদের লাভ হয় না। 
একনিষ্ঠ পাশ্চান্ত্য শিল্পী সজ্ঞানে অতি কঠোরভাবে বাহ্যপ্রকৃতির অবিকল 
প্রতিরূপই অঙ্কিত কাঁরতে চাহেন; বাহ্যপ্রকীতই তাহার. আদর্শ (মডেল), 
তাহাকেই সর্বদা তাঁহার চক্ষুুর সম্মুখে রাখিতে হইবে এবং তাহা হইতে মূলতঃ 
সায়া যাওয়ার প্রবণতা হইতে তাঁহাকে সর্বদাই আত্মরক্ষা কাঁরতে হইবে, 
সক্ষমতর বদ্তু বা প্রকবতর কাছে তাঁহার প্রথম আনুগত্য স্বীকার করিবার দিকে 
ঝ'াকয়া পাঁড়বার প্রবৃত্তকে তান কিছুতেই প্রশ্রয় দিবেন না। এমন কি 
যখন তাঁহার কল্পনা এরূপ ভাব ও ধারণা লইয়া আসিবে যাহা খাঁটভাবে অন্য 
কোন রাজ্যের বস্তু, তখনও সে কল্পনাকে জড় প্রকৃতির কাছে বশ্যতা দ্বাঁকার 
করিতে হইবে, জড় জগতের চাপ সর্বদা তাহার উপর থাকিবে; এ-মতে সুক্ষ 
বস্তু বা ভাবের দ্রষ্টা, মনোময় রুপের স্রষ্টা, অন্তর শিক্পী, বৃহত্তর চৈত্য 
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বিধানের কাছে, জাগতিক জীবন এবং জড় বিশ্বের সৃষ্টির মধ্যে যাহা মূর্ত বা 
রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে, অন্তরের সেই বাঁহঃপ্রবণতার নিকটে, বশ্যতা স্বীকার 
কারতে বাধ্য। সাধারণতঃ তাঁহার িল্পপদ্ধাত যতদুর পর্যন্ত যাইতে পারে 
তাহা হইল ভাবময় কজ্পনামূলক বস্তুৃতান্ত্রকতা, তখন তান অন্তর দৃষ্টিতে 
তভাত সুক্ষ বস্তু দ্বারা বহিরঙ্গ রুপকেই পূর্ণ কারয়া তুলিবেন। এবং 
যখন এই নিয়মের বন্ধনের প্রতি তিনি বিরন্ত বা অসাহষ্ঞু হইয়া উঠেন, তখন 
তান সামার বন্ধন একেবারে ভাঙ্গয়া দিয়া মন বা কল্পনার আতিশয্য বা. 
উচ্ছঙ্খলতার রাজ্যে প্রবেশ কাঁরতে প্রলুব্ধ হন, রুপভেদ বা রূপের যথাযথ 
পার্থক্যের সার্বভৌম বিধান লঙ্ঘন করেন এবং শুধয কোন মধ্য জগতের 
নিরঙ্কুশ কল্পনায় যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তেমন কিছু ফুটাইয়া তুলিবার 
জন্য সচেষ্ট হন। পাশ্চাত্য চিত্রকর মাত্রা, বিন্যাস এবং পাঁরপ্রোক্ষতের এরূপ 
বিধান আবিজ্কার কাঁরয়াছেন, যাহাতে বাহ্য প্রকৃতির মিথ্যা প্রত্যয় রক্ষিত হয়, 
[তান তাঁহার সমস্ত পরিকল্পনা প্রকৃতির পাঁরকজ্পনার সঙ্গে বিশ্বস্ত আন.গত্য 
এবং বশ্যতার সহিত যথাযথভাবে যুক্ত করিয়া তুলিতে চান। তাঁহার কল্পনা 
প্রকাতির কম্পনারই ভৃত্য বা ব্যাখ্যাতা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সার্বভৌম বিধান 
' পর্যবেক্ষণ করিয়া তান তাঁহার শিল্পের একত্ব এবং সামঞ্জস্যের গোপন রহস্য 
নির্ণয় করেন; সৃষ্টিশীল প্রকাত বস্তুর যে বাহ্য রূপ দিয়াছে, ঘনিষ্ঠভাবে 
তাহার মধ্যে বাস কাঁরয়া-তাহার শিল্পাসত্তার অন্তর্মখী চেতনা সেই জড় 
প্রীতির প্রবণতার মধ্য হইতে, নিজেকে আবিষ্কার কাঁরতে চেষ্টা করে। 
অন্তরঙ্গভাবে অন্তর্মনখীনতার পথে আঁধকতর অগ্রসর হইতে গিয়া এ শিল্প 
দুরতম যে স্থানে পেশীছয়াছে, সেখানকার শিল্পপদ্ধাতর নাম ইমৃপ্রেসানজম 
(impressionism), যাহাতে খুটিনাটি বিষয়ের দিকে মনোযোগ না "দিয়া 
স্পষ্ট বা সাদাসিধাভাবে চিত্রাঙ্কন করা হয়। কিন্তু তথায়ও শিল্পী কোন 
কিছুকে আদর্শ রূপে গ্রহণ করিয়া তাহাতে চিত্ত নিবন্ধ করেন, তাহার পর সেই 
আদর্শেরই কোন. প্রাথমিক বা মৌলিক ভাবের ছাপ আন্তর বোধের উপর 
আরোপের চেষ্টা করেন, এবং তাহার মধ্য দিয়া অন্তরলোকের কোন ভাবকে 
আরও কছন্টা জোরের সহিত ফ.টাইয়া তোলেন-__কিল্ত প্রাচ্য শিল্পণীগণের মত 
স্বাধীনতরভাবে ভিতরে গিয়া পূর্ণরূপে তথা হইতে বাহিরে ক্রিয়া করেন না। 
তাহার আবেগ এবং শিল্পানুভূতি এই রূপের মধ্যে বিচরণ করে এবং শিল্প- 
সম্বন্ধীয় এই প্রথার মধ্যে তাহারা সীমাবদ্ধ, তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক বা 
টৈত্য সত্তাগত আবেগ বা অনুভূতি নহে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে জীবন এবং 
বাহ্য বস্তুর আভাস ও ইঙ্গিত হইতে জাত ভাবকে কল্পনার সাহায্যে উধ্বায়িত 
করিয়া, তাহার সঙ্গে কৌন চৈত্য উপাদান অথবা বাহ্য বস্তুর সংস্পর্শ হইতে 
প্রবর্তিত এবং তাহা দ্বারা শাসিত কোন আধ্যাত্মিক অন্যভূতি যোগ করিয়া, 
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এই আবেগ ও অনুভূত গঠিত হয়। বাহ্য ইীন্দ্িয়ের উপর ক্রিয়াশীল ভাব ও 
কল্পনার শান্ত দ্বারা জাগ্রত এক সোন্দর্য বোধ বাহ্য ইন্দ্িয়ের নিকট স্বীয় আবেদন 
জানায়, এই সৌন্দর্যবোধকে িশোধিত এবং উন্নীত করিয়াই পাশ্চাত্য শিল্পী 
তাহার মাধূর্য সৃষ্টি করেন এবং শিল্প-কাঠামোর মধ্যে অন্য সৌন্দর্য শুধ ভাব- 
সাহচর্য দ্বারাই আনঈত হয়। যাহার উপর শিল্পী নির্ভর করেন সেই ভাব- 
সাহচর্য হইতে যে সত্য পাওয়া যায়, তাহা আসে বাহ্য প্রকাতির সৃষ্ট এবং 
তাহাদের মানাঁসক আবেগময় বা রসাবষয়ক তাৎপর্ষের অনুরুপতা হইতে; 
রূপরেখা এবং বর্ণ তরঙ্গ লইয়া শিল্পীর কর্মের উদ্দেশ্য এইভাবে লব্ধ দৃষ্টির 
প্রবাহকে রুপায়িত করা। রসভাবত মন উপাদানগীলর যতটুকু পাঁরবর্তন 
অপাঁরহার্য মনে করে, শুধু তাহাই কাঁরয়া সর্বদা পাঁরদশ্যমান জগতের নকল 
করা বা প্রাতরূপ গ্রহণ করাই এ শিল্পের রীতি। এ শিল্পের নিম্নতম স্তরের 
কার্য শুধু প্রাণ ও বাহ্য প্রকৃতিকে মনের নিকট সুস্পষ্ট এবং সুখবোধ্য করা; 
আর যে চিৎসন্তা প্রাণ ও প্রকার রূপের মধ্যে অন্:প্রাবষ্ট হইয়া নিজেকে 
তাহাদের অনুগ্গত বা প্রাতিরূপ করিয়া তুলিয়াছে “প্রীবশ্য যঃ প্রতিরনপো বভূব” 
তাহার গোঁণ সংস্পর্শের মধ্য দয়া গভীরতর বস্তুর সাহত মনকে একীভূত 
করিয়া, সেই প্রাণ ও প্রকৃতির মনোময় ব্যাখ্যা দেওয়াই তাহার উচ্চতম স্তরের 
কার্য তাহাই তাহার নিয়ামক তত্ত্ব ।* 

সার্থক অন:ভূতির যে মূল্যকম আছে তাহার সেই অপর প্রান্ত হইতে 
ভারতীয় শিল্পীর যান্রারস্ভ, যাহা প্রাণ ও আত্মার সংযোগ সাধন করে। এ ক্ষেত্রে 
আধ্যাত্মক এবং টোত্যক দৃষ্টি হইতে সমগ্র সষ্টশন্তি আসে, বাহ্য ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ্য ভাবের উপর জোর দেওয়া এখানে গোঁণ ব্যাপার, অন্য সকলকে আঁভভূত 
করিয়া আধ্যাত্বক এবং চৌত্যিক ছাপকে সুদৃঢ় কারবার জন্য সর্বদা বাহ্য ভাবকে 
ইচ্ছাপূর্কক লঘু করিয়া দেখান হয়, যাহা কিছ; এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়তা 
করে না অথবা যাহা কিছু এই উদ্দেশ্যের বিশদ্ধতা হইতে মনকে অন্য দিকে 
সরাইয়া নিতে পারে, তাহা দামত রাখা হয়। এই চিন্রবিদ্যা প্রাণের মধ্য দিয়া 
আত্মাকে আভব্ন্ত করে, কিন্তু প্রাণ চিন্ময় আত্মপ্রকাশের এক নিমিত্ত মাত্র এবং 
তাহার বাহ্য গ্রাতরূপ ফনটাইয়া তোলা ইহার প্রধান বদ্তু বা সাক্ষাৎ অভিপ্রায় 
নহে। প্রাণের প্রাতিরপ আঁত স.স্পম্টভাবে সত্যর্পে এ শিল্প ফটাইয়া তোলে, 
কিন্তু সে প্রাণ বাহ্যপ্রাণ যতটা তদপেক্ষা অনেক বেশী পাঁরমাণে অন্তরগত চত 
প্রাণ। একজন আঁত বিখ্যাত সমালোচক একটি প্রাসদ্ধ জাপানী চিতে ভারতীয় 
প্রভাবের কথা বাঁলতে গিয়া বাঁলয়াছেন, দৃঢ় এবং বাষ্ঠ রূপরেখায় অণ্কিত 
এই মহায়ান মাতাল দৌখলে প্রাণ ও চরিত্রের যে অনুভূতি জাগিয়া উঠে 


আত আধুনিক কালে ইউরোপে শিল্পের যে পাঁরণাঁত ঘটিযাছে তাহার অধিকতর 
সমূন্নত ধারার অনেক বিষয় সম্বন্ধে এ সমস্ত কথা এখন আর সত্য নহে! 


৩০০ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


তাহা অজন্তার দেওয়াল-চিন্রকে মনে করাইয়া দেয় এবং এ সমস্ত ভারতীয় 
প্রকৃতির চিহ্ন বলয়া মনে হয়, কিন্তু জীবনের এই অন[ভূতির প্রকৃতি এবং 
বলিষ্ঠ রেখায় অঙ্কিত মুর্তর মূল উৎস ও উদ্দেশ্য, আমাদিগকে বিশেষ 
মনোযোগ দিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে। এখানে জীবন ও চরিত্রের এই 
অনুভূতি, ইটালীর কোন চিন্রাশজ্পে, মাইকেল এনজেলোর (Michel 
Angelo) কোন দেওয়াল-চন্রে, অথবা টিশিয়ান (090) বা িন্টরেট্রোর 
(Tintoretto) অঙ্কিত কোন প্রাতকাতিতে, যে প্রাণশান্তর সমৃদ্ধি এবং প্রাচুর্য 
পাওয়া বা চারত্রের যে বীর্য ও সামর্থ্য দেখা যায়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
বস্তু চিন্রবিদ্যার প্রাথমিক বা আঁদকালীন উদ্দেশ্য প্রাণ ও প্রকৃতিকে সুস্পষ্ট 
ভাবে আভব্যন্ত করা, এবং নিম্নতম স্তরে ইহা অজ্পাবস্তর শান্তশালী ও 
মৌলিক অথবা গতানমগাঁতিক ধারার বিশ্বস্ত অনুকরণ হইয়া দাঁড়ায়; কিন্তু 
আবেদনের গৌরব এবং সৌন্দর্যকে অথবা চরিত্র, আবেগ এবং কর্মের নাটকীয় 
কোন শক্তি বা মনোরম কোন লক্ষ্যকে আঁভব্যন্ত করে। ইউরোপে রস শিল্পের 
ইহাই সাধারণ রূপ; কিন্তু ইহা কখনও ভারতীয় শিল্পের নিয়ামক লক্ষ্য নহে। 
এখানেও হীন্দ্িয়ের নিকট আবেদন আছে, কিন্তু তাহা পারশুদ্ধ এবং যাহা 
ভারতীয় শিল্পীর নিকট খাঁটি সৌন্দর্য বা “লাবণ্য” নামে পাঁরচিত অন্তরাত্মার 
সেই সমদ্ধ চৈত্য-সৌন্দর্য ও মাধূর্যের বহনুর মধ্যে শুধু এক উপাদানে_ এবং 
তাহাও শ্রেষ্ঠ উপাদান নহে-_পাঁরণত করা হয়; নাটকীয় আবেদন বা তন্দবারা 
হৃদয় মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যকে এখানে নিম্নস্থান দেওয়া হয়, তাহাকে কেবল 
বিশদদ্ধ গোঁণ উপাদান রূপে রাখা হয়, গভশরতর আধ্যাত্মিক এবং চৈত্য 
অননুভূতি বা “ভাবকে” প্রকাশ কারিতে, চরিত্র ও ক্রিয়ার আঁভব্যান্ত যতট;কু 
পরিমাণে প্রয়োজন, কেবল ততটুকু ফুটাইয়া তোলা হয় ; বাহ্যভাবে সক্রিয় বস্তুর 
এই সমস্ত অতি প্রাধান্য ও দাবিকে বর্জন করা হয়, কেননা তাহাতে আধ্যাত্মিক 
আবেগকে বড় বেশী স্থূল করিয়া ফেলা হয়, এবং মন যাহার উপর গুরুত্ব 
অর্পণ করে সেই সক্রিয় বাহ্য প্রকৃতির চাপের স্থূলতর তশরতায় আধ্যাত্মিক 
আবেগের প্রগাঢ় বিশদ্ধতা ক্ষন করে। এখানে যে জশবনকে চিত্রিত করা হয় 
তাহা আত্মার জীবন, প্রাণময় সত্তা বা দেহের জীবন নয়, তাহা কেবল বাহ্য রূপ 
এবং সহায়ক আভাস ও ইঙ্গিত রূপে উপস্থিত করা হয়। কেননা শিল্পের 
অপর এবং উচ্চতর উদ্দেশ্য হইল প্রাণ ও প্রকৃতির রুপরাঁজর মধ্য দিয়া সত্তার 
ব্যাখ্যা বা বোধিভাবত আঁভব্যন্তি, এবং ইহা হইতেই ভারতীয় শিল্পপ্রেরণার 
যান্রারম্ভ হয়। কিন্তু বাহ্য প্রকৃতি পর্ব হইতেই যে সমস্ত রূপ আমাদের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে, তাহাদিগকে ভিত্তি করিয়া ব্যাখ্যা দেওয়া 
চলিতে পারে, এবং রুপ দ্বারা একটা ভাবকে, আত্মার একটা সত্যকে উদিত 


ভারতীয় শিল্প ৩০১ 


কাঁরতে বা টানিয়া বাহর কাঁরয়া আনতে চেষ্টা কারতে পারে, যে ভাব বা 
সত্য রূপ হইতে আভাস বা ইঙ্গিত রুপে যান্রারম্ভ কারয়া নিজের আশ্রয়ের 
জন্য রূপের কাছেই ফিরিয়া আসে; তখন শব্ধ বাহ্য চক্ষ2ুর নিকট যাহা 
প্রাতভাত হয়, সেই রূপকে তদ্বারা বাহিঃপ্রকাঁশত সত্যের সহিত সম্বন্ধযন্ত 
কারবার চেষ্টা করা হয়, আর সে চেষ্টা বাহ্য আকার যে সীমা নিশি করে 
তাহার মধ্যে থাঁকয়াই করা হয়। যাহা সাক্ষাৎভাবে বাহ্য প্রকাতর প্রতি 
বিশ্বস্ততা রক্ষা করিবার জন্য সতত উৎসুক সেই পাশ্চাত্য শিল্পের সাধারণ 
ধারা এইরুপ; এই ব্যবস্থায় আঁঙ্কত চিত্রের সঙ্গে অঙ্কনের বস্তুর খাঁটি 
অনুরুপতা বা সাদৃশ্য রাক্ষত হয় ইহাই তাহার বিশ্বাস; কিন্তু ভারতীয় 
শিল্পী এ মনোভাবকে বন করে। সে ভিতর হইতে আরম্ভ করে, যে বস্তু সে 
প্রকাশ বা ব্যাখ্যা করিতে চায়, তাহাকে নিজ আত্মার মধ্যে দর্শন এবং তাহার 
বোধিজাত এই ভাবকে মূর্ত কারবার জন্য যথোপযান্ত রূপরেখা, বর্ণ এবং 
পাঁরকজ্পনা আবিষ্কার কারবার চেষ্টা করে, আর, যখন তাহা চিত্রের মধ্যে স্থুলে 
আত্মপ্রকাশ করে তখন তাহা বাহ্য প্রকৃতির রূপরেখা বর্ণ ও পাঁরকল্গনার 
স্মৃতিবহ যথাযথ প্রাতরুপ আর থাকে না, বরং প্রাকৃত মযার্তকে চৈত্যভাবে 
বা আন্তর আলেখ্যে রূপান্তাঁরত করা হইয়াছে, ইহাই বেশী মনে হয়। বস্তুতঃ 
যে মৃর্তকে সে চিত্রিত করে তাহা চৈত্যভূমির আভ্জ্ঞতায় দম্ট বস্তুরুপ; 
এগুলি আত্মমৃর্তি (5041 2851০) বাহ্য জড় বস্তু ইহাদের স্থল প্রাতি- 
রূপ মাত্র, তাই স্থুল রূপের মধ্যে যাহা ঢাকা পাঁড়য়াছিল ভারতীয় ত্র 
তাহাই 'িশৃদ্ধভাবে নৈপঢুণ্যের সাঁহত তৎক্ষণাৎ প্রকাশ করা হয়। এ শিল্পের 
ঈপ্সত রূপরেখা ও বর্ণ আন্তরলোকের নিজস্ব রেখা ও বর্ণ, শিল্পী 
যাহাদগকে আবিষ্কার করিবার জন্য ডুব দেন নিজেরই গভীরে । 

ইহাই হইল শিল্প শাস্রের সমগ্র নিয়ামক তত্ব, এবং ভারতীয় চিন্রাবদ্যার 
সর্বাঙ্গে ইহার ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ইহা তাহার শিল্প বিধানের 
ছয়টি অঞ্গেরই ব্যবহার রুপান্তাঁরত করে। রুপের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য খুব 
{বদ্বস্ততার সহিতই রক্ষিত হয়, কিন্তু তাহার অর্থ এই নহে যে, যে জগতে 
আমরা বাস কার তাহার বাহ্য আকারসকলের খাঁট প্রাতিরূপ আঁঙ্কত কারবার 
উদ্দেশ্য লইয়া বাহ্য নৈসার্গক চেহারার প্রাত অটটভাবে বিশ্বস্ত থাকিতে 
হইবে । যাহা আমাদের চক্ষু কোথায়ও দোঁখয়াছে, অথবা যাহা তথায় দৌখতে 
পাইত- যথা একটা দৃশ্য, কোন কিছুর অভ্যন্তর ভাগ, সজীব প্রাণবন্ত মনুষ্য- 
মুর্ত_তাহা ঠিকভাবে মনে আনা ও চিত্রিত করা এবং তাহা দ্বারা রসবোধ 
ও মনের আবেগ জাগান এ শিল্পের উদ্দেশ্য নহে। ভারতীয় শিল্পে অসাধারণ 
উজ্জবলতা, স্বাভাবকতা, এবং বাস্তবতা আছে, কিন্তু ইহার বাস্তবতা জড়ায় 
বাস্তবতা হইতে আরও বেশশ কিছ7, এ বাস্তবতাকে আত্মা তৎক্ষণাৎ নিজ 


৩০২ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভিত্তি 


রাজ্যের বস্তু বলয়া চিনিয়া লয়, ইহার মধ্যে চৈত্য-সত্যের উজ্জ্বল 
রা রহিয়াছে, ইহার রূপের প্রতনীতি-জননক্ষম প্রকৃতির সম্বন্ধে 
আত্মাই সাক্ষ্য দিতে পারে, ইহা রূপের মধ্যস্থিত সেই বাহ্য স্বাভাবকতা নহে, 
বাহ্য চক্ষু কেবল যাহার সাক্ষ্য দেয়। রুপের সত্য তাহার ঠিক অনুরূপতা 
বা “সাদৃশ্য” সেখানে আছে, কিন্তু তাহা রূপের মূলগত সত্য, যে বস্তুর সঙ্গে 
তাহার আত্মার এঁক্য ও সাদৃশ্য, বাহ্য জড়মুর্তির যাহা ভাত্ত, সেই সক্ষম 
মার্তই ইহাতে অঙ্কিত হয়; যাহাতে বস্তুর নিজ প্রকৃতি বা “স্বভাবের” 
আঁভব্যন্তি আছে, তাহার সেই বিশ্দদ্ধতর এবং সুক্ষমতর মার্তর প্রাতকাতির 
সাক্ষাৎ এ শিল্পে পাওয়া যায়। যে উপায়ে এই ফল দেখা যায়, তাহা ভারতীয় 
মনের অন্তদর্যাষ্টর বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই পাওয়া যায়। [বশদ্ধ এবং বীর্যবান 
রেখাঁিত্রের মধ্যে একটা নির্ভীক ও সুদৃঢ় সনির্বন্ধতা আনিয়া এ কার্য সমাধা 
করা হয়, এবং যাহা কিছদ এই নিভাঁকতা, বীর্য এবং িশুদ্ধতাতে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে বা যাহা কিছু রূপরেখার গভশীর তাৎপর্যকে অস্পষ্ট বা তরল কাঁরতে 
চায়, তাহা পূর্ণরুপে দমন বা বজন করা হয়। মানুষের মূর্ত অঙ্কন কালে 
মাংস, মাংসপেশী বা শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঞ্গের খাঁটি চিত্র আঁকিয়া সীমা- 
রেখার মধ্যস্থিত অবয়বকে যথাযথভাবে পূর্ণ করিয়া তুলিবার ব্যগ্রতাকে যতটা 
সম্ভব কমাইয়া দেওয়া অথবা উপেক্ষা করা হয়; যে সকল সবল সক্ষম রূপ- 
রেখা এবং িশন্ধ আকার মানব রুপের মধ্যে মানবতাকে ফুটাইরা তোলে 
কেবল সেইগণালকেই প্রকট করিয়া তোলা হয়; সেখানে আছে মানুষের সমগ্র 
স্বরূপ মুর্তি, চক্ষুর নিকট আত্মার এই যে পরিচ্ছদে দিব্য সত্তাই দেখা দিয়াছেন 
তাহাই পূর্ণভাবে আছে, কিন্তু দৈহিকতার যে প্রয়োজনাতারন্ত ভার মানুষ 
বহন করিয়া চলে তাহা নাই। এখানে পুরুষ বা স্বর আদর্শ চৈত্য আকার 
এবং দেহ তাহার সকল সৌন্দর্য এবং মাধূর্য' লইয়া বর্তমান আছে। রেখাচিত্রের 
মধ্যগত অংশ অন্য এক ভাবে পুরণ করা হয়; বিশুদ্ধ আয়তন পাঁরকম্পনা 
এবং নানাবর্ণে রাঞ্জত দৈহিক তরঙ্গপ্রবাহের থাযধ গ্যাস কিয়া শিল্প- 
শাস্ত্রের ভাষায় যাহাকে ‘ভঙ্গ’ বলা হয়_ইহা সাধিত করা হয়; চিত্রের 
অভ্যন্তরস্থ বস্তুসকলকে এইভাবে সরল কারবার ফলে চিন্রকর তাঁহার চিত্রের 
সমগ্র অংশ যাহা দ্বারা ভায়া তুলিতে সক্ষম হইয়া উঠেন, তাহা হইল যাহা 
তান প্রকাশ করিতে চাহেন তাহার সেই একমাত্র আধ্যাত্মিক আবেগ, অন্যভূতি 
ও ব্যঞ্জনার তাৎপর্য, আত্মার যে মূল উপাদান তাহার বোঁধিতে ফুটিয়াছে, নিজের 
মধ্যে সজীবভাবে যাহা অননুভব কারিয়াছেন, তাহার আভিব্যান্। সব কিছুই 
এমনভাবে ব্যবস্থা করা হয়, যাহাতে তাহা এবং কেবলমাত্র তাহাই প্রকাশ হইতে 
পারে। প্রায় অলৌকিক, সক্ষয তাৎপর্যপূর্ণভাবে চৈত্য ভাবের ব্যঞ্জনা ফুটাইয়া 
তোলা ভারত চিনরাশক্পের একটি সাধারণ এবং স্যাবাঁদত বৈশিষ্ট্য; শিল্পীর 


ভারতীয় শিল্প ৩০৩ 


হাতে যে ভাবে চক্ষু এবং মুখের পরম সুক্ষ এই ব্যঞ্জনা পদুনঃ পদনঃ ব্যন্ত বা 
অনপ্‌রিত হয় তাহা সর্বদা প্রথমেই আমাদের দাম্টকে আকৃষ্ট করে: 
কিন্তু যেমন আমরা দৌখতে থাকি তখন ক্রমশঃ ব্যাঝতে পারি দেহের প্রাতাঁট 
বিন্যাস, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের প্রাতাট ভঙ্গ, আয়তনের মধ্যদ্থ সব কিছুর সম্বন্ধ 
এবং পারকল্পনা সেই একই চৈত্য অনুভূতিতে সমৃদ্ধ । প্রধান প্রধান আনুযাঙ্গক 
1বষয়সমূহ সমজাতীয় ব্যঞ্জনা দ্বারা এই মুল ভাব প্রকাশে সাহায্য করে, অথবা 
তাহার আশ্রয় হইয়া অথবা বৈচিত্র্য বা প্রসারতা বৃদ্ধি কারিয়া কিম্বা বৈষম্য 
দ্বারা স্পষ্টতা সৃষ্টি করিয়া, মুল উদ্দেশ্যের সহায় হয়। জন্তু, গহ, বক্ষ বা 
অন্য কোন বস্তুর চিত্রেও অর্থসুচক রূপরেখা অঙ্কনে এবং বিক্ষেপকর বিষয়- 
সকল দমনে সেই একই বিধান প্রয়োগ করা হয়। সমস্ত শিল্পের ভাব বা 
প্রেরণা, শিল্প প্রণালী এবং আঁভব্যান্তর মধ্যে অনপ্রেরণাজাত একটা সামঞ্জস্য 
দেখতে পাওয়া যায়। বর্ণ বা বর্ণীবন্যাসও আধ্যাত্বক এবং চৈত্য উদ্দেশ্যের 
উপায় রূপে ব্যবহৃত হয়, যাঁদ আমরা নানাবর্ণচ্ছটামাণ্ডিত ক্ষদ্দরায়তন বৌদ্ধ 
চিত্রের বর্ণের ব্যঞ্জনা এবং তাৎপর্য আলোচনা কার তবে এ বিষয় বেশ ভালভাবে 
ব্াঝতে পাঁরিব। ভাবপ্রকাশক পাঁরলেখের অন্তভগ এইভাবে বীর্যবন্ত রুপ- 
রেখা এবং সুক্ষ চৈত্য ব্যঞ্জনা দ্বারা পূর্ণ কারবার ফলেই চিত্রে মহত্ব এবং 
হৃদয়গ্রাহী মাধূর্যের এরুপ আশ্চর্য মিলন হইয়াছে, যাহার ছাপ আমরা 
অজন্তার সমগ্র চিত্রাবীলর মধ্যে দোখতে পাই, এবং যাহার ধারা পরবর্তী কালের 
রাজপ্‌ত চিত্র পযন্ত চলিয়া আসিয়াছে, যদিও সেখানে মাধূর্যের মধ্যে প্রাচীনতর 
কালের মাহাত্ম্য হারাইয়া গিয়াছে, এবং তথায় তাহার স্থান প্রগাঢ় এবং আঁভ- 
বগ্রক রপরেখার লাবণ্যময় প্রবল এক শান্তি অধিকার করিয়াছে, অথচ সে শান্তর ' 
মধ্যে পূ্বকালের নিভাঁকতা এবং নিশ্চয়াত্মকতার অভাব ঘটে নাই। ভারতের 
খাঁটি স্বদেশজাত সকল চিত্রে এই সাধারণ প্রকৃতি এবং এতিহ্যের ছাপ দোখতে 
পাওয়া যায়। 

ভারতীয় চিন্াশল্পের নিন্দা অথবা প্রশংসা করিবার পর্বে, ইহার দিকে 
যখন দৃণ্টিপাত কাঁরব তখন প্রধানতঃ এই সমস্ত কথা ভালভাবে বাঝরা এবং 
মনে রাখিয়া ইহার প্রকৃত ভাব-তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। সকল দেশের 
সকল শিল্পে যাহা সাধারণ তাহা লইয়া আলোচনা করা ভাল কথা, কিন্তু যাহা 
ভারতের বৈশিষ্ট্য সেখানেই তাহার খাঁটি মূল ভাব খ'্্রাজতে হইবে। এবং 
সেখানেও শুধ কলাশাস্ত্রসম্মত সম্পাদন রীতি এবং ধর্মানুভূতির আগ্রহ 
দেখাই যথেষ্ট নহে, যাঁদ আমরা চিত্রকরের সমগ্র উদ্দেশ্যের সঙ্গে নিজাদগকে 
এক কাঁরয়া দোৌখতে চাই, তবে সম্পাদনরীতি যে আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য ফঃটাইবার 
জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা অনুধাবন কাঁরতে হইবে, রূপ, রেখা এবং বর্ণের 
টৈত্যতাৎপর্য বুঝিতে হইবে, ধর্মের আবেগ যে মহত্তর বদ্তুর ফল তাহা 


৩০৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভাত 


অনন্ভব করিতে হইবে। একটা উদাহরণ লওয়া যাউক। গভীরতা, সৌকুমায 
" এবং মহত্বের বিপুল আভব্যক্তির দিক দিয়া দোখিলে, যে চিত্র অজন্তার চিন্র- 
সকলের মধ্যে যেগ্লি সর্বশ্রেষ্ঠ তাহাদের অন্যতম, বুদ্ধের সম্মুখে প্রেমতরা 
উপাসনায় রত মাতাপর্রের সেই চিন্রখানির দিকে ননাবষ্টচিত্তে একটু দীর্ঘ 
সময় পযন্ত দাঁষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাইব যে, সে চিত্র আমাদের মধ্যে 
আবেগের যে ব্যাপক ধারণা জাগায় তাহার মধ্যে ভান্তজাত তাঁর ধর্মানুভূতির 
ছাপ কেবল একটা আতিবাহ্য সাধারণ স্পর্শমান্র। যে কার্ণ্যামৃত পারপ্লাবিত 
প্রশান্ত আনবচনীয় সত্তা বৃদ্ধের সর্বভূতে করুণা ও মৈত্রীর মধ্য দিয়া নিজেকে 
বোধগম্য এবং মান্দষভাবাপন্ন করিয়াছে, তাঁহার দিকে প্রেমভরে মানবাত্মার 
িরিবার ভাবই এই চিন্রকে গভীরতর তাৎপর্যমণ্ডিত করিয়াছে; আত্মার যে 
বিশেষ মুহূর্ত চিত্রে মূর্ত করিয়া তোলা হইয়াছে তাহার প্রেরণার অর্থ হইল 
এই যে, সন্তানের বা আগামী জাগরশোল্মখ আসন্ন নবীন মানবতার মনকে 
তাঁহার নিকট সমর্পণ, মাতার আত্মা যাঁহার মধ্যে পূর্বেই তাহার আধ্যাত্মিক 
আনন্দের উৎস খুজিয়া পাইয়াছে এবং নিজের চিত্ত অর্পণ করিয়াছে। এই 
নারীর চন্দ্র, ললাট, ওষ্ঠ, মুখমণ্ডল, মস্তকের ভঙ্গী সমস্তই যাহার মধ্যে 
অন্তরাত্থার ম্ন্তির স্মাত ও প্রাপ্তির স্বাক্ষর সদা বর্তমান সেইরূপ এক 
আধ্যাত্মিক আবেগে পরিপূর্ণ ; হৃদয়ের স্থির প্রশান্ত অভিজ্ঞতা অনির্বচন'য় 
প্রেমপদর্ণ এক কোমলতায় ভরা, তাহার মধ্যে এমন পাঁরাচিত গভপরতা আছে 
যাহা এখনও বিস্ময়ে অভিভূত এবং আবিষ্ট হইয়া রাঁহয়াছে এবং যাহা অনন্ত 
তেমন কিছুর আরও আবেদন যেন সর্বদা জানাইতেছে, দেহ এবং তাহার অঞ্গ- 
প্রত্ঞসমূহ এই আবেগ ও অনুভূতির গদুরুগম্ভীর আয়তন, তাহাদের ভঙ্গীতে 
সে আবেগ যেন মৌলিকভাবে মু্তিমন্ত হইয়া উঠিয়াছে; নিজ সন্তানকে 
অর্ধযস্বরূপ অর্পণ করিতে গিয়া তাহার প্রসারিত হস্তদ্বয় যেন শাশ্বত সত্তাকে 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে। ক্ষদদ্রুতর মূর্তাটতেও মানুষের সহিত শাশ্বতের 
সংস্পর্শে পুনরায় ফুটানো হইয়াছে_কিন্তু সুক্ষ এবং একট পারবর্তিত 
ভাবে; সে পারবর্তনও বেশ জোরের সাহত কিছু নির্দেশ করিতেছে; কিন্তু 
শিশসদলভ আনন্দময় উন্মেবের হাস্যের মধ্যে, যে গভীরতা এখনও লাভ হয় নাই 
কিন্তু একদিন হইবে তাহার প্রাতশ্রুতি মতসন্ত হইয়াছে, হস্তদ্বয় তাহা 
গ্রহণ এবং রক্ষা করিবার জন্য যথাযোগ্যভাবে স্থাপিত হইয়াছে, দেহ তাহার 
শিথিলতর বক্ররেখায় এবং তরে সেই তাৎপর্যের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিয়াছে। উভয়ে যাহাকে প্রেমপর্ণ হৃদয়ে পূজা এবং ধ্যান করিতেছে তাহার 
মধ্য তাহারা উভয়েই আত্মাবিস্মৃত হইয়াছে; একে যেন অপরকেও ভুলিয়া 
গিয়াছে অথবা এককে অন্য মনে করিতেছে এবং তথাপি উৎসৰ্গ কার! হস্তগুলি, 
তাহাদের মধ্যে যুগপৎ প্রকাশিত মাতার অধিকার এবং আধ্যাত্মিক জমর্পণ- 
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সুচক হাব-ভাব বা অঞ্গ-ভঙ্গী দ্বারা মাতা পুত্রকে একই কর্ম এবং একই 
অননুভাতর মধ্যে মিলিত কাঁরতেছে। প্রাত বিন্দুতে দুই ম্যার্তর মধ্যে একই 
ছন্দ রাহয়াছে কিন্তু তাহার সঙ্গে সার্থক পার্থক্যের একটা অভিব্যান্তও আছে। 
এই চিত্রে কোথাও কিছ সংযত কাঁরয়া, কিছু বা দামত বা রোধ করিয়া, কিছু 
কেন্দ্রীভূত করিয়া মহত্ব এবং শান্তর যে সরলতা, আঁভব্যান্তির যে পূর্ণতা লাভ 
হইয়াছে দেখতে পাওয়া যায়, তাহা ভারতীয় শিল্পের প্রথম শ্রেণীর পূর্ণ 
সম্পাদনপ্রণালীর পাঁরচয় প্রদান করে। আর এই পর্ণতা দ্বারা বৌদ্ধ শিল্প 
কেবল যে ধর্মকে সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত, তাহার ভাবনা এবং ধর্মানূভূতি, 
তাহার হীতহাস ও উপাখ্যান বা পঃরাকাহনীকে অভিব্যন্ত কারয়াছে তাহা 
নহে, কিন্তু ভারতের আত্মার কাছে বৌদ্ধ ধর্মের আধ্যাত্বক জ্ঞান ও বোধকে 
আতস্যন্দর রূপে উদ্‌ঘাঁটিত, ব্যাখ্যাত এবং তাহার গভীরতর অর্থ প্রকাশ 
করিয়াছে। 

একথা বুঝতে হইলে প্রথমে আমাদিগকে সর্বদা প্রধানত এইরূপ 
গভারতর উদ্দেশ্য বা প্রেরণা অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে_ পাশ্চাত্য এবং 
ভারতীয় শিল্পে জীবনের যে উদ্দেশ্য বা প্রেরণা ফ:ঃটাইতে চাহে তাহার পার্থক্য 
ধারতে ও বুঝিতে হইবে । ইউরোপের কোন বড় চিত্রশল্পী কোন ব্যক্তির চিত্র 
শান্ত এবং আবেগ, তাহার প্রধান অননুভূতি এবং মেজাজ, এক কথায় সক্রিয় মন- 
প্রাণময় ব্যান্তত্বের মধ্য দিয়া তাহার আত্মাকে আঁত প্রবলভাবে আঁভব্যন্ত কারবেন; 
একজন ভারতীয় শিল্পী সে ব্যান্তর বাহির্মুখী সক্রিয় নিদর্শনগঢ়ালর সুর 
নামাইয়া বা পারমিত কাঁরয়া তাহাদের ততটুকুই প্রকাশ করেন যাহাতে সুক্ষ 
আত্মার আরও মর্মমূলে অবস্থিত আঁধকতর ধ্রুব বা স্থিতিশীল ও নৈব্যান্তক 
কোন কিছুকে, ব্যন্তিত্ব যাহার আবরক ও একই সঙ্ে নিদেশিক তেমন কিছুকে 
বাহরে আনতে ও সুসমগ্তসভাবে নিয়াল করিয়া প্রকাশিত কাঁরতে পারেন। 
উচ্চতম ধরনের ভারতীয় ব্যন্তাচররে আত্মার এমন এক বিশেষ মহ্তের সাক্ষাৎ 
মিলে, যেখানে অন্তরাত্মার আত সুক্ষ কোন গুণ বিশুদ্ধ এবং স্থায়ীভাবে 
আঁভব্যন্ত হইতেছে। অধিকতর সর্বজনীনভাবে চরিত্রের যে অননভূতি অজন্তার 
চিত্রাবীলির এক বৈশিষ্ট্য বলিয়া বার্ণত হইয়াছে তাহা এই একই জাতীয়। 
সার্থক ঘটনায় কেন্দ্রীভূত ধর্মন[ূভীঁতকে_রুপ দিতে হইলে, চিন্রমধ্যস্থ 
প্রত্যেক মূর্তিকে এমন একভাবে একট; বিশেষত্ব দিতে হইবে যাহাতে ব্যাপক- 
ভাবে প্রত্যেকের মধ্য দিয়া, প্রত্যেক আত্মার মূল আদর্শ দ্বারা পরিবর্তিত 
আধ্যাত্মিক আবেগের স্বরূপাটি অভিব্যন্ত হইবে, মনে হইবে যেন মগ 
একই সমাদ্রের বিভিন্ন তরঙ্গ; চমকপ্রদ সকল জটিলতা প্রকাশের আগ্রহকে 


২০ 


৩০৬ ভারতীয় সংস্কাতির 1ভাত্ত 


বর্জন করা হইবে এবং প্রত্যেক মূর্তির ব্যাষ্ট-অনূভবের বৈশিষ্ট্যের উপর 
কেবল ততট;কু জোর দেওয়া হইবে, যাহাতে মনল আবেগের একত্বকে ক্ষগ্র না 
কাঁরয়া প্রত্যেকের ভিতর তাহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আনা যায়। এই সমস্ত চিত্রে 
এমনভাবে জীবনের উজ্জ্বলতা ও সজাীবতা আঁঙ্কত কাঁরতে হইবে যাহাতে 
ইহারা যাহার পটভূমিকা সেই গভীরতর উদ্দেশ্য যেন ম্লান হইয়া না যায়; 
এ কথা আমাদিগকে বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যখন আমরা পরব্তাঁ 
যুগের শিল্পের দিকে দৃষ্টিপাত কার, যে শিল্পে পূর্ববর্তী যুগের উচ্চ 
শ্রেণীর ক্লাসিক চিন্রোপযোগণী মহত্ব নাই, যে শিল্প সে যুগের গাম্ভীর্য এবং 
উচ্চতা তত বেশশক্ষণ বজায় রাখতে পারে নাই; পরন্তু প্রীতিমধর খণ্ড- 
কাব্যোপযোগশী আবেগ, জীবনের ক্ষুদ্র গাঁতর উজ্জব্লতা, সাধারণ লোকের 
আরও বেশী স্বাভাবিক অনুভূতিসকলকে রূপ দিবার দিকে যাহার দৃষ্টি 
পাঁড়য়াছে। কেহ কেহ মনে করেন যে প্রেরণা, ভাবনা এবং অন[ভূতির নিশ্চিত 
শান্ত ও সৃষ্টিশীল কল্পনার মৌলকতা বুঝি পরব কালের এ শিল্পে 
নাই; কিন্তু অজন্তার শিল্প হইতে ইহার প্রকৃত পার্থক্য এই যে, অন্তরতম 
প্রেরণা ও জীবনের গাঁতবৃত্তির মধ্যাস্থত চৈত্য-সংক্মণ তেমন স্পষ্ট বা তেমন 
শন্তিশালীভাবে প্রকটিত হয় নাই; চৈত্য ভাবনা ও অনুভূতি তথায় আছে 
কিন্তু তাহা বাহ্য গাঁতবৃত্তিতে অধিক পরিমাণে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, আত্মাতে 
ততটা রক্ষিত হয় নাই, কিন্তু তথাঁপ আত্মার প্রেরণা কেবল যে আছে তাহা 
নহে, তাহাই প্রকৃত পাঁরমণ্ডল সৃষ্টি করিয়াছে এবং আমরা যাঁদ তাহা না 
দেখিতে পাই তবে চিন্রের প্রকৃত তাৎপর্যও দেখতে পাইব না। যেখানে ধর্ম 
হইতে প্রেরণা আসিয়াছে সেখানে অধিকতর স্পষ্ট হইলেও এ্রীহক বিষয়েও 
যে ইহা নাই তাহা নহে। এখানেও আধ্যাত্মিক প্রেরণা অথবা চৈত্য ভাবের 
ব্যঞ্জনাই চিত্রের প্রধান বস্তু। অজন্তা চিত্রের তাহাই একমান্র মর্ম ও অভিপ্রায় 
এবং তাহা আদৌ যদ দৃষ্টিপথবতাঁ না হয়, তাহা হইলে চিন্রের ব্যাখ্যা বা 
মূল্যাবধারণে গুরুতর ভ্রান্তি থাকিয়া যাইবে । এইজন্য একজন আত সুযোগ্য 
এবং প্রবল সহানুভূতিসম্পন্ন সমালোচক বৃদ্ধের মহাঁনত্কমণের চিত্র দেখিয়া 
সত্যই বালয়াছেন যে, দুঃখ এবং করুণার গভীর অনচুভাঁতর অত্যুত্তম আঁভবান্ত 
এ চিত্ৰকে মহান করিয়া তুলিয়াছে, কিন্তু তারপর পাশ্চাত্য কল্পনা এ বিষয়ে 
স্বাভাবিকভাবে যাহা অঙ্কত কাঁরত তাহার অনুসন্ধান কারতে গিয়া আরও 
বালয়াছেন, ইহার মধ্যে গৃহত্যাগের 'িষাদজনক সংকল্পের গুরুভার এবং 
সখময়-জীবন-সন্ন্যাসের তিন্ততার সঙ্গে ভাবষ্যং সুখের আকৃতি শিয়া 
রাঁহয়াছে, কিন্তু এখানে ভারতীয় মনের যে প্রকাতির জন্য তাহা ক্ষাণক হইতে 
ভারতীয় 'শিল্পপ্রেরণাকে ভুল ব্রবিয়াছেন এবং আধ্যাত্মিক আবেগের স্থানে 


ভারতীয় শিল্প ৩০৭ 


এক প্রাণময় আবেগ দেখতে পাইয়াছেন। এখানে বুদ্ধের চক্ষ এবং ওষ্ঠে যাহা 
ঘনীভূত হইয়া দেখা দিয়াছে তাহা তাঁহার ব্যন্তিগত দ:ঃখ নহে, সমস্ত জগতের 
দুঃখভার, তাহা আত্মমমতা নহে, সমস্ত জগতের উপর বার্ধত মহাকরুণা, 
অবাস্তবতার ক্লেশদায়ক অনুভূতি, আর সেখানে যে আকৃতি রহিয়াছে তাহা 
অবশ্যই ভবিষ্যৎ জাগতিক সুখ চাহে না, চাহে তাহা হইতে আধ্যাত্মিক মস্তি; 
ম্ার্ত পাইতে উৎসুক বেদনাপূর্ণ এই অনুসন্ধান যাহা তাঁহার অন্তরাত্মা 
পুবেই দেখতে পাইয়াছে এমন কিছুকেই চাহিতেছে; এবং এইজন্য যে বিশাল 
শান্তি এবং সংযম নির্বাণের প্রকৃত আনন্দের মধ্যে দু৪খকে ধারণ করিয়া 
রাখিয়াছে তাহাও চিত্রে ফুটিয়াছে। একদিকে মনোময় প্রাণধম্ঁ এবং দেহগত 
ভাবের উপর জোর দেওয়া পাশ্চাত্য শিল্প, অন্যাঁদকে যাহা তেমন জোরের সাঁহত 
সুস্পষ্টভাবে ধরা যায় না সেই ভারতীয় সুক্ষ আধ্যাত্মিক শিল্প ইহাদের 
উভয়ের মধ্যে যে দুই ভিন্ন জাতীয় কল্পনা রহিয়াছে তাহাদের সমগ্র পার্থক্য 
এখানে সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভারতের স্বদেশজাত [শিল্পের চিরন্তন প্রকাতি এবং এঁতিহ্য এইরূপ বটে, 
কিন্তু মুঘল চিত্ৰকে স্বদেশ বলা যায় কিনা, এ এীতিহ্যের সঙ্গে তাহার কোন 
সম্বন্ধ আছে কিনা, বরং তাহা পারস্য দেশ হইতে আমদানি বিদেশ! বস্তু কিনা 
এইরূপ সন্দেহ তোলা হইয়াছে। প্রায় সমস্ত প্রাচ্য দেশের শিল্প এই বিষয়ে 
সমজাতীয় যে, তাহাদের মধ্যে চৈত্য ভাব প্রাবম্ট হইয়াছে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
বাহ্য দৃষ্টির উপর তাহার সক্ষতর বিধানের আরোপ কারয়াছে, চৈত্য ভাব- 
ব্ঞজক রূপরেখা এবং তাৎপর্য তাহাদের বিশেষত্ব, তাহাই শোভাসাধক 
নৈপুণ্যের এবং উচ্চতর শল্পের প্রধান প্রেরণা দিয়াছে। কিন্তু পার্থক্য এই যে, 
পারস্যের চৈত্যভাব মধ্যজগৎসকলের  যাদনবিদ্যায় ভরপুর এবং ভারতের চৈত্য- 
ভাব আধ্যাত্মিক দৃচ্টিসণ্টারের একটি উপায় মান্র। স্পম্টতঃ ভারতীয়-পারাস্যক 
(Indo-Persian) শিজ্পরাঁতি পূর্বোক্ত জাতীয় এবং খাঁটি ভারতজাত বস্তু 
নহে। তথাপি মুঘল শিল্পকে একেবারে বিদেশী বস্তু বলিতে পারি না, 
বরং তাহাতে দুই জাতীয় মননশান্তর মিলন ঘাঁটয়াছে; একদিকে তাহার মধ্যে 
স্থুলতত্বের দিকে একপ্রকার ঝোঁক আছে কিন্তু তাহা পাশ্চাত্য দেশের মত বাহ্য 
প্রকীতির অনুকরণ নহে, তাহার মধ্যে এ্রীহক ভাবের একটা প্রকতি আছে এবং 
এমন কতকগ্যাল প্রধান উপাদান আছে যাহার কাজ চিত্রের অর্থপ্রকটন করা 
অপেক্ষা তাহাকে শোভামণ্ডিত করা; কিন্তু তথাপি কেন্দ্রগত মুল বস্তুতে 
রুূপান্তরকারী সংস্পর্শের একটা আধিপত্য আছে, যাহা প্রমাণ করে স্থাপত্যের 
মত ভারতীয় মন আর এক ক্ষেত্রে আরুমণকারণ মননকে অধিকার করিয়াছে 
এবং তাহাকে আঁধকতরভাবে বাহিরের দিকে গতিশীল আত্মপ্রকাশের সহায় 


৩০৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভাত্ত 


কাঁরয়াছে; এবং প্রাক্‌-এঁতিহাসিক যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ভারতীয় 
সংস্কাতর সাধারণ অবনাতর কাল পর্যন্ত আধ্যাত্বক সম্পদের যে ধারা চলিয়া 
আসিতেছে তাহার সঙ্গে সহকারী {হিসাবে একটা নূতন সুর সংযোজন 
করিয়াছে। সেই অবনাঁতর সময়ে চিন্রাবদ্যা সকলের শেষে চরম অধঃপাতে 
পেশীছিয়াছে কিন্তু তাহাই আবার প্রথমে জাগিরাছে এবং নূতন এক সৃষ্টিশীল 
যুগের নূতন উষার প্রদাপ্ত ফ:ুটাইয়া তুলিয়াছে। 

ভারতের শোভাসম্পদ-বর্ধনকারী ও কাঁরগরী শিল্প সম্বন্ধে বাক্‌- 
হইয়াছে। তাহারা সার্বভৌম রূপে যে সোন্দর্যবোধের পাঁরচয় দেয় তাহা 
জাতীয় সংস্কৃতির মূল্য এবং গভীরতা সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রধানতম প্রমাণ 
হইতে পারে, তাহাদের অন্যতম। এই বিষয়ে ভারতীয় সংস্কৃতিকে কাহারও 
সাঁহত তুলনায় ভীত হইবার কোন প্রয়োজন নাই; যাঁদ তাহা জাপানের মত 
তেমন প্রবলভাবে শিল্পকুশলতা লাভ না করিয়া থাকে তবে তাহার কারণ এই 
যে, এ সভ্যতা আধ্যাত্বক প্রয়োজনকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে অন্য সবাঁকছুকে 
জাতির আধ্যাত্মিক উন্নাত ও পাঁরিণাঁতর উপায় এবং তাহার অভীম্ট সাধনে 
সহায়ক কাঁরয়া তুলিয়াছে। তিনাট প্রধান শিল্পে এবং মননের অন্যান্য ক্ষেত্রে 
প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইয়া এ সভ্যতা প্রমাণ করিয়াছে যে, আধ্যাত্বক আবেগ 
যে অন্য সকল প্রকার ক্রিয়াশীলতা রুদ্ধ নিষ্ফল বা ব্যর্থ করিয়া দেয়, সদর্পে 
ঘোঁষত এ মত ভ্রান্ত, বরং তাহা সমগ্র মানবতার বহুমুখী উন্নতি ও পাঁরণাঁতর 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা বীর্যবন্ত একটি শান্ত। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


দশম অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


কোন জাতির রস ও সোন্দর্য বোধ এবং ক্রিয়াশীল মনঃশান্তির মধ্যে 
আত্মার যে আঁভব্যান্ত হয়, তাহা এক বিশেষ ভাবে কেন্দ্রীভূত করিয়া প্রকাশ 
কাঁরতে সমর্থ হয় সেই সমস্ত শিল্প, যেগুলি চক্ষুর ভিতর "দিয়া অন্তরাত্মার 
নিকট আবেদন জানায়; কিন্তু তাহার আঁত সাবলীল এবং বহ্রমখী প্রকাশ 
দোঁখতে হইলে, সাহিত্যের মধ্যে আমাদিগকে তাহার অন্ঃসন্ধান কারতে হইবে; 
কেননা উপমাদি সুস্পষ্ট অলঙ্কার এবং বহনুভাবে ব্যঞ্জনার সকল শান্তি লইয়া 
শব্দই, অন্তরাত্মার আঁভব্যান্তর আতি বহুল অর্থ ও ভাবরাজিকে তাহাদের 
সক্ষমতম ভেদ, বৈচিত্র এবং ভঙ্গী সহ বিশদভাবে ও সূক্ষমরুপে প্রকাশ করিতে 
পারে। কোন সাহিত্যের মহত্ব নিরনত হয় প্রথমতঃ তন্মধ্যস্থ উপাদানের মহত্ব 
এবং মূল্য দ্বারা, তাহার ভাব ও ভাবনার মূল্য বা উপযোগতা এবং রুপ বা 
ভাষার সৌন্দর্য ও মাধূর্যের দ্বারা, তাহা ছাড়া উচ্চতম প্রাতভাসম্পন্ন বা 
আতসংবেদনশীল কোন প্রতিনিধির মধ্য দিয়া বাক্যাশিজ্পের উচ্চতম বিধান 
পরিতৃপ্ত করিয়া, কোন জাতি কোন যুগ বা কোন সংস্কাতির অন্তরাজ্মা ও 
জীবন যাপন প্রণালী ও মনের আদর্শের আবিজ্কার এবং সমুল্লাতসাধন যে 
পরিমাণে সম্ভব হয়, তাহা দ্বারাও তাহার সাহিত্যের মহত্ব নিরাপত হয়। 
এই উভয় দিক হইতে সংস্কৃত ও অন্যান্য ভাষার মধ্য দিয়া ভারতীয় মনের যে 
মহৎ অবদান আমাদের নিকট আপিয়াছে, তাহা বিবেচনা কাঁরলে আমরা নিশ্চয় 
বলিতে পারি যে অন্ততঃ এ ক্ষেত্রে তাহার মহত্ুকে অস্বীকার বা তাহার গৌরব 
হানি করা যায় না-এমন ক যে ব্যান্ত এ সংস্কৃতির প্রকৃতি এবং জীবনের উপর 
প্রভাব লইয়া কলহ কারতে আঁত উৎসুক, তাহার পক্ষেও ইহা করা সম্ভব নহে। 
সংস্কৃত ভাষার প্রাচীন এবং আতি উচ্চাঞ্জের সৃষ্টিরাজি তাহাদের উৎকর্ষের 
মান্রার গুণে বা পাঁরমাণে, তাহাদের শ্রেষ্ঠতার প্রাচুর্যে, তাহাদের বীর্যবান 
মৌলিকতা, শান্ত এবং সৌন্দর্যে, তাহাদের ভাবময় উপাদান, প্রকাশ-নিপদ্ণতা 
এবং গঠন-কোঁশলে, তাহাদের বাক্যের মহত্তে, যযক্তিযুন্ততা ও মাধুষে তাহাদের 
প্রকৃতি বা আত্মভাবের পরম উচ্চতা এবং বিশাল বিস্তারে, আত স্পষ্টভাবে 


৩১০ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


জগতের প্রধান এবং মহৎ সাহত্যসকলের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে। 
যাঁহারা এ বিষয়ে বিচার কারবার যথার্থ অধিকারী তাঁহারা এক বাক্যেই স্বীকার 
কাঁরয়াছেন যে, মানব মন আত্মপ্রকাশের জন্য যত সাহত্যের সৃচ্টি ও প্‌ণ্টি 
করিয়াছে, এ ভাষা তাহাদের মধ্যে আত সমৃদ্ধ, আঁত চমৎকার ও সর্বাঙ্গীন 
ভাবে পূর্ণ এবং ভাব প্রকাশের পক্ষে আশ্চর্য ভাবে উপযোগী ও প্রচুর; ইহা 
এক সঙ্গে জম্‌কাল ও মাহিমান্বিত, মধুর ও সাবলীল বা নমনীয়, শীল্তশালী 
ও স্পষ্টভাবে গঠিত, পূর্ণ ও শ্রদীতমধ্দর এবং সক্ষম, যে জাতির মননধারা 
ইহা প্রকাশ করিয়াছে এবং যে জাতির সংস্কাঁত ইহাতে প্রাতফলিত হইয়াছে, 
ইহার গুণ ও প্রকৃতিই সেই জাতির গুণ ও প্রকৃতির সম্বন্ধে প্রচুর সাক্ষ্য 
দিতেছে । ইহাকে কবি ও মনীষীগণ যে মহৎ ও বৃহৎ ভাবে ব্যবহার কাঁরয়াছেন 
তাহাও ইহার সমৃদ্ধ সামর্থেযর অন্রূপই হইয়াছে । যাঁদও এই সংস্কৃত ভাষায় 
ভারতীয় মনের প্রধানতম গঠনক্ষম এবং মহত্তম সৃচ্টিসকলের প্রধান অংশ 
বিবৃত করা হইয়াছে, তথাপি কেবল যে এই ভাষায়ই তাহার উচ্চ স্মন্দর এবং 
পূর্ণবস্তুরাজ রুপায়ত হইয়াছে তাহা নহে। পূর্ণভাবে মূল্য নিরূপণ কাঁরতে 
হইলে ইহার সঙ্গে পালি ভাষায় {লিখিত বৌদ্ধ সাহিত্য এবং সংস্কৃত ভাষা- 
মূলক ও দ্রাবিড়ীয় ভাষাসকলের মধ্যে প্রায় দ্বাদশাঁটি ভাষায় {লাখত কাব্য 
সাহত্যের-যাহাদের মধ্যে কোনাঁট আঁত বিপুল কোনটি বা স্বল্পতর পাঁরমাণে 
সমৃদ্ধ-হিসাব আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। সমগ্র ভাবে দেখলে যেন 
একটা মহাদেশের সাহত্য এখানে পাওয়া যায়, এবং বাস্তাঁবক স্থায়ী বস্তুরাঁজর 
কথা ধাঁরলে প্রাচীন মধ্য এবং বর্তমান যুগের ইউরোপের সমগ্র সাহিত্য অপেক্ষা 
পাঁরমাণে তাহা বড় বেশী কম হইবে না; শ্রেষ্ঠতম বিষয়ের কথা বিবেচনা করিলে 
ইউরোপের সকল য্গকে একত্র করিলে যাহা পাওয়া যায় তাহার সমান হইবে। 
যে জাতি এবং যে সভ্যতা, তাহার বৃহৎ সাহিত্যসৃন্টি এবং মনীষীগণের নামের 
মধ্যে বেদ ও উপানষদসমূহ, মহাভারত ও রামায়ণের স্মাবশাল রচনাবলী, 
কালিদাস, ভবভূঁত, ভর্তৃহার এবং জয়দেব, ভারতীয় উচ্চ শ্রেণীর নাটক কাব্য 
এবং রমন্যাসের অন্যান্য সমৃদ্ধ সৃষ্টি, ধম্মপদ ও জাতকসকল, পণ্টতন্ত, 
তুলসীদাস ও 'বিদ্যাপাঁত, চণ্ডদাস ও রামপ্রসাদ, রামদাস ও তুকারাম, তির 
ভেল্পনরার ও কাম্‌বান, নানক ও কবীর, মীরাবাই এবং দাক্ষণ দেশের শৈব সাধ 
ও আলোয়ারগণের সঙ্গীতমালা_ এখানে ইহাদের কেবল প্রীসদ্ধতম লেখক 
এবং বৈশিচ্ট্যব্যঞ্জক সাঁহত্যের কথা কিছু পিছন উল্লেখ করা গেল, যদিও এ 
সমস্ত বিভিন্ন ভাষায় প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ অন্য সব লেখা আঁত বহুল 
পাঁরমাণে বিদ্যমান আছে-এই সমস্তকে গণনা কাঁরতে পারে, তাহারা জগতের 
মহত্তম সভ্যতা এবং আঁত পাঁরণত স্াম্টশল জাতিসকলের মধ্যে আঁত নিশ্চিত 
রূপেই গণ্য হইতে পারে। এত মহত্মননশীল্ত, এত সান্দর ও সক্ষম উৎকর্ষের 


ভারতীয় সাহত্য ৩১১ 


মাত্রা তিন হাজার বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়া আজও নিঃশোষত হয় নাই, 
জগতে আর কোথায়ও এরুপ দেখা যায় নাই এবং এ সংস্কীততে অনন্যসাধারণ 
ও গভীর প্রাণশান্তাবাঁশল্ট এবং সক্ষম অনেক কিছ যে রাঁহয়াছে, ইহা তাহার 
সর্বোত্তম এবং অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য দিতেছে। 

গুণ ও উৎকর্ষে যাহাকে কেহ আঁতক্রম কারতে পারে নাই সেই ভারতীয় 
সাহিত্যের এই বরণ, তাহার অন্তরাত্মা এবং সৃষ্টিশীল মনন শান্তর এই 
আত্মপ্রকাশক সমৃদ্ধি ও সমারোহ, যাঁদ কোন সমালোচক অস্বীকার বা খর্ব করে 
তবে সে অন্ধ বিদ্বেষ বা অদম্য পক্ষপাতিত্ব দ্বারা পারচালত হইয়াছে 
তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না, আর তেমন সমালোচনা খণ্ডনের জন্যও 
আলোচিত হইবার যোগ্য নহে। আমাদের এই শয়তানের উাঁকল যে সমস্ত 
আপত্তি তুঁিয়াছেন, তাহার সমালোচনা করিতে গেলে সময় ও শান্তর বৃথা 
অপব্যয় হইবে; কেননা সাহিত্যের যাহা প্রাণভূত, বস্তুতঃ তেমন কোন বিষয়ে 
আপত্তি তিনি তুলেন নাই, তাঁহার আলোচনার মধ্যে খণ্দটিনাটি এবং ব্যন্তিগত 
বৈশিষ্ট্যকেই সাধারণত কেবল বিকৃত ভাবে দেখান ও নিন্দা করা হইয়াছে এবং 
বহু চেষ্টা কারয়া আতরাঞ্জতভাবে অমূলক দোষারোপ করা হইয়াছে; এক 
দিকে ভারতীয় আদর্শবাদী মন এবং প্রচুর কজ্পনাশীল্ত, অন্য দিকে বাহ্য বিষয়ের 
পর্যবেক্ষণে অধিকতর ভাবে রত ইউরোপীয় মন, এবং সমৃদ্ধি ও প্রাচুর্যে 
ভারতাপেক্ষা অল্প পরিমাণে গ্রাতজ্ঠিত কল্পনা, এই দুইয়ের মধ্যে যে পার্থক্য 
রহিয়াছে, এই সমস্ত খদাটনাটি ও বৈশিষ্ট্য বড় জোর তাহাই প্রদার্শত করে। 
সমালোচনার এই ভাব ও ভাষা ঠিক অনুরূপ ব্যাপার হইবে, যাঁদ কোন 
ভারতবাসী ইউরোপায় সাহিত্যের ভারতীয় ভাষায় অপকৃষ্ট ও অকর্মণ্য অনুবাদ 
শনুধ্দ পাঁড়য়া, বিদ্বেষ বুদ্ধি লইয়া অবজ্ঞা সহকারে যদি তাহার সমালোচনা 
করে, হোমার রচিত মহাকাব্য ইলিয়াদকে (1112) স্থূল অসার অর্ধবর্বর 
এবং সেকেলে ধরনের কাব্য বালয়া যাঁদ বর্জন করে, দান্তের (Dante) 
{বশাল বিসৃষ্টিকে নিষ্ঠুর ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং স্তব্ধতাজনক ধর্মের উৎকট 
কজ্পনায়ভরা দঃঃস্বপ্ন মনে কারয়া যাঁদ উড়াইয়া দেয়, সেকস্যীপয়ারকে 
মদ্যপানাসন্ত এক বর্বর বাঁলয়া যাঁদ দেখে, তাহার মধ্যে যথেষ্ট প্রাতভা থাকলেও 
তাহার সঙ্গে অপস্মার রোগগ্রস্ত এক কল্পনা রহিয়াছে বলিয়া মনে করিয়া, 
তাহার নাটকাবলশকে যাঁদ উপেক্ষা করে, গ্রীস, স্পেন এবং ইংলল্ডের সমগ্র 
নাট্যসাহত্য দুনীশীত ও বীভৎস ভীতির বিশাল স্তুপ বাঁলয়া যাঁদ ঘৃণা করে, 
ফরাসী কাঁবতাকে জমকাল অথচ কুরুচিপূর্ণ এবং অন্তঃসারশন্য অলঙ্কার 
বিভূষিত বাঙ্ময় ব্যায়ামপরম্পরা মাত্র, এবং ফরাসী উপন্যাসকে কলঙ্কিত 
দারা লাম্পট্য দেবতার বেদীতে দশর্ঘকাল ব্যাপিয়া এক উৎসর্গ 
বলিয়া যাঁদ তাহাদের নিন্দা করে, এখানে বা ওখানে কোন গৌণ গুণের সমাবেশ 
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যদি শুধু দেখে, কিন্তু ইউরোপীয় সাহত্যের মূল প্রকাতি বা তাহার রস- 
ভাবত গুণাবলণী বা তাহার গঠনের তত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা যাঁদ না করে, এবং 
তাহার নিজের অযৌন্তিক বিচার পদ্ধাতর বশে যদ সিদ্ধান্ত কাঁরয়া বসে যে, 
পোঁত্তালক এবং গ্রীষ্টিয় এই উভয় যুগে ইউরোপের আদর্শসকল সম্পূর্ণ 
মিথ্যা ও অপকৃষ্ট ছিল, তাহার কল্পনা অভ্যস্ত ও বংশগত স্থলতা রূগ্নতা 
দারিদ্য এবং বিশৃঙ্খলতা দ্বারা আভভূত এবং প্রপশীড়ত ছিল। অযৌন্তকতার 
এইরূপ স্তুপ কোন সমালোচনারই উপযুক্ত বস্তু নহে; এখানে মিঃ আর্চারের 
তেমনি ভাবের হাস্যোদ্দীপক তাঁর গঞ্জনার কোন সমালোচনা কাঁরতে চাহ না; 
তাহার মধ্যে যাহা অপর সমস্তের মত তত অসঙ্গত বা মুর্খতাপূর্ণ মনে হয় 
না, ইতস্তত বিক্ষিপ্ত তেমন দুই একটি বিষয় সামান্য একটু মনোযোগ হয়ত 
আমাদের কাছে দাবী করিতে পারে। কিন্তু যদিও এই সমস্ত আকিৎকর 
সমালোচনা ভারতীয় কাব্য ও সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণ ইউরোপণয়ের খাঁটি মত 
একেবারেই ব্যন্ত করে না, তথাপি দেখা যায় যে তাহাদের মধ্যে ভারতীয় লেখার 
প্রকৃতি বা রুপ অথবা শিজ্পরসের মূল্য নিরপণের অক্ষমতা অনেক সময় 
প্রকাশ পায়, বিশেষতঃ ভারতের সংস্কৃতিগত মনের যে পূর্ণ ও শন্তিশালী 
আত্মপ্রকাশ ইহার মধ্যে রাহয়াছে তাহা অনেকে ধাঁরতে পারে না। এমন কি 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, সহানমভূঁতিসম্পন্ন কোন সমালোচক যখন ভারতীয় 
কাঁবতার তেজ ও বর্ণবৈচিত্র্, সমৃদ্ধি ও সমারোহ স্বীকার করেন, তখনই সঙ্গে 
সঙ্গে সিদ্ধান্ত করেন যে এ সমস্ত স্বত্বেও ইহা তৃপ্তিদায়ক নহে; ইহার অর্থ 
এই, যেখানে বাভিন্ন প্রকাতাবাশিম্ট মন চিন্রবিদ্যা এবং ভাস্কর্য অপেক্ষা আরও 
সহজে মিলিত হইতে পারে সেই সাহিত্যের ক্ষেত্রেও, মানাসক এবং নিজ 
প্রকাতির বোশষ্ট্জাত ভ্রান্তি এতটা প্রসারতা লাভ কাঁরতে পারে; কেননা এই 
দুই প্রকৃতির মননশীলতার মধ্যে একটা ফাঁক, একটা ভেদ আছে, তাই একের 
কাছে যাহা আনন্দদায়ক এবং অর্থ ও শান্তিতে ভরপুর, অপরের কাছে তাহাতে 
কোন সার বস্তু নাই, এবং তাহা কেবল সৌন্দর্য ও বুদ্ধিজাত বাহ্য সখের 
একটা রুপ মান্র প্রতীয়মান হইতে পারে। পরস্পরকে বুঝবার এই বাধার 
আংশিক কারণ, একের পক্ষে অপরের সজাব প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশের এবং প্রাণ- 
স্পর্শের অনুভূতি লাভের অসামর্থয; কিন্তু তাহা ছাড়া পরস্পরের অধ্যাত্ম 
বোধের অনরূপতার মধ্যে যে ভেদ আছে, যাহা পূর্ণ বিরূপতা এবং 'বাভন্নতা 
অপেক্ষা অধিকতর হতব্দ্ধিকর তাহাও এক আংশিক কারণ। উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, চীনদেশীয় কাঁবতা পূর্ণরূপে তাহার এক প্রকার 
নিজস্ব বস্তু এবং যখন পাশ্চাত্য মনন ‘ভিন্ন জাতীয় জগৎ বালিয়া ইহাকে 
একেবারে বর্জন করে না, তখন তাহার পক্ষে নিরুপদ্রবে এ কবিতা 
ব্যাঝবার শান্ত অর্জন করা সহজতর হয়; কেননা সেখানে মনের গ্রহণশশীলতা 
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বক্ষোভকারী কোন স্মৃতি বা তুলনার জন্য বাধাগ্রস্ত বা স্থাগত হয় না। 
পক্ষান্তরে ইউরোপণীয় কাঁবতর মত ভারতায় কাঁবতা আর্য বা আর্ধভাবাপন্ন 
জাতীয়মনের সৃষ্টি, দৃশ্যতঃ অনুরূপ প্রেরণা লইয়া উভয়ে যাত্রা আরম্ভ করে, 
মনের একই ভূমিতে বিচরণ এবং সমপ্রকাতি বাশিস্ট রূপের আশ্রয় গ্রহণ করে; 
তথাঁপ ভারতীয় প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন এমন কিছু আছে, যাহার ফলে তাহার 
রসবোধের প্রকাতি, তাহার কল্পনার প্রকাশ, আত্মপ্রকাশের ভাঁঙ্গ, ধারণাশীল মন, 
প্রকাশপদ্ধাত, রূপ এবং গঠনের মধ্যে একটা স্দানার্দন্ট এবং ভেদজনক 
বৈলক্ষণ্য আসিয়া পড়ে । ইউরোপীয় ধারণা এবং গঠন পদ্ধতিতে অভ্যস্ত তাহার 
মন, এখানেও সেই এক জাতীয় পারতৃপ্তি খোঁজে কিন্তু পায় না, যাহার গোপন 
রহস্যের সঙ্গে সে অপাঁরচিত এমন একটা হতব্াদ্ধকর প্রভেদ সে বোধ বরে, 
এবং তুলনা কারবার যে প্রবৃত্তি এবং মনে যে বৃথা আশা সংক্ষভাবে তাহাকে 
অনুসরণ করে, তাহা তেমন পর্র্ণভাবে গ্রহণ এবং অন্তরঙ্গভাবে জানবার পথে 
বাধা হইয়া দাঁড়ায়। মূলতঃ পশ্চাতে স্থিত সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের প্রকাতির 
অগ্রচুর জ্ঞান ও ধারণা, এই সংস্কাতির ভিন্ন প্রকারের মর্মস্থানে এই আকর্ষণ 
ও বিরক্তি যুগপৎ উৎপাদন করে। এ বিষয়টি এত বৃহৎ যে অল্প সীমার মধ্যে 
ইহার যথাযথ আলোচনা চলিতে পারে না; ভারতবাসীর আত্মার ও মনের 
[বরণ রূপে যাহা তাহাদের সর্বাপেক্ষা উপযন্ত প্রাতানাধ হইতে পারে, 
সৃষ্টিশীল বোধ ও কজ্পনামূলক তেমন প্রধান কোন কোন গ্রন্থের বিচার 
করিয়া শুধু কয়েকাট বিষয়ের কথা স্পষ্ট রুপে ব্দাবঝবার চেষ্টা মানত 
আমি করিব। 

এ জাতির সমৃদ্ধ যৌবনে যখন অমেয় আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি কার্যকরী 
ছল, যখন সুক্ষ্ম বোঁধিদৃষ্টি এবং আতাবিস্তৃত সীমার মধ্যে [িচরণশখল গভীর 
ও স্বচ্ছ বৃদ্ধি, নৌতক ভাবনা, বীরোচিত ক্রিয়া ও সৃষ্টি, তাহার অনন্যসাধারণ 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা সৌধের পরিকল্পনার অগ্কন, ভিত্তি স্থাপন এবং স্থায়ী 
রুপ গঠনের কার্যে ব্যাপ্ত ছিল, তখনকার সেই প্রাচীন ভারতাঁয় মনের পরিচয় 
আমরা পাই তাহার প্রাতভাজাত চারটি সৃষ্টির মধ্যে, বেদ, উপনিষদ, এবং 
রামায়ণ ও মহাভারত নামক দুইখানি মহাকাব্যের মধ্যে; ইহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে এরুপ প্রকাত, রূপ এবং প্রেরণা রহিয়াছে যাহার অন্;র্প কিছু অন্য 
কোন সাহিত্যের মধ্যে সহজে মিলে না। ইহাদের মধ্যে প্রথম দইাটিতে তাহার ধর্ম 
ও অধ্যাত্মসত্তার পারদশ্যমান ভাত্তি রাহয়াছে, অন্য দুইখানিতে তাহার জীবনের 
মহত্তম যুগের কথা; যে আদর্শ তাহাকে পারচালিত করিত এবং মান্য, প্রকৃতি, 
ঈশ্বর ও বিশ্বশান্তিরাজকে যে মর্ততে সে দেখিত, তাহার বিশাল সৃষ্টিশীল 
বর্ণনা ও ব্যাখ্যা আমরা দৌখতে পাই। আধ্যাত্মিক বোঁধচেতনার দ্বারা লব্ধ ও 
প্রাতফাঁলত ধর্মনভূতি ও মানসক অভিজ্ঞতা দ্বারা দ্ট ও গঠিত বেদ এই 
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সমস্ত বস্তুর প্রথম আদর্শ ও মূর্তি আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে; 
রূপ, প্রতীক ও প্রাতরূপের মধ্য দিয়া উপাঁনষদ তাহাদের পরপারে গিয়াছে 
অথচ তাহাদিগকে একেবারে বর্জন করে নাই, কেননা আনুষাঁঙ্ক ব্যাপার বা 
অনুচ্চসুর রূপে সর্বদা তাহার মধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছে; উপাঁনষদই অনন্য- 
সাধারণ একপ্রকার কাঁবত্বের মধ্য দিয়া আত্মা ও ঈশ্বর, জীব ও জগতের চরম 
ও অনাতক্রমণীয় সত্যরাজ ব্যক্ত করিয়াছে, তাহাদের সকল তত্ব ও শক্তিকে 
একেবারে মূলে গিয়া গভীরতম ও অল্তরতম ভাবে বাস্তব রূপে দেখিয়াছে 
এবং প্রকাশ করিয়াছে_ উচ্চতম রহস্যগ্রীলকে স্বচ্ছতম ও উজ্জ্বলতম ভাবে 
অনাবৃত করিয়া অনিবার্য প্রত্যয়ে মন ও বোধিচেতনার মধ্য দিয়া পাঁরপূর্ণ 
ভাবে অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে গিয়া পেশীছিয়াছে। তাহার পরে প্রাণ ও মনের শান্ত এবং 
আদর্শ নীতি, রসবোধ, অন্তরাত্মা, আবেগ, ইন্দ্রিয় ও জড় হইতে লব্ধ জ্ঞান, 
ভাবনা, ধারণা, অন্তর্দধীষ্ট ও অভিজ্ঞতা সুন্দরভাবে ও অতি শান্তশালীরূপে 
প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে; মহাকাব্যদ্বয়ে এ সমস্তের প্রাথীমক বিবরণ 
স্থান পাইয়াছে এবং বাকি সকল সাহিত্যে তাহারই ধারাবাহিকতা চলিয়াছে; 
কিন্তু আদ্যন্ত একই ভিত্তি রাইয়া গিয়াছে; আর নূতন এবং অনেক সময় বৃহৎ 
ভাবের যে আদর্শ ও যে সার্থক মূর্তি পুরাতনের স্থান অধিকার কারয়াছে, 
অথবা পদ্রাতনের মধ্যে অনপ্রাবষ্ট হইয়া তাহাতে য্যন্ত বা তাহাকে অল্প বা 
ব্যাপক ভাবে পাঁরবার্তত করিয়াছে, তাহারা সকলেই তাহাদের মৌলিক গঠনে 
এবং প্রক্কাততে আদি অন্তর্দৃষ্টি ও প্রথম আধ্যাত্মিক অনুভূতির বিস্তার ও 
রুপান্তর মান্র, কখনই সম্বন্ধশন্য ব্যাতিক্রম নহে। চিন্রাবদ্যা ও ভাস্কর্যের মত 
তেমনি সুসমঞ্জস ভাবে সাহিত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রেও মহান পারবর্তন সত্বেও ভারতীয় 
মন এঁকান্তিকতার সাহত তাহার ধারাবাহকতা রক্ষা করিয়াছে। 

বেদ বোধপারচালত এবং প্রতীকব্যবহারপটু প্রাচীন মননশঈলতার 
সম্পূর্ণ অপারাচত হইয়া পাঁড়য়াছে; একাঁদকে তকীবচারজাত ভাবনা এবং 
বস্তুনিরপেক্ষ সাধারণ ধারণা (abstract conception) দ্বারা, অন্যাদকে 
যাহা দিব্য বা রহস্যময় কোন তাৎপর্য খোঁজে না এমন প্রত্যক্ষে নিবদ্ধ বুদ্ধি 
এবং হীন্দরয়গণ যে ভাবে উপস্থিত করে সেই ভাবে গৃহীত জীবন ও জড়ের 
তথ্যাবালর দ্বারা এ যুগের মন শাসিত হয়; এই মন সত্যের দ্বার উন্মোচনের 
চেষ্টা অপেক্ষা বরং রসবোধ ও সৌন্দর্যের রুচি বা খেয়ালের খেলায় ভায়া 
চলিবার জন্যই কল্পনাকে ব্যবহার করে, কল্পনার ব্যঞ্জনাকে কেবল তখনই 
বিশ্বাস করে, যখন তাহা তক্াবচার বা ভৌতিক অনুভূতি দ্বারা সমর্থ ত হয়, 
তাহার সে অন্যভূতি বিচারশীল মননশশলতাপ্রভাবিত বোঁধকে শধ্য চিনে, 
এবং প্রায়শঃ অন্য কিছুকে স্বাঁকার করিতে চায় না। সুতরাং বেদ যে আধুনিক 
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মনের কাছে অবোধ্য হইয়া পাঁড়বে ইহা ছুই আশ্চর্য নয়, এ মন বেদের যাহা 
বাহ্যতম বাঁহরাবরণ, সেই ভাষাকে শুধ: ছয় ব্যাঝয়াছে বা তাহা লইয়া নাড়াচাড়া 
কাঁরয়াছে, কিন্তু অপ্রচলিত ও স্বপউপলব্ধ প্রাচীন রচনারীতির বাধার জন্য 
তাহাও আঁত অপূর্ণভাবে ধাঁরতে পাঁরয়াছে; আর তাই ইহাও আশ্চর্য নয় যে 
এ মন বেদের আঁত অপ্রচুর এরূপ এক ব্যাখ্যা উপস্থিত কাঁরবে, যাহাতে মানব- 
জাতির তরুণ ও সমৃদ্ধ মনের এই বৃহৎ সৃষ্টিকে, তালি দেওয়া অপাঠ্য 
হাঁজাবাঁজ লেখা বা আঁদকালের 'কিম্ভূতীকমাকার কল্পনার মনঢ়তাজাত একটা 
অসংলগ্ন জগাঁখচুড়ীতে পাঁরণত করিয়াছে, অন্যথায় যাহা সম্পূর্ণরূপে সহজ 
ও সরল হইতে পারত তাহাকে হতব্যাদ্ধকর কারিয়া তুলিয়াছে; এই আধুনিক 
কক্পনা বেদকে দোঁখয়াছে, যাহা কেবল এক বর্বর প্রাণ ও মনের স্থূল ও জড়ায় 
বাসনাসকলকে প্রাতফলিত কাঁরতে এবং তাহাদের পক্ষে ফলদায়ক হইতে 
পারে, তেমন এক প্রকাতি-পৃজক ধর্মের নীরস একটানা ও আঁত সাধারণ বিবরণ 
রূপে। পরবতারকালের ভারতীয় পণ্ডিত ও পঢুরোহিতগণের বিদ্যাভিমান- 
সূচক ও আনুষ্ঠানিক ভাবধারার কাছে, বেদ পুরাতনী কথা ও যজ্ঞসম্পকীর 
ক্রিয়াকলাপের গ্রন্থ মান্র হইয়া পাঁড়য়াছিল; ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বেদের কাছে 
যটর্ভীবচারশণল কোঁতহলের চারতার্থতা শব্দ চাহিয়াছেন, তাই তাঁহারা ইহার 
মধ্যে ইতিহাস, পুরাতন আখ্যায়িকা এবং আঁদম-জাতীয় সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রচালত ধর্ম সম্বন্ধে ধারণা শুধু খুজিতে শিয়া বেদের আরও গুরুতর অনিষ্ট 
সাধন কাঁরয়াছেন এবং বেদের পর্ণরূপে বাহ্যভাবের অন্বাদের উপর জোর 
দয়া ইহার আধ্যাত্ক লক্ষ্য ও কাঁবত্বময় মহত্ব ও সৌন্দর্য হইতে ইহাকে আরও 
বিচ্যুত করিয়াছেন। 

কিন্তু বৌদক খাঁষগণের নিজেদের নিকট বেদ এরুপ ছিল না, অথবা 
যাহারা তাঁহাদের ঠিক পরের যুগে আসয়াছিলেন, সেই মহান দুষ্টা এবং 
মনীষীগণের মনেও এরূপ বোধ জাগে নাই, তাই তাঁহারা খাঁষদের ভাব ও 
অর্থ-সমৃদ্ধ এবং জ্যোতির্ময় বোধিজাত জ্ঞান হইতে উপাদান সংগ্রহ কাঁরয়া, 
আর কোথাও যাহার উদাহরণ মিলে না এমন আধ্যাত্মিক অভিব্যান্ত ও অন্মভাঁতর 
উপর, তাঁহাদের নিজস্ব ভাবনা ও বাক্যের এক অপরুপ সৌধ গাঁড়য়া তুলিয়া- 
ছিলেন। এই সমস্ত প্রাচশন দুষ্টাগণের কাছে বেদ ছিল সত্যের আবচ্কারক 
বাক্‌, প্রাতরূপ ও প্রতীকের আবরণের মধ্য দয়া জীবনের গঢ় মর্মার্থের 
বিবৃতি। আবার সে আঁবিচ্কার ছিল দিব্য আবিষ্কার, তাহাতে বাক্যের মধ্যে 
নগ্‌ঢভাবে হিত শক্তির ও তাহার সৃষ্টিশীল সামর্থের আবরণ উন্মোচন 
এবং গঢ় রহস্যময় প্রকাশ ঘটে, তাহা তর্কাবচার বা রসভাবিত বুদ্ধির বাক্য 
মন্য বলে। প্রাতরূপ ও পঢুরাতনণী কথা প্রচুররূপে তথায় ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু 
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তাহা কল্পনাকে প্রশ্রয় দেওয়া নহে, ব্যবহৃত হইয়াছে বস্তাগণের নিকট যাহা অতি 
সত্যবস্তু ছিল, তাহাদেরই জীবন্ত রূপক এবং প্রতীক রূপে, অন্য কোন রূপে 
বাক্যের মধ্য দিয়া সে সত্যবস্তুরাজি তাহাদের অন্তরঙ্গ ও স্বাভাবিক রুপ গ্রহণ 
কাঁরতে পারত না, আর যাহা শুধু প্রাণ ও ভৌতিক সত্তার বাহ্য ব্যঞ্জনা দ্বারা 
সীমিত চক্ষ; ও মনকে স্পর্শ ও অধিকার করিতে পারে তদপেক্ষা বৃহত্তর সত্য- 
সকলের পুরোহিত ছিল তাহাদের কল্পনা । উচ্চতর কোন আলোক এবং তাহার 
ভাবের উপযোগণী রূপ ও বাক্য যাঁহাদের মনকে স্পর্শ করিয়াছে, যাঁহারা সত্যকে 
দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছেন, ইহাদের ধারণা অন্ন্সারে তাঁহারাই পূজ্য কাবি, 
কৰয়ঃ সত্যশ্রুতয়ঃ । আধ্ানক পণ্ডিতগণ বেদমন্বের কাঁবগণের যে কার্য ছিল 
ওষধের উচ্চতরজাতীয় আবিষ্কারক, অথবা বলিষ্ঠ ও বর্বর এক জাতির জন্য 
স্তোত্ৰ ও যাদ:মন্দ্রের রচয়িতা মাত্র মনে করিতেন না; মনে করিতেন তাঁহারা 
দ্ষ্টা, মনীষা, 'খাঁধ ধার'। বেদের এই উদ্গাতাগণ বিশ্বাস কারতেন যে, তাঁহারা 
রহস্যময় ও নিগচে এক উচ্চ সত্যকে পাইয়াছেন, যাহা 'দব্য জ্ঞান বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে এমন এক বাক্য শ্‌নিয়াছেন এই ছিল তাঁদের দাবি; তাই স্পষ্ট 
ভাষায় তাঁহাদের বাক্যাবালর সম্বন্ধে বালয়াছেন যে, তাঁহারা গ্‌প্ত রহস্যময় 
শব্দ, যাহার পূর্ণ ভাব ও তাৎপর্য যান দুষ্ট কেবল তাঁহারই নিকট ব্যন্ত করে, 
‘কৰয়ে নিবচনানি নিন্যা বচাধাঁস'। আর তাঁহাদের পরে যাঁহারা আসিয়াঁছলেন 
তাঁহাদের নিকট বেদ ছিল জ্ঞানের এমন ি পরম জ্ঞানের দিব্য প্রেরণালব্ গ্রন্থ, 
শাবত ও অপোঁরনষেয় সত্যের মহাবাকা, যাহা অলৌকিক ভাবে অনযপ্রাণিত 
দিব্যোপম মনীষাঁরা তাঁহাদের অন্তরের অনুভূতিতে দোখতে ও শুনিতে 
পাইয়াছেন। বেদের প্রাচীন রাহ্মণাংশের লেখকেরা খুব ভাল রূপেই জানিতেন 
যে, যে যজ্ঞকে অবলম্বন কারিয়া স্তোরাবলি লেখা হইয়াছে, তাহার মধ্যস্থ 
ক্ষদদ্রতম ব্যাপারও গভারার্থযনন্ত প্রতীক দ্বারা সূচিত এক আন্তর চেতনার 
শাগ্তকে ধারণ বা বহন কারবার জন্য ব্যবস্থিত হইয়াছে উপানিষদের ভাবুক ও 
মনীষীগণ মনে করিতেন যে, পবিত্র বেদের প্রত্যেক মন্ত দিব্য অর্থে পূর্ণ এবং 
তাঁহারা' যাহা খশুজিতেন, বেদে সত্যের গভীগরার্থপূর্ণ সেই বাঁজ-বাক্যগুলে 
(955৭. words) রহিয়াছে, এবং তাঁহাদের নিজেদের সুমহান বাক্যের 
সমর্থন কারবার জন্য “তদেষা খচাত্যু্তা” ‘খণ্বেদে এই বাক্য কথিত হইয়াছে' 
বলিয়া যাঁদ তাঁহাদের পর্ববতর্ট কালের এই বেদ হইতে কোন অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া দিতে পারতেন, ত তবে সর্বোচ্চ গ্রামাণিকতা দেওয়া হইল বলয়া বিশ্বাস 
কাঁরতেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইচ্ছাপুর্বক কল্পনা করিয়া লইয়াছেন যে, বৈদিক 
ধাঁষগণের ঠিক পরবর্তী“ কালে এই যাঁহারা আসিয়াছিলেন তাঁহারা ভুল 
করিয়াছেন, কয়েকটি পরবরতীঁকালীন স্তোন্র ব্যতীত, প্রাচীন বৈদিক শ্লোকে 
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যে অর্থ নাই তাহার সেই রুপ ভ্রান্তপূর্ণ অর্থ দিয়াছেন, এবং এই পাঁণ্ডতগণ 
যাঁদও বৈদিক খাঁষগণ হইতে শুধু কালের দিক দিয়া দেখলে বহু যগযএগাল্তের 
ব্যবধানে নয়, পরন্তু বুদ্ধিগত মননশীলতার দিক হইতে বিভেদকারী বহু 
সমূদ্র ও মহাসমদ্রের ব্যবধানে রাহয়াছেন, তব তাঁহারাই এ সমস্ত বিষয় 
অনন্তগূণে আঁধক জানেন! কিন্তু শুদ্ধ সহজব্দাদ্ধ আমাদগকে বলে যে, 
যাঁহারা উভয়াদক দিয়া আদ কাঁবগণের অনেক অধিক নিকটবর্তী তাঁহাদের 
পক্ষে এ-বিষয়কে, অন্ততঃপক্ষে ইহার মুল সত্যকে ধাঁরবার সম্ভাবনা অনেক 
বেশী ছিল; সেই সহজব্বাদ্ধ আরও বলে যে, বেদ নিজেকে যে নগণ্ড রহস্য- 
পূর্ণ জ্ঞানান্বেষ বালয়া দাবি করে, অন্ততঃ তাহার সত্য হওয়ার বৃহৎ সম্ভাবনা 
রাহয়াছে, সম্ভাবনার কারণ এই যে, ভারতীয় মন পাঁরদৃশ্যমান ভৌতিক জগতের 
পশ্চাতে অবস্থিত দেবতাগণকে, শান্তসমুহকে, জ্ঞানীগণ যাঁহাকে বহনর,পে ব্যন্ত 
দোঁখয়াছেন সেই একের বাহ্য রুপায়ণসমূহকে_বেদ “একংসদ্‌ প্রা বহুধা 
বদান্ত” এই বিখ্যাত বাক্যে তাহার নিজেরই মূল ও নগন্ঢ রহস্য উচ্চারণ 
কারিয়াছে_নিজের অন্তরের অনুভূতি দিয়া দেখিতে চাঁহয়াছে, এইজন্য নিয়ত 
চেষ্টা কাঁরিয়াছে, ইহার প্রাত চিরকাল ব*্বস্ত রহিয়াছে; বেদ এ আক্াত ও 
চেষ্টার প্রথম রূপ বা প্রথম ফল। 

{নিজস্ব রূপক ও ভাষার প্রকাশভঙ্গি বা বাক্বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
বেদের যে কোন স্থানের যাঁদ সরলভাবে অনুবাদ করা যায়, তবে তাহাতে 
বেদের প্রকৃত প্রক্কীত বেশ ভালভাবে বুঝা যাইবে। একজন প্রীসদ্ধ জার্মান 
পণ্ডিত তাঁহার শ্রেম্ঠতর মননশীলতার উচ্চ বেদী হইতে, যাহারা বেদের মধ্যে 
মহত্ব দেখিতে পায় সেই সমস্ত নির্বোধ ব্যা্তকে তিরস্কার কাঁরয়া বালয়াছেন 
যে, বেদ বালকোচিত মূর্খতায় ভরা, এমনাক কিদ্ভূতাকমাকার ধারণা ও ভাবনায় 
পূর্ণ, ইহা বিরান্তকর, নীচ ও অতি সাধারণ বত, ইহাতে মানবপ্রকতিকে 
উপস্থিত করা হইয়াছে এক নিম্স্তরের স্বার্থপরতা ও সংসারাসান্ত রূপে; 
আর আত্মার গভীরতা হইতে উদ্ভূত ভাব বা অন্নভুতিসম্মত কথা কেবল কাঁচৎ 
কখনও দেখা যায়। খাঁষদের বাক্যাবীলর উপর আমাদের নিজ মনের ধারণা 
আরোপ কাঁরলে এরূপ মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন অসভ্য জাতির পক্ষে কৈ 
বলা বা ভাবা উচিত ছিল বাঁলয়া আমরা যাহা মনে কার, তাহার সাহায্যে এরংপ 
ভুল অনুবাদ না কাঁরয়া তাহারা যে ভাবে আছে ঠিক সেইভাবে যাঁদ পাঠ কার, 
তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইব যে, তৎপাঁরবর্তে সেখানে এক আঁত পাবি 
কাঁবত্ব আছে, যাহা মহান এবং বাক্যে ও রুপে শক্তিশালী, যদিও আমরা 
বর্তমানে যাহা পছন্দ কার এবং যাহার গুণ ব্যাখ্যা করি, সেখানে তদপেক্ষা 
[ভিন্ন এক প্রকারের ভাষা ও কল্পনা স্থান পাইয়াছে, সে কবিত্ব তাহার অন্তর" 
চেতনার অন্মভূঁতিতে গভীর ও সক্ষম, এবং অন্তর্দৃষ্টি ও প্রকাশভাঞঙ্গতে 


৩১৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভত্তি 


হৃদয়স্পর্শী, আত্ম-ভাব দ্বারা উদ্বুদ্ধ ও অন্নপ্রাণত। এখন বরং বেদের সেই 
বাক্যই শ্রবণ করা যাউক :_ j 

“এক অবস্থার পর অন্য অবস্থা প্রজাত হয়, এক আবরণের উপর অন্য 
আবরণ* জ্ঞানে জাগ্রত হয়; যে মাতাকে তিনি পূর্ণরুপে দেখেন তাঁহার ক্রোড়ে। 
অনিমেষ ভাবে রক্ষা করে; তাহারা দৃঢ় পুরাতে প্রবেশ করিয়াছে। পৃথিবীতে 
জাত মনদুষ্যগণ শ্বেতবর্ণা মাতার পরত্রগণের জ্যোতির্ময় (শক্তি) বৃদ্ধি করে; 
তিনি হিরণ্যগ্রীব এবং বৃহত্বস্তা, তিনি যেন এই মধ্ু-মদ্যের (শক্তি) দ্বারা 
্রাচুর্যের অন্বেষণ হন। তানি মনোরম ও কাম্য দুগ্ধের মত, তিনি নিঃসঙ্গ 
এবং পার্শ্বে দুইজন আছে যাহারা সঙ্গী, আর তানি যেন তাপ, যাহা সমৃদ্ধির 
জঠর, তান অজেয় এবং অনেককে জয় করিয়াছেন। হে রশ্মি ক্রীড়া কর আর 
নিজেকে প্রকাশ কর**” (খাগ্বেদ ৫-১৯) 
অথবা আবার পরবতাঁ স্তোন্রে :__ 

“তোমার সেই রশ্মিমালা হে বীর্যবন্ত (দেবতা), যাহারা নিশ্চল কিন্তু 
বৃদ্ধিশল ও শক্তিশালী, যাহার অন্য বিধান আছে তাহার বিদ্বেষ ও বক্তা 
দুর কর। হে অগ্নি, আমরা তোমাকে বরণ কার হোতা রূপে, আমাদের শ্তি- 
সাধনের উপায় রূপে এবং তোমার অভিপ্সিত ভোজ্য অর্পণ কাঁরয়া আমরা 
বাক্যের দ্বারা তোমাকে আবাহন করি।......হে পূর্ণকর্মসমূহের দেবতা, আমরা 
যেন আনন্দের জন্য সত্যের জন্য থাক, কিরণমালার সাঁহত বাীরগণের সাঁহত 
আনন্দোন্মত্ত হইয়া।» 
এবং অবশেষে যজ্ঞের সাধারণ প্রতীকের ভাষায় বার্ণত যে তৃতীয় স্তোন্র 
ইহার পরে রহিয়াছে তাহার আঁধকাংশ গ্রহণ করা যাউক :_ 

“আমরা মন্রুপে তোমাকে তোমার স্থানে দেখি, মনূরুপে তোমাকে সিদ্ধ 
করি; হে অগ্নি, হে আঙ্গারস, যে দেবতাগণকে কামনা করে তাহার জন্য মনূর 
মত দেবতাগণের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ কর। হে অগ্নি, সংপ্রত হইয়া তুমি মনূষ্যের 
মধ্যে প্রদীপ্ত হইয়াছ, যজ্ঞের দবাঁ (হাতা) নিরন্তর তোমার নিকট যাইতেছে ৷... 
সকল দেবতা (তোমাতে) প্রীত হইয়া একমনে তোমাকে তাঁহাদের দূত করিয়া- 
ছিলেন এবং হে দুষ্টা, তোমাকে সেবা কাঁরয়া যজ্ঞে মেন্‌ষ্যগণ) দেবতাগণের 
উপাসনা করে। মর্তগণ দিব্য অগ্নির উপাসনা করুক দেবতাগণের উদ্দেশ্যে 
যজ্ঞ দ্বারা। হে দীপ্তময়, সমিদ্ধ হইয়া বাহিরে শিখা বিস্তার কর, সত্যের 
আসনে উপবেশন কর, শান্তির আসনে উপবেশন কর |” 


*অথবা “আবরকের উপর আবরক”। 

** আক্ষরিক অনবাদ-“আমাদের দিকে সম্ভুত.হও”। 

** ভাষান্তরে যতদুর সম্ভব, এই উদ্ধৃতাংশগদলি আক্ষারক ভাবেই অনুদিত হইয়াছে। 
পাঠক মূলের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিতে পারেন ইহাই শ্লোকগুলির প্রকৃত অর্থ কনা । 


ভারতীয় সাহত্য ৩১৯ 


আমরা বেদের রূপকগ্ীলর যে কোন ব্যাখ্যা দিই না কেন, তাহা রহস্যময় 
এবং প্রতীকের ভাষায় লেখা কাঁবতা এবং তাহাই প্রকৃত বেদ। 

যাঁদ আমরা তুলনামূলকভাবে এসিয়ার সাহিত্যের আলোচনা কার তখন 
তাহার মতবাদ এবং বাক্যব্যবহারপদ্ধাত, তাহার বাষ্ট রূপকরাজ, চিন্তা- 
ধারার জটিলতা এবং প্রতীকোপলাক্ষত অন্মভাতর জন্য যাঁদও বৈদিক কাঁবতা 
বিখ্যাত, তথাপি বস্তুতঃ তাহাতে প্রতীকের মধ্য দিয়া অথবা সাঙ্কোতিক 
মানসক প্রাতরূপ এবং রূপকের ভাষায় আধ্যাত্মিক অন[ভতির কবিত্বময় প্রথম 
প্রারম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়, যে ভাবের আভব্যান্ত পরবর্তী কালের ভারতীয় 
রচনায়, তন্র ও পুরাণের প্রাতরূপসমূহে, বৈষব কাঁবগণের গঠিত সালঙ্কৃত 
ভাষাগ্লতে__এমনাঁক বাঁলতে পারা যায় যে রবীন্দ্রনাথের আধুনিক কাঁবতার 
কোন কোন উপাদানে স্পন্টভাবে দোখতে পাওয়া যায়; চীনদেশের কোন কোন 
কাঁবর লেখাতে ও সফাঁগণের রুপকের মধ্যে ইহার সমজাতীয় বস্তুর সন্ধানও 
মিলে; আর এইভাবে দেখিলে এই ধরনের বৈশিষ্ট্যসচেক শ্লোকাবাঁলি দৌখয়া | 
বৈদিক কাঁবতার প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা বোধ হয় তাহাতে আমাদের বাদ্মত বা 
ব্যর্থ হওয়ার কারণ থাকে না। এখানে কবিকে আধ্যাত্মিক ও চৈত্য চেতনার 
জ্ঞান ও অন্[ভতকে রূপ দিতে হইবে, তান চিন্তাশীল দার্শীনকের অধিকতর 
বস্তুনিরপেক্ষ অবিশেষক (2১508) ভাষায় পর্ণরূপে তাহা করিতে পারেন 
না, কেননা শুধু উলঙ্গ ভাবাবাঁলকে দেখাইলে তাঁহার চাঁলবে না, কিন্তু তাহাকে 
ভাবের মধ্যে প্রাণ এবং অন্তরতম সংস্পর্শগাঁল পর্যন্ত যত স্পষ্টভাবে 
সম্ভব ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। কোন না কোন ভাবে তাহাকে তাহার 
অল্তরস্থ একটা সমগ্র জগতকে এবং তাহার চতুষ্পার্বাস্থত জগতের সম্পূর্ণ 
অল্তরজ্গ আধ্যাত্বক তাৎপর্যকে প্রকাশিত কাঁরতে হইবে; তাহা ছাড়া আমাদের 
প্রাকৃত মন যাহার সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে পারচিত চেতনার সেই ভূমি হইতে 
{বাভিন্ন ভূমিসকলের দেবতাগণ, শান্তসমৃহ, দৃষ্টবস্তুরাজ ও অনন্ভতি- 
সকলকেও আঁভব্যন্ত কারতে হইবে। তান তাঁহার নিজের ও 
স্বাভাবিক বাহজাঁবন ও পরিদ্‌শামান প্রকাত হইতে রূপক ও প্রাতরপসকল 
ব্যবহার অথবা তাহাদের লইয়া কার্য আরম্ভ করেন, এবং যাঁদও তাহারা আপনা 
হইতে সে সমস্ত প্রকাশ কাঁরতে সমর্থ নহে, তথাপ তাহাদের ফিতার্থ দ্বারা 
আধ্যাত্মিক ও আন্তর চেতনার ভাব ও অনুভূতিগ্জীলকে প্রকাশিত বা রুপায়িত 
কারতে তাহাদিগকে বাধ্য করেন। তিনি তাঁহার অন্তদরষ্টি বা কল্পনা অনুসারে 
তাঁহার রূপক বা প্রাতরূপের সাণ্কোঁতক চিহগ্রীল স্বাধীনভাবে বায়া নেন, 
এবং তাহাদিগকে অন্য এক তাৎপর্য প্রকাশের বন্তরূপে রপান্তারত করেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহারা যাহার মধ্যেস্থিত, সেই প্রকৃত ও জীবনের ভিতরে সাক্ষাৎ 
ভাবে আধ্যাত্মিক তাংপর্যে'র এক ধারা প্রবাহিত কাঁরয়া দেন, বাহ্য আকারসমনহকে 


৩২০ ভারতীয় সংস্কীতর ভিত্তি 


অন্তরের বস্তুতে প্রয়োগ করেন, এবং জীবনের বাহ্যরূপ ও ঘটনার মধ্যে তাহাদের 
প্রচ্ছন্ন ও অন্তরগত আধ্যাত্মিক বা চোত্যক তাৎপর্য ফুটাইয়া তোলেন। অথবা 
অন্তরের অভিজ্ঞতার সর্বাপেক্ষা নিকটবতাঁ” জড়ের ক্ষেত্র হইতে তাহার অনুরূপ 
কোন বাহ্যরূপ নেওয়া, এবং তাহাকে এমন স্বাভাঁবক সত্য ও সঙ্গাঁতর সাঁহত 
আদ্যন্ত ব্যবহার করা হয় যে, যাহাদের আধ্যাত্বক অন্মভূতি আছে তাহাদের কাছে 
তাহা চিন্ময় উপলাব্ধর কথা নির্দেশ করে, অপরের কাছে তাহার কেবল বাহিরের 
অর্থই প্রকাশ পায়_যেমন বাংলার বৈষ্ণব কবিতা ভক্তের মনে ভগবানের জন্য 
মানবাত্মার প্রেমের ভাবাবেগময় একটা বাহ্য প্রাতরুূপ বা ব্যঞ্জনা প্রকাশ করে, কিন্তু 
অদ্দীক্ষত এঁহিক বিষয়াসন্ত ব্যান্তর কাছে পরম্পরাগত দব্যমানব রাধা ও কৃষ্ণের 
ব্যন্তিত্বের চারপাশে প্রথাননগভাবে রচিত ও রাক্ষিত হীন্দুয়ানুরাগসূচক তাঁর 
আবেগময় প্রেমের কাঁবতা 'ভন্ন, তাহা অন্য কিছু নয়। এই দুই প্রণালী একত্রে 
আসিয়া মলিত হইতেও পারে; কাবতার দেহে বাহ্যরুপ, রূপক বা প্রাতরূপের 
নার্দন্ট ধারা রক্ষিত হইতে পারে, সেই সঙ্গে তাহাদের প্রা্থীমক সীমা অতিক্রম 
কারবার জন্য অনেক সময় স্বাধীনতা লওয়া হয়, তাহাদিগকে কেবল প্রাথামক 
ব্যঞ্জনা, আভাস বা ইঙ্গিত রুপে ব্যবহার কাঁরয়া সূক্ষমভাবে তাহাদের রুপান্তর 
সাধন করা হয়, এমনকি কখনও বা তাহাদিগকে বাঁহরে নিক্ষেপ কাঁরতে অথবা 
গোণ সর রুপে থাকতে বাধ্য করা হয়, অথবা তাহাদের বাহ্যভাব হইতে 
তাহাদিগকে এমনভাবে বাহির কাঁরয়া আনা হয়, যাহাতে আমাদের মনের উপরে 
তাহাদের যে অর্ধস্বচ্ছ আবরণ ছল তাহা সরাইয়া ফেলা, অথবা তাহা উন্মত্ত 
উধধ্প্রকাশের মধ্যে মিলাইয়া দেওয়া হয়। বেদে এই প্রণালীই অবলম্বিত 
হইয়াছে, এবং কাঁবর দৃষ্টিশক্তি ও তাঁহার উচ্চারত বিষয়ের সমূন্নীতর আবেগ 
ও চাপ অনুসারে তাহাদের বৈচিত্র্য সাধিত করা হইয়াছে। 

আমাদের মননশান্ত হইতে বৈদিক কবিগণের মননশণলতা ভিন্নপ্রকারের 
ছিল; তাঁহাদের রূপক বা প্রাতরূপের ব্যবহারেও এক প্রকাশবৈশিষ্ট্য, প্রাচীন 
এক দৃষ্টিভঙ্গী ছিল, যাহা তাঁহাদের ভাষায় ভাবের চারপাশে এক বিস্ময়কর 
প্রান্তরেখা টানিয়া দিয়াছে। তাঁহাদের চক্ষুতে বাহ্জগৎ এবং অল্তরাত্মার জগৎ, 
এ দই প্রকাশ পৃথক কিন্তু তথাপি তাহারা পরস্পরের সহিত যুক্ত ও মাত 
ছিল, এবং 1বশবদেবতাগণের অন্নুরুপ মুর্তি উভয় জগতের মধ্যে দেখা যাইত, 
মানুষের আন্তর ও বাহ্যজীবনে দেবতাগণের সাহত দিব্য আদানপ্রদান চালত, 
আর পশ্চাতে ছিলেন এক চিৎপনরুঃষ বা পরমসত্তা, দেবতাগণ যাহার বাভিন্ন 
নাম, ব্যন্তিত্ব ও শান্তি। এই দেবতাগণ একই সঙ্গে বাহ্যপ্রকাতির, তাহার তত্- 
সকলের ও রুপরাজির প্রভু, তাহাদের আঁধষ্ঠাতা দেবতা এবং তাহাদের দেহ; 
অন্তরের দিকে অনুরূপ অবস্থা ও বীর্ধধারাসমূহ লইয়া এই দেবতারাই 
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বিশ্বের আত্মশান্ত (5001 Power), সত্য ও অমরত্বের রক্ষক, তাঁহারা 
অনন্তের সন্তান, পরমপদরুষ তাঁহাদের প্রত্যেকের উৎপাত্রস্থান এবং চরম সত্যে 
প্রত্যেকে সেই পরমপরুষ, যান সম্মুখভাবে তাঁহার এক 'িভাব অভিব্যন্ত 
করিয়াছেন। এই সমস্ত দ্রন্টার নিকট মানুষের জীবন ছিল সত্য ও মিথ্যার 
মিশ্রণে গঠিত এক বস্তু, সে জীবন মর্তযভাব হইতে অমৃতত্বের দিকে, আলোক ও 
অন্ধকারের মিশ্রণ হইতে দিব্য সত্যের পরমজ্যোতির দিকে এক অভিযান; এই 
সত্য ও অমৃতের স্বধাম উপরে অনন্তপুরুষের মধ্যে, কিন্তু সে ধাম এখানে 
মানুষের আত্মা ও জাবনের মধ্যেও 'নার্মত হইতে পারে; এখানে আলোকের 
সন্তান এবং অন্ধকারের প:ভ্রগণের মধ্যে এক যুদ্ধ চাঁলতেছে, তাহাতে ধনসম্পদ 
লাভ হয়, দেবতাগণ মানবযোদ্ধাকে তাহাদের লুণ্ঠিত দ্রব্য অর্পণ করেন; এখানে 
এক অভিনব যজ্ঞ চলিতেছে; প্রকৃতি হইতে এবং যদদ্ধাপ্রয় পশদুপালক কাঁষজশীবী 
আর্ধজাতির চতু্পার্শ্বে স্থিত জীবন হইতে, রূপক ও প্রাতরূপের নিদিষ্ট 
ধারা গ্রহণ করিয়া তাহার সাহায্যে বোদক খাঁষগণ এই সমস্ত কথা বলিয়াছেন, 
এবং অশ্নিপূজা, জীবন্ত প্রকাতির শান্তরাঁজর আরাধনা ও যজ্ঞানুজ্ঠানকে কেন্দ্র 
কাঁরয়া এ সমস্ত বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহাদের জীবন ও সাধনায় বাহ্য সত্তা ও 
যজ্ঞের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রতীকমান্র_ তাঁহাদের কবিতায় তাঁহারা প্রাণহীন প্রতীক 
বা কৃত্রিম বাক্যালঙ্কার নহে, পরন্তু অন্তরের বস্তুরাঁজর সজীব ও শক্তিশালী 
ব্যঞ্জনা বা আভাস ও ইঙ্গিত এবং আন্তর বস্তুর অনুপুরক অংশ। তাহা ছাড়া 
তাঁহাদের ভাবপ্রকাশের জন্য অন্যপ্রকার রূপক বা প্রাতরুপের নিদিষ্ট অথচ 
পাঁরবর্তনশীল ধারাসকল এবং আখ্যায়কা ও পুরাবৃত্তাঁমাঁলত কথায় দেদীপ্যমান 
ভাষা ব্যবহার করিতেন; রূপক বা প্রাতরূপগ্ীল আখ্যাঁয়িকা হইয়া দাঁড়াইত, 
আখ্যায়কা পুরাবৃত্ত কথায় রূপান্তারত হইত, আবার পুরাবৃত্ত কথাও সর্বদা 
রূপক থাকিয়া যাইত এবং তথাপি এই সমস্ত তাঁহাদের কাছে ছিল এমন এক 
ভাবের বাস্তব সত্য যাহা কেবল তাহারাই বুঝিতে পারত, যাহারা আন্তর 
চেতনার কোন প্রকার অনুভূতির মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে সমর্থ হইত । বাহ্যবস্তুর 
অস্পজ্টালোক অন্তরাত্মার দীপ্তিতে গলিয়া মিশিয়া যাইত, অন্তরাত্মার দীপ্তি 
ঘনীভূত হইয়া আধ্যাত্মিক আলোক ও জ্যোতিতে পাঁরণত হইত, এই পাঁরবর্তনের 
মধ্যে তীক্ষ ভেদরেখা দৃজ্ট হইত না, স্বাভাঁবক ভাবে তাহাদের বর্ণ ও ব্যঞ্জনার 
আভা পরস্পরের মধ্যে মিশিয়া যাইত। ইহা সুস্পষ্ট যে য্যান্তীবচার ও রুচির যে 
মাপকাঠি কেবল জড়সন্তার 'বাঁধাবধান পর্যবেক্ষণে অভ্যস্ত, তাহা এই ভাবের 
দৃচ্টি ও কল্পনায় লেখা এই জাতীয় কাঁবিতার ব্যাখ্যা বা বিচার করিতে পারে না। 
“হে রশ্মি ক্রীড়া কর এবং আমাদের দিকে সম্ভূত হও” এই মন্লাংশের মধ্যে 
একদিকে যেমন জড় বেদীর উপর অবাস্থত শাক্তিশালী যজ্ঞাশ্নিশিখার উধের্ব 
লম্ফনের ও জ্যোতর্ময় ক্রীড়ার ব্যঞ্জনা আছে, তেমনি সেই সঙ্গে অনুরূপ এক 
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চৈত্য চেতনার ঘটনা, আমাদের অন্তরস্থিত দিব্য আলোক ও শান্তির ম্‌ন্তিপ্রদ 
{শিখার আঁভব্যন্তির আভাস ও ইঞ্গিত রাহয়াছে। বেদের যে রূপকে পৃথবী এবং 
দ্যৌ-এর পত্র ইন্দ্র তাঁহার নিজের পিতা ও মাতাকে সৃষ্টি করিয়াছেন বলা 
হইয়াছে, সেই নিভাঁক বেপরোয়া কিন্তু চক্ষুতে বিকৃতাঙ্গ বা বীভৎস উ্তি 
দোঁখয়া কোন পাশ্চাত্য সমালোচক নাসকাগ্র কুণ্ঠিত কাঁরয়া উপহাস কাঁরিতে 
পারেন, কিন্তু আমরা যাঁদ মনে রাখ যে ইন্দ্র পাঁথবী ও স্বর্গের স্রচ্টা পরম- 
পুরুষের এক শাশ্বত দিব্য বিভাব, আবার তানি বি*বদেবতা রূপে মনোময় এবং 
অন্নময় জগতের মধ্যস্থলে জাত বা আ'বর্ভূত হন এবং মানুষের মধ্যে এই দুই 
জগতের শান্তরাঁজ পুনরায় সৃষ্টি করেন, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইব যে, 
এ রুপকটি কেবল শাল্তশালী নয় পরন্তু বস্তুতঃ এক সত্য এবং যথার্থ ভাব 
প্রকাশের উপযোগ" বাক্যালঙ্কার, তাহা যে বাহ্য ভৌতিক কল্পনাকে অপমানত 
করে, বেদের সম্পাদনরীতিতে তাহাতে কিছ আসে যায় না, কেননা ইহা একাঁটি 
বৃহত্তর বাস্তবতাকে যেরূপ বিপুল সঙ্গাঁত ও উজ্জবল কবিত্ব শান্ততে আপনার 
মধ্যে জাগাইয়া তোলে, অন্য কোন বাক্যালঙ্কারে তেমনটি করিতে সমর্থ হইত না। 
বেদের ব্ষ ও গো, গুহাতে গোপনে শাঁয়ত সূর্যের দীপ্তমন্ত গোষুথ প্রাকৃত 
বাহ্য মনের নিকট আত অদ্ভূত জন্তু সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারা পার্থিব বস্তু 
নহে, তাহাদের নিজেদের ভূমিতে তাহারা একই সঙ্গে রূপক এবং বাস্তব পদার্থ, 
সেখানে তাহারা প্রাণশান্ত ও তাৎপর্যে পরিপূর্ণ। এইভাবে আমাদের কাছে 
আশ্চর্য এবং স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে মনে হইলেও অন্তরাত্মার কাছে 
যাহা স্বাভাবিক এমন ভাব ও অলঙকারের সত্য অনুসারে, এবং তাহার নিজের 
বিশিষ্ট প্রকৃতি ও দৃচ্টি অনুসারে, বেদের সর্বস্থানের ব্যাখ্যা কারতে হইবে, 
আর অন্যরূপ ভাবেই বৈদিক কবিতাকে গ্রহণ কারিতে হইবে। 
এভাফেরগিলে বে বলল বৈদাীজিও নত মান র্মশাসিসমূহের 
মধ্যে প্রথম, ইহা মানুষ ভগবান ও জগৎ সম্বন্ধে যেমন প্রাচীনতম ব্যাখ্যা, 
তেমান এক বিস্ময়কর মহান শক্তিশালী ও কবিত্বপূর্ণ সৃন্টি। রূপে ও 
ভাষায় ইহা বর্বর বা অসভ্য জাতির সৃষ্ট বস্তু নহে। বৈদিক কবিরা সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর গঠনরীতিতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন, তাহাদের ছন্দাবাল দেবতাগণের রথের 
মত কারুকার্যখোঁদত, তাহারা যেন শব্দ ও সুরের দিব্য ও বিশাল পক্ষের 
উপর ভর করিয়া উড়িয়া চলে, তাহাদের গাঁত বহুৎ, মূচ্ছনা অতি সুক্ষ ও 
সন্দর, একই সঙ্গে তাহারা ঘনীভূত এবং বিশাল তরঞগভঙ্গযুক্ত,' ভাষার 
গভারতায় তাহারা গণীতিকাব্য, উচ্চতায় মহাকাব্য, তাহাদের উল্তি মহাশান্তশালী, 
বিশদুদ্ধ, নিভাঁক এবং বর্ণিত বিষয় ও রেখাচিত্রে মহান; সংক্ষিপ্ত সে ভাষা 
সাক্ষাংভাবে শ্রোতাকে স্পর্শ করে, অর্থ ও ব্যঞ্জনায় তাহা পূর্ণ ও উচ্ছ্বাস, 
এমন ভাবে লিখিত যাহাতে প্রাতটি শ্লোক একই সঙ্গে শন্তিশালশ এবং 


ভারতীয় সাহত্য ৩২৩ 


স্বয়ংসম্পূর্ণ তাহার পূর্ববতাঁ এবং পরবর্তী শ্লোকের মধ্যে এক বৃহৎ 
সোপান রুপে নিজের স্থান কাঁরয়া লইয়াছে। এক পাঁবন্র ও দেবোদ্দেশ্যে 
উৎসগ্ীরকৃত জীবনের এীতহ্য বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করিয়া চালবার ফলে, 
তাহাদের বিষয়বস্তুর ভাব ও ভাষা গাঁড়য়া উঠিয়াছে, কিন্তু সে বিষয়বস্তুর 
মধ্যে আছে মানবাত্মার পক্ষে যতটা সম্ভব ততটা পূ্ণরুপে আন্তর চেতনা ও 
আধ্যাত্বকতার গভীরতম অনভূতিরাজি, সে ভাষার রূপ কখনও গতান্- 
তুলিতে সক্ষম হইতেন এবং নিজের ব্যান্তগত অন্তর্দীষ্টজাত সক্ষমতা ও মহত্বের 
উদ্দেশ্য লইয়া চালত ৷ বিশ্বামিত্ৰ, বামদেব, দীর্ঘতমস্‌ ও অন্যান্য শ্রেষ্ঠতম দ্রম্টার 
উান্ত মহৎ ও রহস্যময় কবিতার উচ্চতা ও প্রশান্ততাকে স্পর্শ করিয়াছে, আবার 
আাঁন্ট-স্তোত্রের মত কবিতা আছে যাহা প্রবল স্পম্টতার সাহত ভাবনারাজ্যের 
শিখরদেশে পেশছিয়াছে, সে শিখরে উপনিষদ সর্বদা বাস করিয়াছে, তাহার 
সঞ্জীবনী নির্মল বায়মমণ্ডলে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিয়া পাঁরিপ্ন্ট হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের মন যখন তাহার সকল দর্শন ও ধর্মের, তাহার সংস্কীতির মৌলিক 
বস্তুরাজির মূলানুসন্ধানের জন্য এই সমস্ত দ্রষ্টা কাঁবর (seer poets) 
দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে তখন সে ভুল করে নাই, কেননা তাহার আঁধবাসী- 
বৃন্দের মধ্যে পরবতাঁ কালে যে আধ্যাত্বকতা দেখা দিয়াছে তাহার সকল 
ভাবের বাঁজ অথবা প্রথম অভিব্যান্ত এই বেদের মধ্যেই রহিয়াছে। 

বৈদিক স্তোন্রগ্লকে খাঁটভাবে পাঁবত্র সাঁহত্য রূপে বাাঁঝবার পক্ষে 
আঁত প্রয়োজনীয় কথা এই যে, প্রধান প্রধান যে ভাবধারাগদ্দীল ভারতীয় মনকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে তাহাদের আঁদরূপে তাহাদিগকে দেখিতে যে ইহা কেবল 
আমাদিগকে সাহায্য করে তাহা নহে, কিন্তু ইহার সাহায্যে তাহার বিশিষ্ট 
ধরনের আধ্যাত্বক অনুভূতিতে, কল্পনার ভাঙ্গতে, সৃষ্টিশীল প্রকৃতি ও 
মেজাজে, সার্থক রূপের বিশেষ ধারায় তদ্দজ্ট আত্মা, বস্তু, জীবন ও বিশ্বের 
স্থায়ী যে ব্যাখ্যা দিয়াছে, তাহাদের আদি রূপও দেখিতে পারিব। তাহার 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিন্রবিদ্যার প্রেরণা এবং আত্মপ্রকাশের যে বাশস্ট ধারা 
দেখিতে পাওয়া যায়, বৈদিক সাহিত্যের অধিকাংশ স্থানেও তাহাই দেখা যাইবে। 
এই প্রেরণা ও আত্মগ্রকাশের প্রথম লক্ষণ এই যে, ইহা সর্বদা অনন্তপদরুষের 
ভাবে বিভাবিত, ইহাতে বিশ্বকে এবং তন্মধ্যস্থ সকল বস্তুকে বিশ্বদৃষ্টির মধ্যে 
বা তদ্দারা প্রভাবিত করিয়া এক অদ্বয় অনন্ত বস্তুর বিশাল পটভূমিকায় দেখা 
হইয়াছে; ইহার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা অন্তরের চৈত্যভূমি হইতে গৃহীত 
রূপক ও প্রতিরূপের বৃহৎ সমৃদ্ধির সাহায্যে, অথবা বাহ্য রূপ ও প্রতিরুপ- 
সমূহকে অন্তরগত টৈত্যচেতনার তাৎপর্য ও ছাপের রূপরেখা ও ভাবের চাপে, 


৩২৪ ভারতীয় সংস্কাঁতির ভিত্তি 


রূপান্তারত কাঁরয়া তাহাঁদগের সহায়তায় তাহার আধ্যাত্রক অনুভাতকে 
দোঁখতে ও অন্নবাদ কাঁরতে চাহিয়াছে; ইহার তৃতীয় লক্ষণ এই যে, প্রায়ই ইহা 
পাঁ্থব জীবনকে অনেক বড় করিয়া-যেমন রামায়ণ ও মহাভারতে- দেখিয়া 
তাহার প্রাতরুপ আঁঙ্কত করিয়াছে, অথবা এক বৃহত্তর বায়ুমণ্ডলের স্বচ্ছতার 
মধ্যে তাহাকে সক্ষমরূপে দোঁখয়াছে, সাধারণ পার্থঘব অর্থ অপেক্ষা এক 
বৃহত্তর অর্থ তাহার মধ্যে আবিচ্কার করিয়াছে, অথবা অন্য যাহাই হউক না কেন, 
তাহাকে কেবল তাহার নিজস্ব পৃথক মৃর্তিতে না দেখিয়া, আধ্যাত্মক ও চৈত্য 
চেতনার জগৎসমদুহের পটভূমিকায় স্থাপিত করিয়া দেখিয়াছে। তাহাদের কাছে 
চিণ্ময় ও অনন্ত বস্তু অতি নিকট ও সত্য, দেবতাগণ সত্য, উধর্বাস্থত জগৎ- 
সমূহ আমাদিগকে অতিক্রম করিয়া যতটা অবস্থিত তদপেক্ষা আমাদের নিজ 
সত্তার মধ্যে তাহারা অধিকতর পাঁরমাণে অনুসন্যত। পাশ্চাত্য মনের কাছে যাহা 
গোৌরাণিকী কথা এবং কল্পনা, এখানে তাহা বাস্তবতা এবং আমাদের অন্তর- 
সত্তার একাট সূত্র; তাহাদের কাছে যাহা কেবল মাত্র সুন্দর কবিত্বের. ভাব ও 
দার্শনিক আলোচনা, এখানে তাহা সর্বদা উপলাব্ধ ও অভিজ্ঞতার মধ্যে বর্তমান। 
ভারতীয় মনের এই দাষ্টভাঙ্গ, এই আধ্যাত্মিক আন্তারকতা ও অকপটতা, এবং 
চৈত্য ভাবের এই দূঢ়ানিশ্চয়তা, বেদ ও উপানষদকে এবং পরবতাঁ” যুগের ধর্মীয় 
ও ধর্ম সম্পর্কিত দার্শনিক কবিতাকে যেমন প্রেরণায় এত শীন্তশালশ ও 
অন্তরঙ্গ, তেমাঁন আত্মপ্রকাশে এবং রূপক ও প্রাতরূপে এমন জীবন্ত কাঁরয়া 
তুলিয়াছে; এমন কি যে সমস্ত সাহত্য অধিকতর ভাবে খ্রীহক, সেখানেও 
কবিতার ক্ষেত্রে তাহার ভাব ও কল্পনা ততটা আঁভনিবেশকর না হইলেও, তাহার 
প্রভাব আত স্পষ্ট ভাবে কার্যকরী হইয়া যে আছে তাহা বেশ বুঝা যায়। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


একাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


উপানিষদ ভারতীয় মনীষার এক পরম কৃতি; ভারতীয় প্রাতভার এই 
উচ্চতম আঁভব্যান্ত, তাহার মহত্তম কাব্য, তাহার বাক্য ও ভাবনার শ্রেষ্ঠতম এই 
সৃষ্ট কেবল সাধারণ ভাবের অত্যুৎকৃষ্ট সাহিত্য বা কাব্য হইতে পারে না, পরন্তু 
তাহাতে থাকবে সাক্ষাৎ ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির এক প্রবল প্রবাহ, আর 
ইহাই তো স্বাভাবক ও সার্থক ব্যাপার; তাহা এক অসাধারণ মনন শক্তি ও 
আঁদ্বতীয় আত্মপ্রকাতর পরিচয় দেয়। উপানষদগ্ীল একদিকে যেমন গভীর 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ধর্মশাস্ত্র_কেননা তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্বক অন[ভূতিসমহের 
বর্ণনা আছে-_অন্য দিকে তেমান দিব্য প্রেরণা ও বোধিজাত দর্শনশাস্তর, যাহার 
মধ্যে আলোক শান্ত ও মহত্রের এক অক্ষয় ভাণ্ডার রাঁহয়াছে, আবার পদ্যে বা 
স্বরবৈচিত্রাপূর্ণ শ্রযাতমধ্দর গদ্যে যে ভাবে {লিখিত হউক না কেন, তাহা অব্যর্থ 
ও আঁবামশ্র ভগবৎপ্রেরণাজাত আধ্যাত্মবক কাব্য, তাহা যেমন শব্দগ্রয়োগ 
পদ্ধাততে নিখত-যে অর্থে যে শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে অন্য কোন শব্দ 
দ্বারা সে অর্থ প্রকাশ হইত না-__তেমানি শব্দবিন্যাস প্রণালী ও ছন্দে অপরূপ । 
যে মনে ধর্ম দর্শন ও কাঁবিতা এক হইয়া গিয়াছে উপনিষদ তাহারই অভিব্যক্তি, 
কেননা এই ধর্ম এক বিশেষ মতবাদে শেষ, বা ধর্মবোধযযক্ত এক নৌতক আদর্শ 
উচ্চতম ও সমগ্র সত্যকে অনন্ত ভাবে আবিচ্কার কারবার জন্য উধর্বগামী 
হইয়াছে, এবং জ্যোতির্ময় জ্ঞানের এবং হৃদয়মনোমোহন পাঁরপর্ণ অনূভূতির 
পরমানন্দ হইতে তাহা আভব্যন্ত করিয়াছে; এ দর্শন সত্যের সম্বন্ধে মনন- 
শান্তর বস্তুনিরপেক্ষ আবিশেষ (১908০) পাঁরচিন্তন ও পর্যালোচনা 
অথবা তকর্বাদ্ধির দ্বারা গাঠত কোন বস্তু নহে, কিন্তু যে সত্যকে খাঁধরা 
দর্শন ও অনুভব করিয়াছেন, যাহাতে বাস কাঁরয়াছেন, আত্মা ও অল্তরতম মনে 
যে সত্যকে ধারণ কাঁরয়াছেন, নিশ্চিতরূপে আবিষ্কার ও অধিকার করিয়া তাহাই 
প্রকাশের আনন্দের মধ্য দিয়া এখানে আঁভব্যন্ত হইয়াছে; আর ইহার কবিতা 
রসতাবত সেই মননের সৃষ্ট, যাহা সাধারণ ক্ষেত্রের উপরে উঠিয়া অপন্বতিম 


৩২৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


আধ্যাত্রক আত্মদৃচ্টির অপরুপতা ও সৌন্দর্য, এবং আত্মা ঈশ্বর ও জগতের 
গ্রভীরতম প্রদীপ্ত সত্য প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। এখানে বৈদিক দ্রষ্টাগণের 
বোঁধভাবিত মন ও আন্তর চেতনার অন্তরঙ্গ অনুভূতি এমন পরম উচ্চতায় 
পেশীছিয়াছে, যাহাতে চিৎপ,ুরদুষ স্বয়ং,_কঠোপনিষদের ভাষায়_তাঁহার নিজের 
দেহ হইতে সর্বাবরণ মস্ত করিয়াছেন, আত্মাভব্যান্তর উপযোগ শব্দ প্রকাশ 
করিয়া দিয়াছেন এবং মনে ছন্দরাজির সেই কম্পন জাগাইয়াছেন যাহা চি্ময় 
শ্রথীতর মধ্যে নিজেরা পুনরাবৃত্ত হইয়া যেন আত্মাকেই গাঁড়য়া তোলে, এবং 
পাঁরতৃপ্ত ও পাঁরপূর্ণ হইয়া আত্মজ্ঞানের শিখরাবালতে প্রাতন্ঠিত হয়। 
উপনিষদের এই প্রক্কাতর কথা অত্যন্ত জোরে বলা প্রয়োজন, কেননা 
বৈদেশিক অন্মবাদকগণ ইহা স্বীকার করেন না, তাঁহারা ইহার মধ্য হইতে শুধু 
ব্যাদ্ধগত অর্থ খুজিয়া বাহির করেন, ইহার ভাবনা ও দৃষ্টির মধ্যে যে প্রাণ 
আছে তাহা অনুভব করিতে পারেন নাই, আর পান নাই তাঁহারা আধ্যাঁত্মক 
অনুভুতির সেই পরমানন্দের আস্বাদ, যাহা সে সময়ে এবং আজও যাহারা এই 
সমস্ত উক্তির মর্মমূলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারতেন বা পারেন তাঁহারা লাভ 
কারিতেন বা করেন, এবং যাহা এই সমস্ত প্রাচীন কাবিতার মধ্য দিয়া কেবলমাত্র 
ব্যাদ্ধর নিকটে নহে, পরন্তু আত্মা এবং সমগ্র সত্তার নিকট এক দিব্য প্রকাশ 
উদ্ঘাটিত করে, এবং যাহার জন্য উপানষকে দিব্য সত্যপ্রকাশক প্রাচীন বাক্যে 
মনোময় ভাবনা বা বাক্যাবন্যাস বলা হয় নাই, বলা হইয়াছে শ্রুতি, চিন্ময় কর্ণে 
শ্রদত বস্তু, অনুপ্রেরণা ও বোধিলব্ধ ধর্মশাস্ত্র। উপানষদের মধ্যে যে দার্শানক 
তত্ব ও বস্তু আছে, তাহার মূল্যাবধারণ বা প্রশংসার জন্য আঁধকতর আলোচনার 
এখন আর প্রয়োজন নাই, কেননা, এমন কি তাহা যাঁদ শ্রেষ্ঠতম মননষীরা 
প্রবলতম ভাবে স্বীকার করিতে সমর্থ হইতে না পাঁরয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
দর্শনশাস্তরের সমগ্র ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য ও প্রমাণ দিবে। উপনিষদ ভারতবর্ষের 
অনেক গভীর দর্শন ও ধর্মের সর্বজনস্বীকৃত উৎস; হিমালয়ের শিশুখটবা হইতে 
নিঃসৃত মহানদীগনুলির মত, এই সমস্ত দর্শন ও ধর্ম শত শত বর্ষ ব্যাপিয়া 
ভারতের বুকের উপর "দয়া প্রবাহত হইয়া তাহার আঁধবাসীগণের মন ও প্রাণকে 
এই প্রাণপ্রদ সলিলরাজির অক্ষর উৎসের দিকে সর্বদা ফাঁরয়াছে, এবং উপ্পানষদও 
তাহাদিগকে নূতন আলোকে দাপ্তিমন্ত করিতে কখনও বিমুখ হয় নাই। 
তাহার সকল পাঁরণাঁতর সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম উপানষদের অনুভূতির এক অংশের 
পানার্ববাতি মান্র_যাঁদও তথায় এক নূতন দৃষ্টিভাঙ্গতে দেখা হইয়াছে এবং 
মানসসংজ্ঞা ও তকাবচারের জন্য নূতন শব্দ ও ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে, এই 
ভাবে মূল প্রায় অবিকৃত রাখিয়া কেবল পাঁরবার্তত আকারে তাহা সমগ্র 
এঁসয়াতে এবং পশ্চিমে ইউরোপের "দিকে প্রবাহিত বা প্রচারত হইয়াছে। 


ভারতীয় সাহিত্য ৩২৭ 


পাইথাগোরাস্‌ এবং গ্লেটোর ভাবনা ও দর্শনের মধ্যে এবং নিও-প্লেটোনিজম 
(Neo-Platonism—ত্তীয় শতাব্দীতে প্রাচ্যদেশের যোগ তত্ত্বের সাঁহত 
সাম্মীলত গ্লেটোর মতবাদ) ও খজ্টীয় তত্তীবদ্যার (Gn০5০50) গভনীর- 
তম অংশে এবং তাহাদের দ্বারা বহুল পরিমাণে প্রভাবিত পাঁশ্চমের সকল 
দার্শীনক চিন্তাধারার মধ্যে উপানিষদের অনেক ভাবকে পুনরাবিচ্কার করা যায়, 
এবং সমফীদের মতবাদ ধর্মের অন্য এক ভাষায় উপনিষদের পদনরাবাত্তি মাত্র। 
জার্মান তত্ত্ববিদ্যার অধিকাংশের মধ্যে উপানিষদের মূল কথাগণ্ীলই মানাঁসক 
জ্ঞানে প্রকাশ করা ছাড়া বিশেষ আর কিছু করা হয় নাই_যাঁদও এই প্রাচীন 
শিক্ষায় সে সমস্ত মহান সত্য অধিকতর আধ্যাত্মক ভাবে অনুভূত হইয়াছে; 
আধুনিক চিন্তাধারা আবার এই সমস্তই অধিকতর অন্তরঙ্গ সজীব ও প্রবল 
ভাবে দ্রুত গ্রহণ কাঁরতেছে, যাহাতে আশ্বাসের হেতু আছে যে দার্শীনক চিন্তা 
ও ধর্মভাবনা এ উভয় ক্ষেত্রে একটা বিপ্লব আসিবে; কোথাও এ সমস্তের ' 
প্রভাব পরোক্ষ ভাবে কোথাও বা সাক্ষাৎ ভাবে উন্মুন্ত পথে ধারে ধীরে প্রবেশ 
কারতেছে। দাশশীনক চিন্তার রাজ্য প্রধান ভাবধারারাজির মধ্যে এমন আত 
অল্প আছে, যাহা এই সমস্ত প্রাচীন ধরনের লেখার মধ্যে তাহার নিজের বন্তব্য 
বিষয়ের একটা প্রমাণ বা একটা বীজ, একটা উদ্দেশ্য বা একটা ইঞ্গিত খুজিয়া 
পায় নাই_অথচ এক মত অনুসারে এ সমস্ত হইতেছে এমন ভাবদকগণের 
আলোচনা, যাহাদের চিন্তার পটভূমিকায় বা অতীত অবদানের মধ্যে অমার্জিত 
বর্বরোচিত বাহ্যপ্রকীত ও অচেতন ব্তুসমূহের পূজারত অজ্ঞানতা অপেক্ষা 
বেশশ কিছ ছিল না! এমন ক বিজ্ঞানের ব্যাপক সাধারণ সদ্ধান্তসমহের 
মধ্যেও বাহ্যপ্রকাতির সত্যে সেই সমস্ত সত্রাবালর সর্বদা প্রয়োগ দেখা যাইতেছে, 
যাহা ভারতীয় খাঁষরা তাহাদের আদি ও বৃহত্তম অর্থে চিদ্বস্তুর গভীরতর 
সত্যের মধ্যে ইতিপূবেই আবিজ্কার কাঁরয়াছিলেন। 

তথাপি এই উপানষদগণীল কিন্তু বরাদ্ধ দ্বারা কৃত সেই জাতীয় 
দর্শনালোচনা বা তত্তবিদ্যার বিশ্লেষণ নয়, যাহা আমাদের সাধারণ ধারণাগ্ালর 
সংজ্ঞা নির্দেশ কারবার চেষ্টা করে, ভাবগাল বাঁছয়া লয় এবং যেগদাল সত্য 
মনে করে তাহাদিগকে পৃথক করিয়া রাখে, যদুক্জিবিচার দ্বারা সত্য নির্ণয়ের 
চেণ্টা করে, অথবা মন যাহাকে আদর বা বরণ করে, হেতুবিচার দ্বারা তাহা সমর্থন 
করে, এবং ্ান্তীবচারের এক অথবা অপর ভাবের আলোকে একটা একান্ত বা 
একাদিশদশর্শ সমাধান উপস্থাঁপত কারতে পারলে সন্তুষ্ট হয়, এবং সর্বব্তু 
সেই দষ্টভাঞ্গর কেন্দ্রবন্দদ এবং নিয়ামক পারপ্রোক্ষিত হইতে দেখে। 
উপানষদগীল যাঁদ এই প্রকৃতির হইত তবে তাহার এর্‌প অমর প্রাণশাি এবং 
অব্যর্থ প্রভাব থাকত না, এরূপে বৃহৎ ফল প্রদান করিতে অশন্ত হইত, আর 
বর্তমানে সম্পূর্ণ বিপরীত-পদ্ধাত-পাঁরচালত অনুসন্ধানের অন্য ক্ষেত্রে তাহার 


৩২৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


উন্ভিগনলি স্বতন্ত্রভাবে এরূপ সমর্থন লাভ করিত না। যেহেতু এই খাঁষগণ 
সত্যকে মন দ্বারা ভাবনা করা অপেক্ষা বরং প্রত্যক্ষ দোখতে পাইয়াছেন,_বস্তৃতঃ 
অবশ্য তাঁহারা সত্যকে বোধিজাত ভাব এবং আত্মপ্রকাশক রূপকের ভাষার বন্দ 
পারধান করাইয়াছেন, কিন্তু সে বস্ত্র স্বচ্ছতায় আদর্শস্থানীয়, তাহার ভিতর 
দিয়া আমরা অসাঁমকে দেখিতে পাই-_এবং যেহেতু তাঁহারা স্বয়ম্ভু সংস্বরূপের 
আলোক লইয়া বস্তুর গভীরে অন্মপ্রাবষ্ট হইয়াছেন, এবং অনন্তের চক্ষু- 
দ্বারা দর্শন করিয়াছেন, তাই তাঁহাদের বাক্যে সর্বদা সজীবতা ও অমরত্ব, 
অক্ষয় অর্থ, অপরিহার্য প্রামাণিকতা রহিয়াছে, যাহাদিগকে যেমন শেষ কথা 
বলিয়া মানিয়া লইয়া তৃপ্তি পাওয়া যায়, তেমান আবার সেই সঙ্গে তাহাতে 
সত্যের এক অনন্ত প্রারম্ভ দেখতে পাই_সে সত্যে আমাদের আলোচনা ও 
অনুসন্ধানের সকল ধারা তাহাদের চরম অবস্থায় আমাদিগকে পেশীছাইয়া দেয়। 
মানবজাতি যে যে যুগে গভীরতম অন্তর্দৃষ্টি লাভ করে সেই সেই যুগে সে 
সত্য তাহাদের মনে পুনঃ পড়ুনঃ ফিরিয়া আসে । উপনিষদকে বেদান্ত অর্থাৎ 
বেদ অপেক্ষাও অধিকতর পরিমাণে জ্ঞানের গ্রল্থ বলা হয়, কিন্তু জ্ঞান শব্দ 
এখানে গভীরতর ভারতীয় অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতীয় অর্থে জ্ঞান 
শন্দে কেবল ভাবনা বা মানবমনের দ্বারা আলোচনা ও বিচার করা, সত্যের 
এক মনোময় রূপ, মনোময় ব্াদ্ধদবারা অননসরণ ও আঁকড়াইয়া ধরা বুঝায় না, 
তাহার সঙ্গে চাই আত্মা দ্বারা সত্যকে দেখা, আন্তর সত্তার সকল শান্ত লইয়া 
সত্যের মধ্যে সমগ্রভাবে বাস করা, জ্ঞেয় বস্তুকে একপ্রকার একত্ববোধ দ্বারা 
আধ্যাত্মিক ভাবে ধরা। আর যেহেতু কেবল আত্মাকে পূর্ণ রূপে জানিয়াই 
এই ধরনের সাক্ষাৎ জ্ঞান পূর্ণাঙ্গ করিয়া তোলা যায়, তাই বৈদান্তিক খাঁষরা 
আত্মাকেই জানিতে, তাহাতে বাস কারতে এবং তাদাত্মাবোধ দ্বারা তাহার সাহত 
এক হইতে চাহিয়াছিলেন। এই চেষ্টা করিতে ‘গয়া তাঁহারা সহজেই দেখতে 
পাইলেন যে, আমাদের প্রত্যেকের মধ্যস্থ আত্মা সর্ববস্তুর অন্তরনিহিত 
বিশ্বাত্মার সহিত এক, আবার এই আত্মাই ঈশ্বর ও বক্ষ, বিশ্বাতশত সত্তা বা 
বিশ্বোত্ী্ণ পুরুষের সহিত এক; এবং তাঁহারা এই এক ও িলনসাধক 
অন্তর্দীষ্টর আলোকে বিশ্বস্থ সর্ববস্তুর এবং মানুষের অন্তজীর্বন ও 
. বাস করিয়াছিলেন, উপানিধদগনীল আত্মজ্ঞান জগৎজ্ঞান ও রহ্মজ্ঞানের স্তবগাথা- 
ময়. মহাকাব্য। দার্শীনক সত্যের যে বৃহৎ রূপায়ণরাজি ইহার মধ্যে সংপ্রচূর 
পরিমাণে “দোখতে পাওয়া যায়, তাহারা বস্তুনিরপেক্ষ অবিশেষ জ্ঞান নহে, 
সেজান নহে যাহা শুধু মনে দীপ্তি পায় এবং মনকে দীপ্ত করে, কিন্তু জীবনে 
অভিব্যন্ত হয় না এবং আত্মাকে উধর্ব মুখে লইয়া যায় না, পরন্তু সে-সমস্ত এমন 
জ্ঞান যাহাতে যেমন প্রবল উৎসাহ ও অনুরাগ জন্মায়, তেমনি বোঁধিজাত 


ভারতীয় সাহত্য ৩২৯ 


প্রেরণার আলোকে অন্তরকে জ্যোতির্ময় করিয়া তোলে, এক অদ্বয় সংস্বরূপকে, 
বিশ্বাতীত ঈশ্বর ও দিব্য বশ্বাত্মাকে যেমন দেখায় তেমনি তাহাতে পেশছাইয়া 
দেয়, এবং এই 'বরাট বিশবাবসাম্টর মধ্যাস্থত বস্তু ও প্রাণীসমূহের সাহত 
ব্রন্মের সত্য সম্বন্ধ আঁবন্কার ও নির্ণয় করে। তাহারা দৈবীপ্রেরণালব্ধ জ্ঞানময় 
স্তবগান, আর সকল ক্তোন্রের ন্যায় তাহার মধ্যে ধর্মের আস্পৃহা ও পরমানন্দের 
এক সুর ওতপ্রোতভাবে অন্স্যুত আছে, কিন্তু তাহাতে নিম্নতর ধর্মানুভীত- 
সুলভ সঙ্কীর্ণ ভাবের তীব্রতা নাই, কিন্তু তাহা মতবাদ ও আরাধনার 'বাশষ্ট 
রূপরাজ হইতে উধের্ব উঠিয়া ভগবানের দিব্য সার্বভৌম আনন্দে গিয়া মিলিত 
হয়, সে আনন্দ লাভ হয় জ্বয়ম্ভু বিশ্বপুরুষে পেশছবার এবং তাঁহার সহিত 
একত্বে মিলত হইবার ফলে। যাঁদও উপানষদ প্রধানতঃ এক অন্তর্দীষ্টতে 
নিবদ্ধ এবং মানুষের বাহ্য কর্মের সঙ্গে সাক্ষাংভাবে হুস্ত নয়, তথাপি তাহা 
সত্যরাজির প্রাণ ও তাৎপর্যের যে আত্মপ্রকাশক রুপ ও শীল্ত আনিয়া দিয়াছে, 
তাহা হইতে বৌদ্ধ এবং পরবর্তী যুগের হিন্দুধর্মের উচ্চতম নীতিশাদ্ 
নির্গত হইয়াছে_আঁধকন্তু তাহাতে পাণ্যকর্মের যে-কোন নৈতিক মতবাদ 
বা মানীসক বিধান অপেক্ষা বৃহত্তর কিছু আছে, আছে ঈশ্বর ও সর্ব-সজীব 
সত্তার একত্ববোধের উপর প্রাতষ্ঠিত আধ্যাত্মিক ক্রিয়ার এক পরম আদর্শ । 
এইজন্য যখন বৈদিক মতবাদের রুপায়ণসমূহ হইতে প্রাণশান্ত চলিয়া গিয়াছিল, 
তখনও উপানিষদগীল সজীব ও ক্রিয়াশীল রুপে বর্তমান ছিল এবং ভি রি 
মূলক মহান ধর্মসকলকে জন্ম দিতে পারিয়াছিল এবং ভারতীয় ধর্মের স্থায়ী 
ধারণাকে গতিশীল করিয়া রাখয়াছিল। 

উপনিষদগুলি দিব্য উপলব্ধি, বোধিমন ও তাহার জ্যোতির্ময় অনূভীত 
হইতে সমষ্ট হইয়াছে; তাহাদের সকল ভাব ও ভাবনা, গঠন ও বাক্যবিন্যাস, 
রূপক ও প্রাতরূপ, গাঁত ও প্রবৃত্তি এই আদ ও মূল প্রকাতি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছে এবং এ সমস্তের মধ্যে সর্বত্র তাহার ছাপ রহিয়াছে। এই সকল 
সর্বাবেষ্টনকারী পরম সত্য, একত্ব, আত্মা ও সার্বভৌম 'দিব্যপন্রূষের সম্বন্ধে 
এই সকল অন্তর্দৃষ্টি, সংক্ষিপ্ত অথচ অক্ষর়কীতিস্তষ্ভস্বরূপ বাক্যাংশে 
ঢালাই করা হইয়াছে, যাহা তৎক্ষণাৎ আত্মার চন্ষুর সম্মুখে এ সমস্ত 
উপস্থাপিত করে, তাহার আস্পৃহা ও অভিজ্ঞতার কাছে তাহা দুল 
অলঙ্ঘনীয় করিয়া তোলে, বানান A Cost 
1 বা ₹ পচ 


বোঁিনরয-বর্ণাঢা ও কবিত্বময় বাক্যে ব্যন্ত হইয়া একটি ন 
রূপের মধ্য দিয়া সমগ্র অনন্তকে আভব্যন্ত করে। আজ 
প্রকাশের সঙ্গে তাহার বহু বিভাবও আঁভব্যন্ত 
প্রত্যেক ববভাবের পূর্ণ তাৎপর্য প্রকাটত করা হইয়া 
সমগ্র বাক্যাবন্যাসরীতি এমন প্রদীগ্তভাবে যথাযথ 


৩৩০ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


ভাব যেন স্বতঃস্ফূর্ত আত্ম-আবিচ্কারের মধ্য দিয়া নিজের যথার্থ স্থান এবং 
অপরসকলের সহিত নিজের যথার্থ সম্বন্ধ জানিতে পারে। ইহার 'দিব্যপ্রেরণালব্ধ 
গাঁতবৃত্তির মধ্যে তত্ীবদ্যাসম্পকাঁয়ি বৃহত্তম সত্যরাজি এবং অন্তর চেতনার 
সুক্ষমাতিসুক্ষন অনুভূতিসমূহ এমনভাবে গৃহীত হইয়াছে যে, তাহা দৃ্‌চ্টিশ'্তি- 
সম্পন্ন মনের কাছে তৎক্ষণাৎ সুস্পষ্ট হইয়া এবং আবিচ্কারেচ্ছ7 আত্মার কাছে 
অসাম ব্যঞ্জনায় ভরিয়া উঠিয়াছে। উপনিষদের মধ্যে এক একটি এমন পৃথক 
বাক্যাংশ, কাঁবতার এমন এক একটি যুগ্ম চরণ অথবা এমন সংক্ষিপ্ত এক 
একটি পদসমান্ট আছে, যাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে একটি বিশাল দর্শনশাস্তের 
সারাংশ প্রকাশ পাইয়াছে, অথচ তাহাদের প্রত্যেককে অনন্ত আত্মজ্ঞানের একটা 
দিক, একটা বিভাব বা একটা অংশ রূপে উপস্থাঁপত করা হইয়াছে। সকল 
কিছুই এখানে ঘনীভূত এবং গভীরার্থপূর্ণ তথাপি সংক্ষিপ্ত অথচ পূর্ণরূপে 
সুস্পষ্ট ও প্রদীপ্ত, আবার অমেয় ভাবে পাঁরপূর্ণ। বিচারবুদ্ধি যে পন্থায় 
মুদুগামী সতর্ক বাগ্‌বিস্তার দ্বারা তাহার বন্তব্য বিষয় প্রকাশ করিয়া তোলে 
এই ধরনের ভাব ও ভাবনা সে পন্থা অনুসরণ করিতে পারে না। পূর্ববর্তী ও 
পরবতাঁ বাক্যাংশ, বাক্য, যুণ্মচরণ, পঙ্ান্তি এমন কি অর্ধপঙ্‌ন্তির মধ্যে একটা 
ব্যবধান বা অবচ্ছেদ, একটা বিরাম বা অবকাশ আছে, কিন্তু এই অবকাশ অবান্ত 
ভাব বা ভাবনায় পূর্ণ, তাহার মধ্যে প্রাতধবাঁন জাগাইতে সমর্থ এক নীরবতা 
আছে, সে ভাব সমগ্র ব্যঞ্জনার এমন কি প্রতি পদের মধ্যে অনুক্তভাবে অনুস্যত 
আছে, মন যাহাতে নিজের লাভের জন্য নিজ চেষ্টায় তাহা পার্কূট করিয়া 
লইতে পারে তজ্জন্যই অনন্ত রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে; আবার গভারার্থ পূর্ণ এই 
সমস্ত ব্যবধান বা বিরামগ্যীল অনেক সময় আত বৃহৎ ভাবের দ্যোতক, এ যেন 
কোন অতিকায় দৈত্যের এক পর্বতশৃঙ্গ হইতে অনন্ত সাললরাশর উপর 
দিয়া দুরাস্থত অপর এক শৃঙ্গে পদস্থাপনের মত, ভাব ও ভাবনার আত দীর্ঘ 
পদক্ষেপ। অথচ প্রত্যেক উপানষদের গঠনে একটা পরিপূর্ণ সমগ্রতা এবং তাহার 
সম্সমঞ্জস অংশসমহের মধ্যে এক ব্যাপক সম্বন্ধ আছে, কিন্তু এমন একটা 
মনোভাব এ গঠনকার্য সম্পন্ন করিয়াছে যে একসঙ্গে সত্যের বৃহৎ আয়তনগণুল 
দেখতে পাওয়া যাইতেছে, আবার থামিয়া গিয়া ভাব ও ভাবনার দ্বারা পারপূর্ণ 
নীরবতার-মধ্য হইতে কেবল তাহার প্রয়োজনীয় বাক্য শুধু বাঁহর করিয়া 
আনিয়াছে। ইহার কাঁবতার সন্দর ছন্দ অথবা শ্রুতিমধূর শব্দপ্রবাহযন্ত 
গদ্য রচনা, ইহার ভাব ও বাক্যে গাঁঠত সন্দের সৌধের ভাস্কর্যের অনুরুপ 
উপনিষদের ছন্দোবদ্ধ রুপে প্রত্যেক খেলাকে চারটি অর্ধ চরণ আছে, স্পঙ্ট- 
ভাবে ইহার প্রত্যেকটির পর একটা যাঁত বা বিরামস্থান আছে, সাধারণতঃ 
চরণগ্লি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ এবং অর্থে পূর্ণাঙ্গ; দুইটি চরণার্ধে 
আছে দুইটি ভাব অথবা একই ভাবের দুইটি সস্ম্ট অংশ যাহা পরস্পরের 
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সাঁহত 'মালত হইয়া একে অন্যকে পূর্ণ কাঁরয়া তুলিয়াছে; শব্দ বা সুরের 
গাঁতও অনুরূপ পদ্ধাত অনুসরণ করে, প্রত্যেক পদাঁবন্যাস সংক্ষিপ্ত এবং 
স্পস্ট যাঁত বা বিরাম দ্বারা একটি অন্য হইতে পৃথক, কিন্তু প্রত্যেকাট শ্রদদীত- 
মধুর অনুরূপ ভাবের প্রতিধ্বানতে পূর্ণ এবং অন্তরের শ্রীতমূলে যেন 
বহঃক্ষণ স্পন্দিত হইতে থাকে, প্রত্যেকটি যেন অনন্তের এক তরঙ্গ যাহা মহা- 
সমুদ্রের সমগ্র কণ্ঠস্বর এবং কলরব বহন করে। এ ধরনের কাঁবতাাঁদব্য- 
দৃণ্টিময় বাক্য, চিদাত্মার ছন্দ_ইহার পূর্বে বা পরে আর লিখিত হয় নাই। 
বেদে যে ধরনের রূপক ও উপমা অলঙ্কার ব্যবহৃত হইয়াছে উপানষদ 
বহুলাংশে তাহা পাঁরবার্ধত কারয়া গ্রহণ কাঁরয়াছে, এবং যাঁদও সে আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে অনাবৃত স্পম্টতার সাঁহত সাক্ষাৎভাবে ও প্রদীপ্তরূপে তাহাদিগকে 
ব্যবহার কাঁরতে পছন্দ করে, তথাঁপ যাহা প্রাচীনতরকালীন প্রতীকতা-পদ্ধাতর 
প্রকাতর সাঁহত এবং তাহার যে অংশ ততটা যান্ত্রিক নহে তাহার সাঁহত এক 
ভাবে ঘানষ্ঠ সম্বন্ধষ্যন্ত সেই একই প্রতীকসমূহও অনেক সময় ব্যবহার 
কারয়াছে। এই জাতীয় উপাদানের অর্থ আমাদের বর্তমান ভাবনা পদ্ধাঁততে 
এখন আমরা আর ধাঁরতে পার না, আর প্রধানতঃ তাহাই কোন কোন পাশ্চাত্য 
পাণ্ডিতকে হতব্দদ্ধি কারয়া দিয়াছে, তাঁহাঁদগকে বলিতে বাধ্য করিয়াছে যে 
এই সমস্ত ধর্মশাস্তু একাঁদিকে মহত্তম দার্শীনক আলোচনা অন্যদিকে মানব- 
জাতির শিশমনের আনিপুণ তোতলাম এই উভয়ের এক মিশ্রণ। বেদের সাহত 
উপানষদের ধারাবাহকতা নষ্ট হয় নাই, উপনিষদ বৈদিক মন প্রকাঁতি ও 
মোক ভাবধারা হইতে বিপ্লবাত্মক ভাবে সাঁরয়া যায় নাই, বরং ইহা তাহাদেরই 
পাঁরপ্যান্ট এবং কতকটা পাঁরবর্ধন ও রুপান্তর, রূপান্তর এই অর্থে যে বেদে 
যাহা নিগুঢ় রহস্যে আবৃত অবস্থায় ছিল উপাঁনষদে তাহা স্পষ্ট ভাবে ও ভাষায় 
প্রকাশ করা হইয়াছে। বেদ ও ব্রাহ্মণের রূপক ও প্রাতিরূপ এবং ক্রিয়াকাপ্ড- 
সম্বন্ধীয় প্রতীকসমূহ লইয়া উপানষদ আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহা এমন ভাবে 
ফরাইয়া ধাঁরয়াছে, যাহাতে অন্তরের নিগ্‌ঢ় রহস্যের অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে, 
আবার তাহার আন্তর চেতনার পক্ষে এই অর্থ তাহার নিজস্ব আঁধকতর 
সূপারণত ও বিশ্ধতর ভাবের আধ্যাত্মিক দর্শনের একপ্রকার আদি বন্দন 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। উপানষদের মধ্যে, বিশেষতঃ যেগনাল গদ্যে লেখা তাহার 
নানা স্থানে সম্পূর্ণ এই ধরনের অনেক বাক্য আছে, যাহা সেই সময়কার 
প্রচালত বৈদিক ধর্মের ভাব ও ভাবনার অন্তরগত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে; 
অবশ্য একভাবে এ সমস্ত কথা দুরূহ ও অস্পষ্ট এমন কি বত 
ব্াদ্ধর পক্ষে বোধগম্যই. নয়_আবার এই সকল স্থানে তন প্রকার বেদের, 
দিজগতের এবং ও ভাবের অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে পার্থক্যের বিষয়ও বার্ণত 
হইয়াছে; কিন্তু উপানষদের ভাবনায় তাহা আমাদিগকে গভীরতম সত্যে 
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লইয়া গিয়াছে বলিয়া এই সমস্ত বাক্যকে বাদ্ধির অর্থশুন্য শিশুসুলভ ভ্রান্তি 
বা বিচ্যুত বলা চলে না, অথবা যে উচ্চতর ভাবনায় আসিয়া তাহারা শেষ 
হইয়াছে তাহার সঙ্গে আবিত্কারযোগ্য সম্বন্ধ তাহাদের নাই একথাও বালতে 
পার না। পক্ষান্তরে একবার তাহার প্রতীকলক্ষিত অর্থের মধ্যে যাঁদ প্রবেশ 
কাঁরতে পারি তবে আমরা দেখিতে পাইব যে তাহাদের যথেষ্ট গভীর তাৎপর্য 
আছে। আন্তর-ভোৌতিক চেতনা যখন উধর্বস্থ আধ্যাত্বক চেতনা ও জ্ঞানের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে তখন ইহা আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহার জন্য এখানে 
আমরা অধিকতর পরিমাণে মানসিক এবং কম পাঁরমাণে বাস্তব এবং স্বজ্পতর 
ভাবে প্রতীকমূলক শব্দাবলি ব্যবহার কাঁরতে চাই, কিন্তু যাহারা যোগাভ্যাস 
করেন এবং আমাদের চৈত্য-অন্নময়-সত্তা (psycho-physical ০108) ও 
চৈত্য-চিন্ময়-সত্তার (psycho-spiritual being) নিগুড় রহস্য পুনরায় 
আবিষ্কার করেন, তাঁহাদের পক্ষে ইহা এখনও প্রামাণিক বলয়া মনে হয়। 
আন্তর চেতনার সত্যসকলের এই ভাবের অনন্যসাধারণ প্রকাশের কয়েকটি 
ব্যঞ্জনাময় উদাহরণ উল্লেখ করা যাইতে পারে, যথা-_সুষ্যাপ্তি ও স্বপ্ন সম্বন্ধে 
অজাতশন্রর ব্যাখ্যা, প্রাণ-তত্ব ও তাহার গতিবৃত্তি সম্বন্ধে প্রম্ন-উপানিষদের 
বাক্যাবালি, অথবা যে সমস্ত বাক্যে বেদবর্ণিত দেবাসরের যুদ্ধের ধারণা লইয়া 
তাহাদিগের আধ্যাত্মিক অর্থ দেওয়া হইয়াছে, এবং যেখানে খাণ্বেদে ও সামবেদে 
যে ভাবে দেবতাগণের স্বভাব বার্ণিত হইয়াছে, তদপেক্ষা উন্মুক্ত ভাবে অন্তরের 
ক্রিয়া সাধন এবং আধ্যাত্মিক শান্ত লাভের জন্য তাহাদিগকে আবাহন করা হইয়াছে। 

এই যে ভাবে বৈদিক ধারণা এবং তাহার প্রতীক ও প্রাতরূপ গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে তাহার উদাহরণস্বরূপ তৈত্তিরীয় উপনিষদ হইতে একটি বাক্য* 
উদ্ধৃত করিতেছি যাহাতে স্পম্টতঃ ইন্দ্রকে দিব্য মনের শান্ত ও দেবতা রূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে :_ 

“যান বেদসমূহের খষভ যান বিশ্বরূপ বান অমৃত হইতে পাত্র ছন্দ- 
সমনহের মধ্যে জাত হইয়াছেন সেই ইন্দ্র মেধাদ্বারা আমাকে পরিতৃপ্ত করুন। 
হে দেব, আমি যেন অমৃতের আধার হইতে পারি। আমার শরণর যেন 'দব্য- 
দষ্টতে পূর্ণ আমার জিহবা যেন মধুমত্তমা হয়, আমার কর্ণদ্বয় যেন বহুবিধ 
বাণী বৃহৎ ভাবে শনতে পায়। কেননা তুমি ব্রহ্গের কোশস্বরুপ, মেধাদ্বারা 
আবৃত ও প্রচ্ছন্ন হইয়া আছ।” 

সমজাতীয় আর একটি বাক্য ঈশোপনিষদ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 
যেখানে সত্যদেবকে জ্ঞানের দেবতারুপে আবাহন করা হইয়াছে, যাহার মহা- 
জ্যোতিষ্মান পরমরূপ চিৎপুরুষের একত্্বরূপ, এবং এখানে এই মনোময় 


* তৈন্তরীয় উপনিষদ ১। ৪1 ১। 
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ভূমিতে তাহার রশ্মিমালা পাঁরব্যাপ্ত হইয়া ভাবনাময় মনের সম:জ্জবল বিস্তীতি- 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে এবং তাহার নিজের অনন্ত আঁতমানস সত্যকে, এই 
সূর্যের দেহ এবং আত্মাকে, দিব্য শাশ্বত পুরুষের সত্যকে আবৃত কাঁরয়া 
রাখিয়াছে := 
“হরন্ময় পানের দ্বারা সত্যের মুখ আবৃত আছে, হে জগৎ-পাঁরপোষক 
সূর্য, সত্য-ধর্মের জন্য, দৃষ্টির জন্য তাহা অপসারিত কর। হে পুষণ, হে 
কমাত্র খাঁষ (্রম্টা), হে নিয়ন্তা যম, হে সূর্য) হে প্রজাপাঁতপনতর, তোমার 
রশ্মিমালাকে যথাস্থানে ও একত্রে সান্নবোশত কর; এই তেজ যাহা তোমার 
কল্যাণতম রূপ তাহা আম দৌখ। যান ইহা, এই প্রুষ-তানই আমি” ।+ 
এই সমস্ত বাক্যে, বৈদিক প্রতীক ও প্রাতিরূপ এবং ভাষার সঙ্গে পার্থক্য 
সত্বেও যে আত্মীয়তা আছে, তাহা স্পষ্ট এবং বস্তুতঃ শেষোন্ত বাক্যাট পরবর্তী“ 
কালের উন্মুন্ত ভাষায় বেদের মধ্যস্থ অত্রি খাঁষর একট শ্লোকের শব্দান্তারত 
প্রকাশ বা অনদুবাদ। 

“তোমার সত্যের দ্বারা আচ্ছাদিত এক সত্য আছে, তাহা নিত্য শাশ্বত, 
সেখানে সূর্যের অশ্বগণ ধুর (জোয়াল) হইতে মস্ত হয়। সেখানে একত্র দশ 
সহস্র দণ্ডায়মান আছে; তাহা হইল এক বা অদ্বয়; আম দেহধারী দেবগণের 
পরম দেবতাকে দেখিয়াছ।” 

বেদ ও বেদান্তের এই সমস্ত রূপক, উপমা ও অলঙ্কার আমাদের বর্তমান 
মননের নিকট অপাঁরাঁচিত, এ মন প্রতীকের জীবন্ত সত্যে বিশ্বাস করে না, 
কেননা প্রকাশসমর্থ কল্পনা ব্যাদ্ধাবচারের দ্বারা ভীত ও সম্তস্ত হইয়া, 
টোত্যক বা আধ্যাত্বক দষ্টিকে গ্রহণ কারবার, অথবা তাহার সাঁহত এক হইয়া 
তাহাকে জের মধ্যে রুপাঁয়িত কারবার সাহস হারাইয়া ফেলিয়াছে; কিন্তু 
ইহা নিশ্চিত যে এ সমস্তকে বালকোচিত বা আদিমকালীন বর্বরতাপ্রসূত 
রহস্য, ধাঁধা বা প্রহোলকা মাত্র বালিলে প্রকৃত সত্য হইতে বহন দূরে চালয়া 
যাওয়া হইবে; বরং বলা উচিত যে এই জবলন্ত জীবন্ত উজ্জবল কাঁবন্বপূ্ণ 
বোঁধভাবত ভাষা আঁত উচ্চ আঁত পাঁরণত এক আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির 
স্বাভাঁবক আত্মপ্রকাশ ৷ 

উপানষদের বোধিজাত ভাব ও ভাবনা এই সমস্ত প্রতীক ও বাস্তব রূপক 
ও প্রাতরূপ লইয়া যা্রারম্ভ করে, যে প্রতীক রূপক ও প্রাঁতরূপাবলি বোদক 
খাঁষগণের নিকট নিগন্যার্থ সূচক দূষ্টিপ্রদ বাক্যাবলি রুপে প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহারা দুষ্টার মনে পূর্ণরূপে ভাব প্রকাশ করে কিন্তু সাধারণ ব্যাদ্ধর নিকট 
তাহাদের গভীরতম মর্ম ল.কাইয়া রাখে; তদপেক্ষা স্ব্পতর গোপন অথচ 


নে 


* ঈশোপানষদ--১৫, ১৬। 


৩৩৪ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


গভীরার্থসূচক ওপনিষাদক ভাষায় এই সকল প্রতীক ও প্রাতরূপ যুক্ত করা 
হইয়াছে এবং তাহার পর তাহা এ সমস্তকে অতিক্রম করিয়া অন্য এক প্রকার 
আতসমদ্ধ মুন্ত ও উদাত্ত রূপক ও রচনানীতিসমন্বিত ভাষায় পেশীছিয়াছে, 
যাহা আধ্যাত্মক সত্যকে তাহার সকল মাঁহমা ও গৌরবের সহিত তৎক্ষণাৎ 
প্রকাশ কারতে সমর্থ হইয়াছে। গদ্যে রচিত উপানিষদসমূহের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতের প্রতীক ব্যবহার পদ্ধাত কার্যকরী অবস্থায় স্থান পাইয়াছে এবং 
তাহার সঙ্গে তাহাকে অতিক্রম করিয়া আধ্যাত্মক তাৎপর্যকে উন্মুস্তভাবে 
প্রকাশ কারবার জন্য প্রয্যন্ত হইয়াছে। 'িগুঢ রহস্যপূর্ণ ওম্‌ (অ-উ-স) শব্দের 
শক্তি ও অর্থ প্রকাশ কারবার জন্য ব্যবহৃত প্রশ্ন উপনিষদের* একট বাক্যে 
এই পদ্ধাঁতর প্রাথমিক সোপান বিশেষভাবে স্পম্টীকৃত হইয়াছে। 

“হে সত্যকাম, ওম্‌ এই পদাংশ পরব্রন্ম ও অপরব্রহ্গ এ উভয়েরই স্বরূপ। 
তাই জ্ঞানী ব্যক্ত ব্রহ্মোর এই আয়তনের আশ্রয় গ্রহণ কারিয়া তাহাদের এককে 
বা অপরকে অনুগমন করেন। যাঁদ কেহ (এই ওঙ্কারের) এক মাত্রার আভধ্যান 
করেন তবে তাহা দ্বারা সংবোধিত হইয়া তিনি শীঘ্র ভূলোক প্রাপ্ত হন। 
খক্‌সকল তাঁহাকে মন্ষ্যলোকে লইয়া যায়, তথায় তপস্যা ব্ৰহ্মচৰ্য ও শ্রদ্ধা 
দ্বারা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া তান আত্মার মাঁহমা অনুভব করেন। আর যাঁদ 
তিনি মান্রাদ্বয়ের অভিধ্যানের দ্বারা মনকে প্রাপ্ত হন, তখন তান যজুসকলের 
অনুভব কাঁরয়া পদনরায় ফিরিয়া আসেন। আবার যানি (অ-উ-ম এই) 
িমান্রাত্বক ওমমন্তদ্বারা পরমপদ্রুষকে আঁভধ্যান করেন {তান তেজস্বরূপ 
সর্ষে পূর্ণতা প্রাপ্ত হন। সর্প যেমন নিজ দেহের ত্বক উন্মোচন করে (খোলস 
ছাড়ে) তেমনি তিনি পাপ ও অনর্থ হইতে মুক্ত হন এবং সামসমূহের দ্বারা 
ৱহ্মলোকে নীত হন। তানি এই জীব-ঘন লোক হইতে পঢ়ারশয় (পারতে 
শায়িত) পরাৎপর পুরুষকে দর্শন করেন। এই তিন অক্ষর (পৃথকরুপে 
ব্যবহৃত হইলে) মৃত্যুর বিষয়ীভূত; কিন্তু এখানে তাহারা আবিভন্তভাবে 


শান্ত, অজর, অমর ও অভয়” 


* প্রশ্নোপনিষদ-_পণ্চম প্রশ্ন। 


ভারতীয় সাহত্য ৩৩৫ 


এখানে ব্যবহৃত প্রতীকগ্যাল এখনও আমাদের ব্টাদ্ধর কাছে অস্পষ্ট বা 
অন্ধকারাচ্ছন্ন, কিন্তু এমন ইঙ্গিত দেওয়া আছে যাহাতে নিঃসন্দেহে বুঝা যায় 
যে তাহারা আন্তর চেতনার এমন অনুভাতরাজর বর্ণনা যাহা বাভন্ন প্রকার 
আধ্যাত্মিক উপলাব্ধতে আমাদিগকে লইয়া যায় এবং আমরা দেখিতে পাই যে 
এই উপলব্ধির বাহ্য-ভোৌতিক, মনোময় ও আঁতমানসময় এই তিন অবস্থা 
আছে এবং ইহাদের শেষটির ফলে শান্ত ও শাশ্বত অমৃতস্বরূপ চিদাত্মার 
মধ্যে সমগ্র সত্তার এক পরম পূর্ণতা এবং পাঁরপূর্ণ ও পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়া সম্ভবপর 
হয়। ইহার পরবর্তীকালে মাণ্ডুক্য উপনিষদে দেখা যায় যে অন্য সমস্ত প্রতীক 
পাঁরত্যন্ত হইয়াছে আর তথায় অনাবৃত তাৎপর্যের মধ্যে আমরা প্রাবিষ্ট হইতে 
পাঁর। তারপর সেখানে এমন এক জ্ঞান উন্মাষত হয়, আধুনিক ভাবনা তাহার 
সম্পূর্ণ পৃথক নিজস্ব মনোময় য্যান্তীবচারশীল বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর মধ্য দিয়া 
যাহা ফিরিয়া পাইতে আরম্ভ করিয়াছে; এই জ্ঞান লাভ হয় বে আমাদের বাহ্য 
দেহগত চেতনার ক্রিয়াধারার পশ্চাতে অন্য এক প্রকার ক্রিয়া আছে যাহাকে 
আঁধচেতন ক্রিয়া বলা হয়-_-তাহা অন্য তথাপি এক__ আমাদের জাগ্রত বাহ্য মন 
যাহার এক বাহ্য ক্রিয়া মাত্র; তারপর আরও ব্যাঝতে থাকি যে তাহার উপরে 
আমরা আজও বলি হয়ত-এক আধ্যাত্রক আতিচৈতন্য আছে, যাহার মধ্যে খুব 
সম্ভবতঃ আমাদের সত্তার সর্বোচ্চ অবস্থা ও সমগ্র রহস্য নিহিত আছে। প্রশ্ন 
উপানিষদের উল্লাখত বাক্যাটিকে মনোযোগসহকারে দেখিলে ব্যাঁঝতে পারব 
যে, এ জ্ঞান তথায় পূর্ব হইতেই রাঁহয়াছে, আর আমি মনে কাঁর খুব য্া্তয্্ত 
ভাবেই আমরা এ সিদ্ধান্ত কাঁরতে পার যে, প্রাচীন খাঁষগণের এই সমস্ত 
এবং ইহার সমজাতীয় বাক্যাবীল, আমাদের য্যন্তিবাদ পাঁরচালত মনের কাছে 
তাহাদের রুপ যতই হতব্দীদ্ধকর হউক না কেন, বালসুলভ ভাবাবলি বলিয়া 
উড়াইয়া দিতে পারি না, বরং বালিতে হয় যে বর্তমান কালে য্যান্তীবচার তাহার 
নিজের প্রণালণ-ও পদ্ধাতর মধ্য দিয়া যাহা সত্য, এবং এক গভীর সত্য ও 
জ্ঞানের খাঁটি বাস্তবতা বাঁলয়া দেখাইতে চাঁহতেছে, তৎকালীন মনের পক্ষে 
যাহা স্বাভাবিক তেমন এক প্রতাঁক ও রূপকের ভাষায় তাহাই বলা হইয়াছে। 

পদ্যে রচিত উপানিষদগ্লিতেও এই উচ্চ ভাবময় প্রতকরাজি রহিয়াছে, 
কিন্তু তাহারা তাহা আরও সহজে বহন করিয়া চাঁলয়াছে এবং তাহাদের 
অধিকাংশ কাঁবতার মধ্যে এই জাতীয় রূপক অতিক্রম করিয়া স্পষ্ট উন্মুক্ত 
ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। যান আত্মা ও চিদ্বস্তু, যানি মন.ব্য প্রাণী ও প্রকৃতির 
এবং এই জগতের ও অন্য জগৎসমূহের মধ্যে অনুস্যত ভগবান, আবার যান 
সব কিছুর অতাঁত অমৃত স্বরুপ অদ্বয় অনন্ত তত্ব, তাঁহার শাশ্বত সর্বাতিকরমী 
বভাব, এবং তাঁহার অমেয় বিচিত্র আত্মপ্রকাশশীল বিভাঁত এ উভয় দিকের 
পরমৈশ্বর্ষের মধ্যে অনাবৃত ভাবে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার স্তবগান এ সমস্ত 


টি 


৩৩৬; ভারতীয় সংস্কাতর ভাতত 


উপাঁনষদে করা হইয়াছে। কঠোপাঁনিষদে ধর্ম ও মৃত্যুর প্রভু যম নাঁচকেতাকে যে 
সমস্ত উপদেশ দিয়াছেন তাহা হইতে কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত কাঁরলে উপাঁনষদের 
প্রকাত কিছুটা সঃস্পষ্ট করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে :_ _ 

“এই ওম্‌ হইল এক অক্ষর, এই অক্ষর ব্রহ্ম, এই অক্ষর পরাৎপর; যাঁদ কেহ 
এই অক্ষর ওম্‌কে জানেন তানি যাহা ইচ্ছা করেন তাঁহার তাহাই হইয়া থাকে। 
এই আলম্বন শ্রেষ্ঠ, এই আলম্বন উচ্চতম, এই আলম্বনকে যান জানেন তান 
ব্হ্মলোকে মহীয়ান হন। সর্বজ্ঞ ব্রহ্ম জাত বা মৃত হন না, তাঁহার সত্তা কোথাও 
হইতে আসে নাই, তানি কোন ব্যান্ত বা বস্তু নহেন। তান অজ 'নত্য শাশ্বত 
ও প্ঢুরাণ, শরীর নিহত হইলেও তাঁহার নাশ হয় না...। 

“তান উপবিষ্ট থাঁকয়াও দূরে গমন করেন, শয়ান থাকিয়াও সর্বত্র বিচরণ 
করেন, আমি ছাড়া আর কে সেই পরমানন্দময় ব্রহ্মকে জানিতে সমর্থ হয়? 
ধার ব্যান্ত (জ্ঞানী) অনিত্য এই সকল শরীরের মধ্যে অবস্থিত অথচ অশরীরী 
এই মহান বিভু-আত্মাকে জানিয়া আর শোক করেন না। জ্ঞানোপদেশ দ্বারা 
মেধা দ্বারা অথবা বহ্নাবদ্যার্জন দ্বারা এই আত্মাকে লাভ করা যায় না; ইনি 
যাহাকে বরণ করেন কেবল সে-ই তাঁহাকে প্রাপ্ত হইতে পারে, এই আত্মা তাহার 
নিকট স্বীয় তন্য প্রকাঁটত করেন। যে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত, শান্ত এবং 
সমাহিত হয় নাই, যে অশাল্তমনা রহিয়াছে, সে এই আত্মাকে (মাস্তিভ্কপ্রসত) 
্রজ্ঞান সহায়ে জানিতে পারে না। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় (অর্থাৎ জ্ঞানী ও যোদ্ধা) 
যাহার অন্ন এবং মৃত্যু যাহার অন্নের উপকরণ, তান যেখানে অবস্থিত তাহা 
কে জানিতে পারে? 

“স্বয়ম্ভু দেহের দবারগদ্ালকে বাহ্মুখী করিয়া স্থাপন কারয়াছেন সুতরাং 
মানুষ বাহিরের দিকে দেখে অন্তরাত্মাকে দেখে না; কেবল কোন কোন ধার 
ব্যাক্তি অমৃতের অভিলাষা ও অন্তরাকৃত্তচ্ষ্‌ হইয়া প্রত্যগাত্মাকে দর্শন করেন। 
বালকবৎ অজ্ঞেরা বাহ্য ভোগবাসনাগ্নীলর অনুগমন করে এবং মৃত্যুর অতি- 
বিস্তৃত পাশে পাঁতিত হয় কিন্তু ধাঁ ব্যক্তিরা অমৃতত্বকে জানিয়া অধ্রব পদার্থ- 
সমুহের মধ্যে প্রকে প্রার্থনা করেন না। এই যে আত্মার দ্বারা মনুষ্য রূপ, রস, 

" গন্ধ এবং স্পর্শ ও তজ্জনিত সুখ অবগত হয় এখানে সেই আত্মার নিকট 
জানবার আর কি বাঁক থাকিতে পারে? ধার ব্যন্তি মহান বিভু ও আত্মাকে 
জানিয়া তাহার দ্বারা স্বপ্ন এবং জাগরণে আত্মার মধ্যে যাহা কিছ আছে 
তাহা দেখিতে পান, তিনি আর শোক করেন না। তিনি আত্মাকে মধুপায়ী 
জীবের আঁত সানকটবতাঁ যাহা ছিল এবং যাহা হইবে তাহার প্রভু বলিয়া 
জানেন, তিনি যাহা আছে তাহার কোন কিছু হইতে সঙ্কুচিত হন না। তিনি 
তাঁহাকেই দেখেন খিনি তপঃশল্তির ও প্রাকৃত সাললের পূর্বেও ছিলেন, যান 
গোপন হৃদয়গুহার মধ্যে প্রবিষ্ট ও সর্কভূতের সহিত মিলিত হইয়া আছেন। 


র্‌ 


ভারতীয় সাহত্য ৩৩৭ 


{তান জানেন সর্বদেবতাময়ী মহাজননী আঁদাঁতকে, যান প্রাণশান্ত হইতে জাত 
হইয়াছেন, যান গোপন গূহায় অনুপ্রাবষ্ট হইয়া সর্বভূতের সাহত অবস্থিত 
আছেন। ইানই হইতেছেন সেই জাতবেদা (যাহার জ্ঞান হইয়াছে) অগ্নি, যান 
গা্ভণী যেরুপ যক্কে গর্ভ রক্ষা করেন তদ্রুপ অরাঁণদ্বয়ের (কা্ঠখণ্ডদ্বয়ের) 
মধ্যে গোপনে রাক্ষত আছেন, সেই অগ্নি যান ঘৃতাঁদ পুজোপকরণ সহকারে 
জাগ্রত মন্‌ষ্যগণের দ্বারা প্রত্যহ পঁজত হইতেছেন। তান হন তাহাই যাহা 
হইতে সূর্য উঁদত হন এবং যাহাতে অস্তগমন করেন; তাঁহাতে সকল দেবতা 
প্রাতাষ্ঠত আছেন, কেহই তাঁহাকে আঁতন্রম কাঁরতে পারেন না। এখানে যাহা 
আছে অন্য জগৎংসকলেও তাহা আছে, আবার অন্য জগতে যাহা আছে এখানেও 
তাহা অনুরুপভাবে 'িদ্যমান। যে এখানে কেবল নানা বস্তু বা ভেদ দর্শন করে 
সে মৃত্যুর পর মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। অঞ্গষ্ঠপ্রমাণ এক পদরদ্ষ মানুষের আম্মার 
মধ্যে অবস্থিত আছেন, তান ভূত (যাহা হইয়াছে) এবং ভব্যের (যাহা হইবে) 
ঈশান প্রেভু), তাঁহাকে জানলে মানদষ কন হইতেই সঙ্কুচিত হয় না। 
অঙ্গন্ঠপ্রমাণ পুরুষ নির্ধম জ্যোতিঃস্বরূপ, তিনি ভূত ও ভব্যের ঈশান, 
কেবল 1তানই অদ্য আছেন এবং কেবল ?তানিই কল্য থাঁকবেন।” 
উপানষদগ্যাল এরুপ সব বাক্যে ভরা যাহা যুগপৎ কবিত্ব ও আধ্যাত্মিক, 
দর্শন-কথায় পাঁরপূর্ণ আর সে সমস্ত আঁত স্পষ্ট ও সৌন্দর্ষময়; কিন্তু 
মূল শব্দ ও ছন্দের মধ্যস্থিত ব্যঞ্জনা. ও গভীর সক্ষম ও প্রদীপ্ত ভাবের ধনি 
যাহাতে নাই এরূপ অনুবাদ তাহাদের শান্তর ও পাঁরপূর্ণতার খাঁটি ধারণা 
দিতে পারে না। আবার উপনিষদে অন্য এমন বাক্যাবাল আছে যাহাতে অন্তর- 
চেতনার সক্ষেরতম সত্যরাজি এবং দার্শীনক তত্সমূহ পাঁরপূর্ণ মনোরমভাবে 
প্রকাঁশত হইয়াছে, অথচ তাহাতে কাঁবত্বময় আভিব্যন্তির পূর্ণ সৌন্দর্যের হানি হয় 
নাই, এবং সর্বদা এরূপভাবে ব্যন্ত হইয়াছে যাহাতে তাহা মন ও আত্মাতে বর্তমান 
থাকিতে পারে, কেবল বোধসর্বস্ব ব্রাদ্ধর নিকট সে সমস্তকে উপস্থাপিত 
করা হয় নাই। কোন কোন গদ্য উপনিষদের সং্পষ্ট বর্ণনা ও এীতহ্যের মধ্যে 
অন্য এক প্রকার উপাদান দেখতে পাই, যাহা কেবল সংক্ষিপ্ত আভাস-ইড্গিতের 
মধ্য দয়া আধ্যাত্মক অনুসন্ধান ও সাধনা এবং উচ্চতম জ্ঞানের প্রবলাঁপপাসা- 
জাত সেই অসাধারণ আন্দোলন ও গাঁতর তাৎকালক এক ছাঁব আমাদের মানে 


পপাস্‌ নবাগত রাজপন্র, শিক্ষিত রাহ্মণ, শীন্তশালী ভূম্যাধকারীগণকে পরাঁক্ষা 
কারবার ও শিক্ষা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া বিয়া আছেন, দেখতে পাই 
রথারোহণ রাজপত্র হইতে জারজ দাসাপনর পর্যন্ত খ'দঁজতেছে তেমন কোন 


২২ 


৩৩৮ ভারতীয় সংস্কীতর ভাতত 


মহান ব্যান্তকে যিনি আলোকময় ভাবনা এবং ব্য ভাবপ্রকাশক শব্দ নিজের 
মধ্যে ধারণ কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন; আমাদের দৃষ্টিপথে আসিয়া উপস্থিত হয় 
সক্ষ্মননশক্তিশালী অজাতশন্্ুকে, শকটের নিম্নে অবাঁস্থত রৈককে; দেখিতে 
পাই সত্যের জন্য যুদ্ধরত অথচ শান্ত পাঁরহাসরাসিক যাজ্ঞবল্ক জাগতিক এশ্বর্য 
এবং আধ্যাত্মিক সম্পদ অনাসন্তভাবে দুই হাতে গ্রহণ করিতেছেন, এবং অবশেষে 
সকল ধনসম্পদ দরে নিক্ষেপ করিয়া গৃহশূন্য সন্নাসীবেশে পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছেন; দেখতে পাই দেবকীনন্দন-কৃ্ণ খাঁষ ঘোরের নিকট হইতে একটি- 
মাত্র শব্দ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শাশ্বত পুরুষকে জানিতে পারিয়াছেন। দেখিতে 
ছিলেন রাজত্বের সাঁহত মনীষার অধিকারী ও আধ্যাত্মক সত্যের আবিজ্কর্তা; 
আবার দেখতে পাই সেই বৃহৎ যজ্জভূমিসমূহ, যেখানে মুন খাঁষরা সমবেত 
হইয়া তাঁহাদের পরস্পরের জ্ঞানসম্পদের তুলনা কারতেছেন। আমরা আরও 
দেখিতে পাই কিরূপে ভারতের আত্মা জাত হইয়াছে এবং কিরুপে এই মহান 
জন্মসঙ্গীত আনন্দের পাখায় ভর করিয়া মৃত্তিকা হইতে উধের্ব উঠিয়া চিৎ- 
পদরদুষের পরম ধামে গিয়া পেশীছিতেছে। বেদ এবং উপনিষদ যে কেবল ভারতীয় 
দর্শন ও ধর্মের প্রাচুর্যে ভরা মুল-উৎস তাহা নহে, কিন্তু ভারতের সকল 'শল্প 
কাব্য ও সাহত্যেরও তাহা উৎপাত্তিস্থল। তাহাদের মধ্যে যে আত্মা, যে প্রকৃতি, 
যে আদর্শ মন গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহাই পরবর্তীকালে 
মহান দর্শনশাস্ত্রসকল সৃষ্টি ও ধর্মের সবশাল প্রাসাদ নির্মাণ কায়াছে, 
মহাভারত ও রামায়ণের মধ্যে তাহাদের বীর্যোদূভাঁসত যৌবনের এবং 
বর্ণনা দিয়াছে, জড়াবিজ্ঞানের মধ্যে সজনশস্তিসম্পন্ন বোঁধর কত আলোকরম্মি 
ফোঁলয়াছে, রসবোধ প্রাণ ও ইন্দ্িয়ের অভিজ্ঞতার এমন সমূদ্ধ দশীপ্তি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তন্ত্র ও পুরাণের মধ্যে তাহার আধ্যাত্িকতা ও অন্তরচেতনার 
অনন্ভবরাজির নূতন রুপ দিয়াছে, চিত্রে রূপরেখা ও বর্ণের সমাবেশে গরিমা 
ও সযমার মধ্যে নিজেকে বিকীর্ণ করিয়াছে, পাথর কাটিয়া ধাতু ঢালাই করিয়া 
তাহার ভাবনা ও 'দিব্যদ্ষ্টকে রুপায়িত করিয়া তুলিয়াছে, পরবর্তী কালের 
ভাষাগালর মধ্যে তাহার আত্মপ্রকাশ নূতন প্রণালশতে প্রবাহিত কাঁরিয়াছে, এবং 
ক লা ৰেজ লই 
নযতন ও নূতন স্‌ জন্য এখন ত হইয় রায় উন্মাষিত 
GL প্রস্তৃত হইয়া পুনরায় উল্মিষিত 


—— 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


দ্বাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


তাহা হইলে দোখতোঁছ বেদে ভারতীয় সংস্কৃতির আধ্যাত্মক ও আন্তর- 
চেতনার বাঁজ রাহয়াছে, এবং উপানিষদে উচ্চতম আধ্যাত্মক জ্ঞান ও অনুভূতির 
সত্য আভিব্যন্ত হইয়াছে, এবং তাহাই সর্বদা এ সংস্কাতির প্রধানতম ভাব ও 
আদর্শ রূপে থাকিয়া ব্যান্তগত জীবনের চরম লক্ষ্য এবং জাতীয় আত্মার 
আস্পহা সেইদিকে ফিরাইয়া দিয়াছে; আবার এই দুই বিরাট পবিত্র শাস্ত্, এ 
জাতির কাঁবত্বময় ও সৃষ্টিশীল আত্মপ্রকাশের এই বৃহৎ প্রথম প্রচেষ্টা, বিশদদ্ধ 
চৈত্য ও আধ্যাত্রক মননশীলতা হইতে জাত এবং এই মননের ভাবায় লিখিত 
হইয়াছে; যে যুগে ইহাদের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার পরে বীর্যবল্ত ও প্রাচুর্যর্পূর্ণ 
এবং আরও পরে আতিসমূদ্ধ ও অপরুপ মননশীলতার বৃদ্ধি ও পাঁরণতি 
ঘাঁটয়াছে। এইভাবে আরব্ধ পাঁরণামধারাকে জড়ের মধ্যে চিৎসন্তার একপ্রকার 
সমাদ্ধদায়ক অবতরণের সাহায্য লইয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে এবং জীবন 
জগৎ ও আত্মার সকল সম্বন্ধ, ষ্যা্তিবিচার ও ব্যবহারিক বুদ্ধির নিকট যে ভাবে 
প্রাতভাত হয়, তাহা দোঁখবার ও বুঝিবার জন্য প্রথমে এক মানাঁসক প্রচেষ্টায় 
রত হইতে হইয়াছে। এই মানসিক সাধনার প্রথম যুগের গাঁতধারার সঙ্গে 
স্বভাবতই এ জাতির মন ও আত্মা, যাহাতে সচেতনভাবে প্রকাশিত হইতে পারে 
এমন এক জাবনের গঠন ও পাঁরণাতির ব্যবহারিক দিকটা বর্তমান ছিল; যাহাতে 
মানবজনবনের এঁহিক লক্ষ্যসকল পূর্ণ হয় তজ্জন্য ধর্ম নীত সামাজিক শৃঙ্খলা 
ও শিক্ষার সতর্ক শাসনাধীনে এক শক্তিশালী ও সার্থক সমাজব্যবস্থা গাঁড়য়া 
তোলা হইয়াছিল, কিন্তু যাহাতে মানুষের আত্মার পাঁরণামধারা এই সমস্তের 
মধ্য দিয়া আধ্যাত্বক স্বাধীনতা ও পূর্ণতায় পেপীছতে পারে তাহার ব্যবস্থাও 
তাহাতে ছল। ভারতের সাহিত্যসান্টর যে ফুগ ইহার অবাবহিত পরে 
আঁসিয়াঁছল, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই জাতীয় জীবনের গাঁতধারার এই 
স্তর আশ্চর্ধরূপে ও সফলভাবে প্রাচ্যের সহিত বাণত হইয়াছে। 

[শেষ বিচার ও সমালোচনার চেষ্টার ক্ষেত্রে, ভারতীয় মনের এই গতি- 
ধারার ফলে একদিকে অবিচলিত উৎসাহসম্পন্ন দাশশীনক চিন্তার মধ্য দিয়া 
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দর্শনের নানা বৃহৎ প্রণালী গাঁড়য়া উঠিতেছিল, অন্যাঁদকে ব্যান্তগত ও সমান্ট- 
গত জশবনে নৈতিক সামাঁজক এবং রাষ্ট্য় আদর্শ ও আচরণকে স্পষ্ট দড় 
ও প্রতনীতিজনকভাবে এবং সুসমঞ্জস রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও রুপাঁয়ত কারয়া 
তুলিবার জন্য সমানভাবে এক অবিরাম চেষ্টা চিয়াছল, সে চেষ্টার ফলে বহ; 
প্রামাণিক সামাজিক গ্রন্থ বা শাস্ত্র সৃম্টি হইয়াছিল, এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে 
বিখ্যাত মনুসংহিতা বো মনুর বিধান) বৃহত্তম এবং সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রামাণক। দার্শীনকগণের কাজ হইল বোধি 'দব্যপ্রকাশ ও আধ্যাত্মক অন্য- 
ভূতি দ্বারা ইতিপূর্বে আবিষ্কৃত আত্মা, মানুষ ও জগৎ সম্বন্ধে যে সমস্ত সত্য 
বেদ ও উপানিষদে লাঁপবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং বিচারশীল 
ব্যাদ্ধর কাছে সমার্থত করা, এবং সেই সঙ্গে এই জ্ঞানের উপর ভিত্তি করিয়া 
সাধনার পদ্ধাতসমূহ নির্দেশ করা, এবং তাহাঁদগকে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে গাঁড়য়া 
তোলা, যাহাতে তৎসাহায্যে মানুষ তাহার জীবনের চরম লক্ষ্যে পেখীছিতে পারে। 
যে বিশিষ্টভাবে ইহা করা হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় বোঁধর ক্রিয়া বিচারশীল 
মননের ক্রিয়ায় রুপান্তরিত হইতেছে, এবং এই রূপান্তরের প্রকৃতির প্রকাশ- 
সূচক ছাপ ও রূপ তাহাতে রক্ষিত আছে। এখানে পাঁবন্র শাম্ত্গ্রন্থের বাহুল্য- 
দোষবাঁজ্তি সারগর্ভ ও বোধির উপাদানে ভরা বাক্য বা বাক্যাংশের স্থলে 
আরও বেশী সংহত ও ঘনীভূত এবং সংক্ষিপ্ত বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে; তাহা 
পর্বের মত আর তেমন কাঁবত্বময় ও বোধভাবত নয়, কিন্তু আঁত কঠোরভাবে 
ব্াদ্ধজারত_আতি অল্প কথায়, কখনও বা একাঁট কি দুইটি মাত্র শব্দে 
ক্ষুদ্রতম 'নশ্চয়াত্বক একটি সূত্রে যোহা তাহার সংহত পাঁরপূর্ণতার জন্য 
অনেক সময় যেন প্রায় দুর্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে) একট তত্ত্বের আঁভব্যান্ত 
হইয়াছে, একটি দার্শীনক ভাবের পূর্ণ পারণাত অথবা বহুল পাঁরমাণে 
ফলাফল সমন্বিত বিচারধারার একটি সোপান প্রদার্শত হইয়াছে । এই সমস্ত 
সুত্র বা বচনকে ভিত্তি করিয়া, তত্বীবদ্যা ও তক্শাস্ত্রের পদ্ধাতদ্বারা ব্যাক্ভাবচার 
সহযোগে ব্যাখ্যা বা ভাষ্য করিয়া, এই সমস্ত সূত্রের ধারারাজর মধ্যে প্রথম হইতে 
যাহা কিছ; রাঁহয়াছে তাহা স্পষ্টভাবে প্রকাশের চেষ্টা করা হইয়াছে, তাহা হইতে 
অনেক সময় বহন প্রকারের অর্থ বাহির করা হইয়াছে । এ সকল ব্যাখ্যা ও ভাষ্যের 
একমাত্র লক্ষ্য আদ ও চরম সত্য ি এবং আধ্যাত্মক মুক্তি বা মোক্ষলাভের 
উপায় কি তাহা নির্ণয় করা। 

পক্ষান্তরে সমাজের ক্ষেত্রে মনীষী ও বিধিব্যবস্থাপ্রণেতাগণ সাধারণ ও 
স্বাভাবিক কাজকর্ম ও আচার-ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত কারবার জন্য ব্যাপৃত ছিলেন। 
তাঁহারা মানুষের ব্যাম্ট ও সমাষ্টগত সাধারণ জীবন, তাহার কামনা লক্ষ্য ও 
প্রয়োজন, তাহার বিধিবদ্ধ বিধান ও প্রচলিত প্রথাগ্ীল গ্রহণ করিয়া তাহাদের 
ব্যাখ্যা করিতেন, এবং তেমনি পর্ণ ও অসান্দগ্ধ ভাবে সূতরাকারে ব্যন্ত কারতেন, 
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আর সেই সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতির নিয়ামক প্রধান প্রধান ভাবধারার সাঁহত 
সবাঁকছুর সুসমঞ্জস সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরতেন, এইভাবে প্রোজ্জবল বদ্ধ সহকারে 
এক সামাজিক পদ্ধাঁত গঠিত ও স্থায়ী কাঁরতে চাহিয়াছিলেন, যাহাতে এমন 
এক 'ভীত্ত, এক কাঠামো এবং ক্রমাবন্যস্ত সোপানশ্রেণী পাওয়া যায় যাহা 
অবলম্বন করিয়া প্রাণময় ও মনোময় ধাপ হইতে মানুষের জীবন নিশ্চিতভাবে 
ক্রমাবকাঁশত হইয়া তাহার আধ্যাত্মক লক্ষ্যে পেপীছতে পারে। তাহাদের প্রধান 
ভাবধারা এই ছল যে মানুষের বাসনা ও প্রয়োজনগুুলি নৈতিক বিধান বা 
ধর্ম দ্বারা এমন ভাবে শাঁসত ও নিয়ান্দ্ুত হইবে, যাহাতে প্রাণ, অর্থনীতি, 
রসবোধ, সূুখানুভূতি, মন ও অন্য সকল ভাবের সমস্ত আকাঙ্ক্ষা বা প্রয়োজন 
যথাযথভাবে এবং প্রকৃতির খাঁটি বিধানানসারে তৃপ্ত করিয়া মানুষ আধ্যাত্মিক 
জাবনের জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিতে পারে। এখানেও এ সমস্তের প্রথম রুপ 
আমরা বৈদিক গৃহ্যসত্রের মধ্যে সত্রাকারে এবং তাহার পর আরও বিস্তৃত ও 
পূর্ণরূপে সংহিতা বা ধর্মশাস্তগ্লির মধ্যে পাই, গহ্যসূত্র সরল ও মৌলিক 
ধর্মময় সামাজিক জীবনের তত্তাবীল এবং তাহাদের আচরণ ও অন্দশীলনের 
সধাক্ষপ্ত 'নদেশ "দিয়াই তৃপ্ত ছিল, কিন্তু ধর্মশাস্ত্র জাতির বা মানুষের 
ব্যম্টগত সম্প্রদায়গত ও সমাম্টগত জীবনের সবাঁকছনকে গ্রহণ ও নিয়ন্লণ 
কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছে । এই চেষ্টার বিশিষ্ট প্রকাত, তাহার সর্বাঙ্গসমন্দরতা 
এবং যে ভাব ও আদর্শ ইহার সর্বাংশে অন্স্যত থাকিয়া ইহাকে শাসিত ও 
নযান্ত করিয়াছে, সর্বদা তাহাতে যে একতা ও সমতা রাঁক্ষত হইয়াছে তাহা 
প্রভূতরুপে প্রমাণ করে যে, এ জাতির মানসিক রসবোধাত্বক ও নোৌতিক চেতনা 
আঁতপাঁরণাঁতি লাভ কয়াছল, এবং এ জাতি এক উচ্চ প্রকীতাঁবাশষ্ট শত্তিশালী 
মহান ও সুসম্বদ্ধ সভ্যতা ও সংস্কৃতির অধিকারী ছিল। ইহার মধ্যে যে বুদ্ধি 
কার্য কারয়াছে, যে জ্ঞান ও গঠনশীল শান্তি আভব্যন্ত হইয়াছে, তাহাতে এ জাতি 
প্রাচীন বা আধুনিক অন্য কোন জাতির মধ্যে অভিব্যন্ত এই সমস্ত গুণ বা 
শান্ত হইতে কোনক্রমে হনতর নহে; আর ইহার মধ্যে যে গাম্ভীর্য, ভাব ও 
ধারণার যে মিলিত স্বচ্ছতা ও মহত্ব আছে, তাহা-অন্ততঃ সংস্কৃতির খাঁটি 
পরিচয়ের ক্ষেত্রে_পরবতর্ঁ যুগের মানুষ যাহার জন্য প্রাসাদ্ধিলাভ করিয়াছে, 
সেই বৃহত্তর সাবলীলতা, অধিকতর তথ্যপূর্ণ অভিজ্ঞতা ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, 
এবং পরীক্ষামূলক সাহসের সোৎসক নমনশয়তার সাঁহত তুল্যমল্য বলিয়া 
ববেচিত হইতে পারে। যে মন একটি সূন্দর ও সসমঞ্জস সমাজপন্ধাত গাঁড়বার 
জন্য এমন 'নাঁবস্ট ভাবে সতর্ক ছিল, তাহার শাসন ও পরিচালনার জন্য এবং 
জীবনের শেষে বৃহৎ পূর্ণতা ও মুক্তির জন্য, এরূপ উচ্চ ও সং্পচ্ট ভাব ও 
ভাবনা গাঁড়য়া তুলিতে পারিয়াছিল সে মন অন্ততপক্ষে যে বর্বর বা অসভ্য 
{ছল না, তাহা নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে। 


৩৪২ ভারতীয় সংস্কাতর ভাত 


এই যুগের বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রাতানাধরূপে দুইখানি বৃহৎ মহাকাব্য 
গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহার একখানি মহাভারত যাহার [বিশাল আয়তনের 
মধ্যে ভারতীয় মনের কয়েক শতাব্দীব্যাপী রচিত কবিতার বৃহত্তর অংশ 
সংগৃহীত হইয়াছে, আর একখানি রামায়ণ। এই দুই কবিতাগ্রন্থ তাহাদের প্রেরণা 
ও প্রকৃতিতে মহাকাব্যজাতীয়; অথচ তাহারা পৃথিবীর অন্য কোন দৃইখানি 
মহাকাব্যের সঙ্গে একজাতীয় নহে, তাহাদের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ নিজস্ব, তাহাদের 
তত্বে বা মূল ভাবে অপর সকল মহাকাব্য হইতে তাহারা সক্ষমভাবে ভিন্ন 
প্রকারের। আবার শুধ তাহাই নহে, যদিও তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে এক 
প্রাচীন বারত্বকাহনী এবং আদিকালের অনেক উপাদান রূপান্তারত অবস্থায় 
আছে, তব; মননশীল রসভাবিত ও সামাজিক সংস্কৃতির এক আঁত পাঁরণত 
ধদগের রুপ তাহাদের মধ্যে দেখা যায়; পূর্ণ বিকাশপ্রাপ্ত ভাব ও ভাবনারাজি 
দ্বারা তাহারা সমদ্ধ, এবং নৈতিক সুরের সুপারণত মহত্ব এবং বিশোধিত 
গাম্ভীর্যের দ্বারা উন্নীত হইয়াছে এবং সেইজন্য আইসল্যান্ড নরওয়ে ডেনমাক 
প্রভূত দেশের আদি যুগের প্রাচীন কবিতাসংগ্রহ বা পৌরাণিক কথা হইতে 
তাহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু; আবার দৃষ্টির বিশালতা, সারগভ বিষয়ের 
সমাবেশ এবং প্রেরণার উচ্চতার দিক হইতে_-আম এখন রসবজ্তা এবং কাঁবত্বের 
পদ্ণতার দিকের কথা বলিতোঁছ না-হোমারের কাব্যাবাল হইতে এ দুই 
মহাকাব্য শ্রেষ্ঠতর; সেইসঙ্গে বলতে হইবে ইহাদের মধ্যে প্রাণের এমন এক 
প্রাচীন আবহাওয়া, সাক্ষাৎ ও খাজুভাবে অগ্রগামী এমন তেজ ও স্ফূর্তি এমন 
মহত্ব ও পাঁরস্পন্দন, সৌন্দর্য ও শান্তির এমন সরল প্রকাশ আছে, যাহাতে 
ইহাঁদগকে ভাজিলি বা মিলটন, ফার্দ:স বা কালিদাসের বহুশ্রমসম্পাদত 
সাহত্যগল্ণোপেত মহাকাব্যগডল হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় করিয়া 
রাখিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আদিকালের বাঁরত্বপূর্ণ দ্রুতগামী ও বীর্ধবন্ত 
জীবন শাল্তির স্বাভাবিক স্পন্দনের সহিত নৈতিক চিন্তাশীল এমন কি দার্শীনক 
মনের আতপাঁরণাঁত ও ক্রিয়াধারার এই এক অপরূপ মিলন ও মিশ্রণ হইয়াছে, 
যাহা বস্তুতঃ ইহাদের এক অত্যাশ্চ্য বৈশিষ্ট্য; এ সমস্ত কবিতা একটা জাতির 
যৌবনের বাণী, কিন্তু এ যৌবন কেবল নবীন ও স্ফযার্তযুত, মনোরম ও 
হর্ষোৎফল্প নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে উদার ও নানা এশ্বর্য সমন্বিত, জ্ঞানঘন ও 
মহান। এই তো হইল প্রক্কীতগত একটা পার্থ ক্যমাত, আরও দূরপ্রসারী আর 
একটা বিভিন্নতা আছে, তাহা হইল সমগ্র ভাব ও ধারণা, ক্িয়াধারা ও গঠন- 
রাঁতির পার্থক্য । 

সার্থক প্রীতহ্য বা হীতিহাসের জ্ঞান প্রাচীন বৈদিক শিক্ষার একটি অঙা 
ছিল প্রাচীন সমালোচকগণ মহাভারত ও রামায়ণকে পরবতর সাহিত্যিক মহা- 
কাব্যসকল হইতে পৃথক কারবার জন্য তাহাদিগকে ইতিহাস নামে আভহিত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৪৩ 


কাঁরয়াছেন। ইাঁতহাস ছিল হীতবৃত্ত বা পরম্পরাগত পৌরাণিকী কথা, যাহা 
আধ্যাত্িকতা ধর্ম আদর্শ বা সুনীতির কোন অর্থপ্রকাশক প.রাবৃত্ত বা 
আখ্যায়কারূপে সার্থক সৃষ্টিশীল কার্যে ব্যবহৃত হইত এবং এইভাবে তাহা 
জাতীয় মন গঠিত কাঁরয়া তুলিত। মহাভারত ও রামায়ণ এই জাতীয় হীতহাস 
_আঁত বৃহৎ আকারে এবং অতি মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া লিখিত। যে সমস্ত 
কাব ইহা দলাখয়াছেন এবং যাহারা এই বৃহৎ কাব্যসাহত্যে নূতন কিছু যোগ 
করিয়াছেন, তাঁহারা প্রাচীন একটি আখ্যায়কা কেবল স্দুন্দর বা মহতভাবে 
বলবার জন্য, অথবা এমন ‘কি কৌতূহল ও অর্থের বহ7সমাঁদ্ধতে 'ভরপনর 
শুধু এক কাব্যগ্রল্থ লাখবার জন্য ইহা লিখতে বসেন নাই। যাঁদও এ উভয় 
বয়ে তাঁহারা পূর্ণ সার্থকতা লাভ কাঁরয়াছেন, তাঁহারা এই বোধ লইয়া 
{লাখয়াছেন যে তাঁহারা স্থপাত ও ভাস্কর রুপে, সৃষ্টিশীল ব্যাখ্যাকার রুপে 
জীবনকে গাঁড়য়া তুলিতেছেন, জাতীয় ভাবনা ধর্মনীতি ও সংস্কাঁতির সার্থক 
রুপায়ণ সাধন কাঁরতেছেন। জীবনের ভাব ও ভাবনার এক গভীর ও সতেজ 
ধারা, ধর্ম ও সমাজের এক বৃহৎ ও প্রাণময় দৃষ্টি, দার্শীনক ভাবধারার একটা 
সর এই সমস্ত কাব্যের মধ্যে অনুসৃত আছে, ভারতের সমগ্র প্রাচীন সংস্কৃতি, 
প্রাতভা ও বাদ্ধিজাত ভাব ও ধারণা সজাব ভাবে প্রকাশের শান্তির অঙ্ো, 
ইহাদের মধ্যে রুপগ্রহণ করিয়াছে। মহাভারতকে পণ্চম বেদ বলা হইয়াছে এবং 
মহাভারত ও রামায়ণ এ উভয় গ্রন্থকে কেবল মহাকাব্য বলা হয় নাই, পরন্তু 
ধর্মশাস্ল নামে আঁভাঁহত করা হইয়াছে, বলা হইয়াছে ইহারা ধর্ম নীতি সমাজ- 
বিজ্ঞান ও রাষ্ট্ীতর এক বৃহৎ শিক্ষাভাণ্ডার; আর এ জাতির জীবন ও 
মনের উপর তাহাদের প্রভাব এত অধিক যে এই দুই ্রন্থকে ভারতীয় জাঁতর 
বাইবেল (বা ধর্মগ্রন্থ) বলা হইয়াছে। কিন্তু এই তুলনা পনরাপদার ঠিক নহে, 
কেননা ভারতবাসীর বাইবেলের মধ্যে এ দই গ্রন্থ ছাড়া বেদ ও উপনিষদ, পুরাণ 
ও তন্ত্র এবং ধর্মশাস্ত্র বা সংহিতাগালও আছে- প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত 
ধর্ম সম্বন্ধীয় কাঁবতার এক বৃহৎ অংশের কথা যাঁদ তাহার মধ্যে নাও ধার। 
উচ্চ দাশীনক ও নৈতিক ভাবধারা এবং সংস্কৃতিগ্নত আচার-ব্যবহার সাধারণের 
মধ্যে প্রচার করাই “ছল এই সমস্ত মহাকাব্যের কার্য; যাহা কিছ; আত্মা ও 
ভাবনার নিকট অত্যুন্তম বা জীবনের নিকট সত্য, বা সৃষ্টিশীল কম্পনা ও 
আদর্শ মনের নিকট বাস্তব, অথবা ভারতীয় সংস্কাতির অন্তর্থত সমাজ নীতি 
রাষ্ট বা ধর্মের প্রদীপ্ত বৈশিষ্ট্য প্রকাশক, সে সমস্তকে মহাকাব্যের কাঠামোর 
মধ্যে কাঁবদ্বম় আখ্যায়কার পটভূঁসকায় জনগণের হৃদয়ে, যাহাদের স্মঁত 
স্থায়ী হইয়া আছে জাতির প্রাতীনাধ স্থানীর সেই সমস্ত সার্থক-করমা ব্যন্তির 
চারিদিকে, হৃদয়গ্রাহী প্রকাশভঙ্গী সহকারে কার্যকরভাবে সস্পন্ট ও সমর্মত- 
রূপে লোকচক্ষরে সম্ম খে উপস্থাপিত করা হইয়াছে। এই সমদ্ত বল্তু অর্ধেক 


৩৪৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


পৌরাণিক কথা, অর্ধেক ইতিহাসমূলক এীতিহ্যের মধ্যে একত্রে গ্রাথত করিয়া 
অপূর্ব শিল্পকুশলতার সহিত বিশেষ ফলপ্রসূ রূপে কাব্যের ভাষায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে, আর তাহার পর হইতে তাহারা গভীরতম আত সজীব সত্য ও 
তাহাদের ধর্মের এক অংশ বলিয়া এ জাতির হৃদয়ে পারপোষিত হইয়াছে। 
মূল সংস্কৃত ভাষায় লাখত হউক বা প্রাদোশক ভাষায় পুনলিখত হউক, 
এইভাবে গঠিত মহাভারত ও রামায়ণ কথক চারণ আববত্তকার ও ব্যাখ্যাকার- 
গণের দ্বারা সর্বসাধারণের নিকট নীত হইয়া, তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কাতর 
এক প্রধান যন্ত্র হইয়া উঠিয়াছিল এবং আজও তাহা রাহয়াছে; আর তাহারা 
জাতীয় জীবনের ভাবনা চারন্র রসভাবিত এবং ধর্মময় মন গাঁড়য়া তুলিয়াছল, 
এমন কি নিরক্ষর মুখের নিকটও দর্শন, নশীতিশাস্ত্র, সামাজিক ও রাস্ট্রিক 
ভাবধারা, রসভাবত ও আবেগময় কাবতা গল্প ও মনোরম উপন্যাসের সারাংশ, 
কতকটা প্রচুর পরিমাণে দিতে সমর্থ হইয়াছিল। সুশিক্ষিত শ্রেণীর পক্ষে যাহা 
বেদ ও উপানষদের অন্তভূর্ত ছিল, অথবা গভীরার্থসূচক দার্শীনক সূত্রের এবং 
গবেষণামৃলক গ্রন্থ বা প্রবন্ধের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, অথবা ধর্মশাস্ত্র ও অর্থশাস্ত্ 
দ্বারা বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া হইত, সেই সমস্ত এখানে সৃভ্টিসমর্থ জীবল্ত 
মার্ততে পরিচিত উপাখ্যান বা পৌরাণিকণ কথার মধ্য দিয়া জীবনের সুস্পষ্ট 
চিত্রে মাশ্রত ও প্রতিফলিত করিয়া উপস্থাপিত করা হইয়াছে; যাহা যুগপৎ 
আত্মা কল্পনা ও ব্যাদ্ধকে স্পর্শ ও মুগ্ধ করে, তেমন কবিত্বময় ভাষার মধ্য 
দিয়া এ সমস্ত বিষয়কে এইরূপে নিকটে আনিয়া এমন জীবন্ত শক্তিশালী করা 
হইয়াছে, যাহাতে সকলেই তাহা গ্রহণ ও পরিপাক কাঁরতে পারে। 

বিশেষতঃ মহাভারত কেবল ভারতগণের কোন আখ্যায়কার বা যাহা জাতীয় 
এঁতিহ্যে পারণত হইয়াছে এমন কোন প্রাচীন ঘটনার মহাকাব্য নহে; কিন্তু 
ভারতের অন্তরাত্মা, ধর্মানমগত ও নৈতিক মন, সামাজিক ও রাষ্ট্রক আদর্শ, 
সংস্কীত ও জীবনেরও ইহা এক বিশাল মহাকাব্য। অনেকটা সত্যের সঙ্গেই 
সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে যে ভারতে যাহা পিছ আছে তাহা সমস্তই 
মহাভারতে আছে। মহাভারত কেবল একমাত্র কোন ব্যান্তমনের সৃষ্টি ও আঁভব্যন্তি 
নহে, কিন্তু একটা জাতির মন ইহা সৃষ্টি ও প্রকাশ করিয়াছে; ইহা নিজেরই 
এমন এক কাব্যরুপ যাহা সমগ্র জাতি দ্বারা লিখিত হইয়াছে। ক্ষুদ্ূতর ও 
অধিকতর সীমাবদ্ধ প্রেরণা লইয়া যে সমস্ত মহাকাব্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের 
পক্ষে প্রযোজ্য কবিত্ব-শিজ্প-শাস্ত্ের বিধানের দ্বারা ইহার বিচার চালতে পারে 
না, তথাপি ইহার প্রত্যেক অঙ্গ ও সমগ্র দেহ মহান শিল্পসৌন্দর্যে সচেতন ও 
অকুপণ ভাবেই বিভূষিত করা হইয়াছে। সমগ্র কাব্যখানি বিরাট এক জাতীয় 
বিশাল ও নানাম্খী ভাব ও ভাবনার সম্পদ ধীরে ধারে আমাদের বিস্মিত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৪৫ 


চক্ষুর সম্মুখে উদ্‌ঘাঁটিত হইতে থাকে, দেখা যায় তাহার দেওয়াল সার্থক 
'চন্রসঙ্ব, ভাস্কর্য ও উৎকীর্ণ লাপতে ভাঁরয়া আছে, সংঘমধ্যস্থ মুত 
শদব্য বা অর্ধীদব্য ভাবে খোঁদিত করা হইয়াছে; মানবতাকে বার্ধত ও অর্ধ- 
উন্নীত কাঁরয়া আঁতমানবতাতে পাঁরণত করা হইয়াছে, এবং তথাঁপ সর্বত্রই 
তাহাতে মানবায় ভাব প্রেরণা ও অনুভূতি রহিয়াছে, উন্নীত আদর্শের সুরের 
মধ্যে বাস্তবতার সুর সদা বর্তমান আছে, এই জাগাঁতক জীবনের ছাব আঁত 
প্রচুর ভাবেই আঁঙ্কত হইয়াছে, কিন্তু তাহারা ইহার পশ্চাতে অবাদ্থত লোক- 
রাঁজর শান্তর সচেতন প্রভাব ও সান্নিধ্যের অধীন রহিয়াছে ইহা দেখানো 
হইয়াছে; মূর্ত ঘটনাবালর দীর্ঘ ও 'বাঁচত্র শোভাযাত্রার মধ্যে একই স্থায়ী ভাব 
অবস্থিত থাকিয়া সকলকে সমগ্রভাবে মিলত কারয়া কবিত্রময় আখ্যাঁয়কার 
বিস্তৃত সোপানপরম্পরার মধ্য হইতে আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে। আখ্যায়কার 
পাঁরচালনা মহাকাব্যের বর্ণনায় আঁত প্রয়োজনীয় বস্তু, তাহাই কাব্যের প্রধান 
আকর্ষণের বিষয়, এই গ্রন্থে যুগপৎ বৃহৎ ও প:জ্খানুপদঙ্খ ভাবে আখ্যায়িকার 
গাঁত আঁত উত্তমরূপেই রাক্ষিত হইয়াছে, আদ্যন্ত সে গতি উদার ও নিভাঁক, 
অঞ্গপ্রত্যঙ্গের বর্ণনায় বিস্ময়কর ও. কার্যকর", সর্বদা সরল ও বাঁলচ্ঠ পদক্ষেপ 
ও রচনারণীততে তাহা মহাকাব্যধর্মেপেত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিতে হইবে 
যে. যাঁদও কাত্বময় একাঁট গল্প বাঁলবার ভাঁঙ্গতে তাহা সুস্পষ্ট এবং বষয়- 
বস্তুতে পরম রমণীয়, তথাপ ইহাতে আরও কিছন আছে ইহা একটি সার্থক 
গল্প, একখানি ইতিহাস, সর্বাংশে ইহা ভারতীয় জীবন ও সংস্কাঁতির কেন্দ্রগত 
ভাব ও আদর্শরাজর প্রাতানাধ। ভারতীয় ধর্মভাবই ইহার প্রধান প্রেরণা। 
সত্য আলোক ও একত্র দেবশান্তগণ এবং অন্ধকার ভেদ ও মিথ্যার আস্মারক 
শান্তগণের মধ্যে যে সংগ্রাম বেদে আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মের এবং অন্তজগিতের 
ভূমিতে বার্ণত হইয়াছে, ইহাতে তথা হইতে সে সংগ্রামকে বাহিরে আনিয়া 
মন নপাঁত ও প্রাণের ক্ষেত্রে স্থাপিত করা হইয়াছে। এই আখ্যায়কার মধ্যে 
সংগ্রাম ব্যান্তগত ও রাষ্টিক এই দই রুপ নিয়াছে; ব্যক্তিগত সংগ্রামে রত দুই 
পক্ষের মধ্যে একদিকে আছে যাহারা ভারতীয় ধর্মের বৃহত্তর নৌতক আদর্শকে 
মৃর্তিমান করিয়াছে তাহাদের প্রাতানাধগণ ও আদর্শস্থানীয় ব্যান্তবর্গ, অপর 
পক্ষে আছে তাহারা যাহারা আস্যারক অহংকার ও স্বৈরাচারের মূর্ত বিগ্রহ 
হইয়া ধর্মের অপব্যবহার কারতেছে; এই ব্যান্তগত সংগ্রাম রাষ্ট্রীয় যুদ্ধে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে, সেখানে আন্তর্জাতিক রূপ গ্রহণ কাঁরয়া অবশেষে তাহা 
পূণ্য ও ন্যায়পরতার এক নূতন শাসন প্রাতান্টিত করিয়াছে, ধর্মের এক নুতন 
রাজ্য অথবা বরং এক সাম্রাজ্য উদ্ভব হইয়াছে যাহার মধ্যে সকল যদদ্ধরত 

আসিয়া একতে মিলিত হইয়াছে এবং উচ্চাকাক্কা-পারচালিত রাজা ও অভিজাত 


সম্প্রদায়ের দম্ভ ও দর্পের স্থানে এক শান্ত শান্তিপূর্ণ ন্যায়পর লোকহিতকর 


৩৪৬ ভারতা য় সংস্কৃতির ভাত্ত 


সাম্রাজ্যের প্রাধান্য স্থাঁপত হইয়াছে। ইহা দেবতা ও অসুরের, ঈশ্বর ও দৈত্যের 
সেই প্রাচীন যুদ্ধ কিন্তু এখানে মানুষের জীবনের ভাষায় তাহা চীন্রত 
হইয়াছে। 

এই দুই রূপ যেভাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে এবং ব্যান্তগত জবনাবালর 
গাঁতবাত্ত ও সেই সঙ্গে প্রথমে ব্যন্তিজীবনের পটভূমিকা এবং তাহার পর 
তাহাদের রাজ্যগ্রাল, সৈন্যবাহনীগণ এবং ব্যক্তিবর্গের মধ্য দিয়া পুরোভাগে 
উপস্থিত জাতীয় জীবনের ক্রিয়াকলাপ যেভাবে উপস্থিত করা হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় যে, এই কাব্যের ক্ষেত্রে এক অতি উচ্চ স্থাপত্যনৈপণ্য আসিয়া গিয়াছে, 
সমজাতীয়, উভয়ন্রই সব কিছু বৃহৎ কবিদৃষ্টি ও কাবত্বময় [িল্পকুশলতার 
সঙ্গে সংগঠিত ও রচিত হইয়াছে। উভয় স্থানেই সমগ্র দৃষ্ট দয়া বিশাল 
আয়তনরাজিকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিবার সেই একই শান্ত রাহয়াছে এবং 
অজ্ঞাপ্রত্যঙ্গের ক্ষুদ্রাতিক্ষনুদ্র অংশ পর্যন্ত স্পষ্ট জীবন্ত কার্যকরী ও সার্থক 
প্রাচুর্য দ্বারা পূর্ণ করিয়া তুলিবার দিকে সমান আঁগ্রহ রক্ষিত হইয়াছে। 
মহাভারতের বর্ণনার কাঠামোর মধ্যে অন্য আখ্যায়িকা, পৌরাণিকী কথা এবং 
প্রাসাজাক ঘটনার আতিপ্রচুর উপাদান আনিয়াও ফেলা হইয়াছে, ইহাদের 
অধিকাংশের মধ্যে এতিহাঁসক পদ্ধাতর উপযোগণ সার্থক প্রকৃতি এবং 
দার্শনিক, ধর্মীয়, নৈতিক, সামাজিক এবং রাষ্ট্রক ভাব ও ভাবনা আঁত প্রভূত 
পরিমাণে বিদ্যমান আছে, আর এ সমস্ত কখনও সাক্ষাংভাবে উপস্থিত কখনও 
বা পদরাবৃত্ত বা আন.ষাঁঙ্গক ঘটনার মধ্য দিয়া রূপায়িত করা হইয়াছে। 
উপনিষদ ও মহান দর্শনসমূহের ভাবধারাগুলকে সর্বদাই আনয়ন করা হইয়াছে 
এবং কখনও বা গাতায় যাহা করা হইয়াছে সেইভাবে সে সমস্তের নব পরিণাম 
দান করা হইয়াছে; পৌরাণিকী ধর্মকথা, আখ্যায়কা, ভাবধারা ও শিক্ষা ইহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইয়াছে; জাতির নৌতিক আদর্শসকল 
আঁভব্যন্ত করা হইয়াছে অথবা আখ্যায়িকা ও প্রাসাঙ্গক ঘটনার মধ্য দিয়া 
রুপান্তাঁরত হইয়া কিম্বা আখ্যায়িকার মধ্যস্থিত ব্যক্তিবর্গের জীবনে মূর্ত 
হইয়া দেখা দিয়াছে; রাষ্ট্রক ও সামাজিক আদর্শরাঁজ ও প্রাতিষ্ঠানসমূহ 
অন্দ্রূপভাবে পাঁরণত বা আঁত স্পষ্ট ও জাবন্তভাবে বার্ণত হইয়াছে, তাহা 


ছাড়া জাতীয় জীবনের সহিত যুক্ত রস ও সৌন্দর্যের অথবা অন্যভাবের ব্যঞ্জনার 


জন্যও স্থান রাখা হইয়াছে। এই সমস্ত বস্তুকেই অপরুপ নৈপুণ্য ও অন্তরঙ্গ- 
তার সহিত এই মহাকাব্যের বর্ণনার সর্বত্র সংগ্রাথত করা হইয়াছে। যাহাতে 
অসমান শাভীবাশষ্ট বহু কাঁবর দান আছে তেমন এক সম্মালত ও দুরূহ 
কার্যের পক্ষে অপরিহার্য বৈষমাগ্লি ইহার পরিকল্পনার সাধারণ বিশাল 
বহনম্খী বৈচিত্য ও জটিলতার মধ্যে যথাস্থানেই রক্ষিত হইয়াছে, আর এ 


মিটি এ Me 
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মহাকাব্য আমাদের মনের উপর যে সমগ্র ছাপ ফেলে তাহারা তাহা ভাঙ্গিয়া 
দেয় না বরং তাহার সহায়তা করে। সমগ্র গ্রন্থখান একটা জাতির সমগ্র 
অন্তরাত্মা, ভাবনা ও জীবনের শান্তি ও পূর্ণতার কাবত্বময় এক অনন্যসাধারণ 
প্রকাশ। 

রামায়ণ মূলতঃ মহাভারতের সহিত একই জাতীয় গ্রন্থ, শডধ বর পারকল্পনার 
বৃহত্তর সরলতা, কমনীয়তর আদর্শ প্রকৃতি ও কাঁবত্বের সংক্ষতর বর্ণাঢ্য 
উদ্দীপনার অধিকতর বিশোধিত দাঁপ্তিই ইহার বৌশল্ট্য। অনেক কিছ প্রাক্ষিপ্ত 
বা উপলিপ্ত থাকা সত্তেও এ কাব্যের প্রধান অংশ স্পন্টতঃ একজনেরই রচিত 
এবং ইহার গঠনের একত্ব ও সামঞ্জস্য অধিকতর স্যব্যন্ত এবং স্বজ্পতর পাঁরমাণে . 
জাঁটল। মহাভারতের সাঁহত তুলনায় ইহার মধ্যে দার্শীনক মন অপেক্ষা বিশুদ্ধ 
কবিমনের প্রভাব বেশী, গঠননৈপণ্য অপেক্ষা শিল্পকুশলতা আঁধক। প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত সমগ্র আখ্যায়িকাঁট অখণ্ড ভাবে 'লাঁখত এবং বর্ণনার স্রোত 
অব্যাহত, কোথাও তাহার বিচ্যাত ঘটে নাই। সেই সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে, 
ইহাতে মহাভারতের মতই দৃষ্টির বিশালতা আছে, কিন্তু ভাব ও ধারণার এবং 
অঞ্গপ্রত্যঙ্গের সূক্ষ্াতসক্ষ গঠনের স্থায়ী সমৃদ্ধিতে ইহার মহাকাব্যোচিত 
রসগাম্ভীর্ অধিকতর উধের্য বিশাল পক্ষবিস্তার করিয়া উদ্ভীন হইয়াছে। 
মহাভারতের শান্তশালশী গঠন, বীর্য বন্ত গঠননৈপণ্ণ্য ও সান্নিবেশপ্রণালী দেখিলে 
যেমন আমাদের ভারতীয় স্থাপত্যাশল্পের কথা মনে পড়ে, তেমান রামায়ণের 
রেখাচিত্রের সমারোহ ও নভর্ণকতা, বর্ণাবন্যাসের এমবর্য ও সুক্ষ্ম অলঙকারের 
সমাবেশপ্রণালী দেখিলে বরং মনে হয় সাহত্যক্ষেত্রে ভারতীয় "চন্রাবদ্যার 
প্রকৃতি ও গঠনপদ্ধাতর প্রাতালাঁপ যেন দেখতে পাইতেছি। এখানেও মহাকাঁব 
তাঁহার কাব্যের বিষয় রুপে এক ইতিহাস, ভারতের প্রাচীন এক রাজবংশের 
সাঁহত সংশ্লিষ্ট এক পুরাতন আখ্যায়কা বা পুরাকাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাকে পোঁরাঁণকী আখ্যায়কা এবং প্রাচীন জনশ্রুতি ও রীতনীতির নানা 
বিশেষ বিবরণ দ্বারা পূর্ণ করিয়াছেন কিন্তু সব কিছুকে উন্নীত করিয়া মহা- 
কাব্যের গৌরবময় মৃর্তিতে এমনভাবে পাঁরণত কারয়াছেন যাহাতে তাহারা 
সমচ্চ উদ্দেশ্য ও তাৎপর্যের আরও উপযাক্ত বাহন হইয়া উঠিয়াছে। মহাভারতের 
মত এখানেও দেখিতে পাই সেই এক বিষয়, পার্থব জীবনে দৈব ও আসর 
শান্তির সংগ্রাম। কিন্তু ইহাতে আরও বিশ্যদ্ঘ আদর্শের রুপাবাল রহিয়াছে, 
তাহারা পাঁরমাণে অকপটভাবে স্বাভাবিক সামা লঙ্ঘন করিয়া গিয়াছে, কল্পনা- 
বলে মানবচারিত্রের সু ও কু এ উভয়কে উচ্চে তুলিয়া বড় করিয়া আঁঙকত 
করা হইয়াছে। ফুধ্যমান শীল্তদ্বয়ের এক পক্ষের আদর্শ মানবন্ধ, সাধদতা ও 
নৈতিক 'সাম্ধির উচ্ছাস এমনভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে যে তাহাতে রসসুযমা 


৩৪৮ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভিত্তি 


সামঞ্জস্য ও মাধ্র্যের এক অসাধারণ বীর্যবন্ত আবেদন ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
অন্যাদকে রহিয়াছে অতিমান্মীষক অহংকার ও স্বৈরতার এবং হর্যোৎফুল্প 
অত্যাচারের বন্য ও উচ্ছৃঙ্খল প্রায়অনিয়তাকার (81701010459) প্রবল শান্তি- 
সমুহের মনোময় প্রকৃতি; জীবন্ত ও মূর্ত এই দুই ভাবধারার, এই দুই শান্তির 
যদদ্ধ বাধিয়াছে এবং পারণামে রাক্ষসের উপর 'দিব্য মানবের জয়লাভ দেখানো 
হইয়াছে। এই চিত্রে যাহা কিছু ভাবের অমিশ্র বিশ্যাদ্ধ, মূর্তিরাজির রেখাচিত্রের 
মধ্যাস্থত আদর্শস্থানীয় শক্তি অথবা প্রকৃতির পরিচায়ক বর্ণীবন্যাসের তাৎপর্য 
হাস করিয়া দিতে পারে তেমন সকল ছায়া ও জটিলতা বর্জন করা হইয়াছে, আর 
আবেদন ও তাৎপর্য যাহাতে মান[ষাভাবাপন্ন হয় তজ্জন্য যতট:কুমান্র প্রয়োজন 
কেবল ততটন্কুর মাত্র স্থান দেওয়া হইয়াছে। আমাদের জীবনের পশ্চাতে যে 
বিরাট শান্তসমূহ রাহিয়াছে কবি তাহাদের সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন 
করিয়াছেন এবং মহাকাব্যোচিত বিশাল শোভা ও সমারোহপূর্ণ নৈসার্গক 
দৃশ্যের মধ্যে তাহার ক্রিয়াকে স্থান দিয়াছেন; বৃহৎ রাজকীয় পুরা, পর্ব তাবাল, 
সমনদ্রসমহ, অরণ্য ও বন্যপ্রদেশসকল এরূপ বৃহৎ ও 'বিস্তৃতভাবে বার্ণত 
হইয়াছে যে আমাদের মনে হয় যে সমস্ত পৃথিবাঁটাই বুঝ তাঁহার কাব্যের 
দৃশ্যপট, আর বর্ণিত বিষয়ে মানুষের দিব্য ও আস্মীরক সমগ্র সম্ভাবনা মহান 
অথবা ভাষণ কয়েকটি মৃর্তর মধ্যে পরিস্ফুট করিয়া তুিয়াছেন। এখানে 
ভারতের নৌতক ও রসিক মন এক সুসমঞ্জস একত্বের মধ্যে মাশিয়া এক হইয়া 
গিয়াছে এবং এমন এক বিশুদ্ধ সৌন্দর্য ও [বশালতার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে যাহা আর কোথাও কখনও দেখা যায় নাই। রামায়ণে ভারতীয় কল্পনার 
উপযোগী ভাবে তাহার মানবচান্রের উচ্চতম ও কোমলতম আদর্শরাজকে 
মাা্তমন্ত করিয়া তোলা হইয়াছে, ইহা বীষ ও সাহস, ধীরতা ও পবিভ্রতা, 
বিশ্বস্ততা ও আত্মোৎসর্গকে স্িগ্ধতম ও স:সমঞ্জসতম রূপে আমাদের নিকট 
পরিচিত এবং বর্ণাবন্যাসে তাহাদিগকে হৃদয়াকর্ষক ও রসমাধূর্যে রমণীয় 
করিয়াছে, নীতিকে একদিকে যেমন বিরান্ত ও বিক্ষেপকর কঠোরতা হইতে মন্ত 
অন্যদিকে তেমনি একান্তিক ইতরতাবাঁজতি করিয়াছে, জীবনের সাধারণ বস্ত- 
নিচয়কে, পাঁতপত্ঠী পঢ্কন্যা পিতামাতা ভ্রাতাভগিনীর প্রেম স্নেহ ভান্তি ও 
ভালবাসা, রাজা ও নেতার কর্তব্য, প্রজা ও অন্মগামীদের আনুগত্য, মহতের মহত্ব, 
সরল প্রাণের সত্য ও মুূল্যকে এক উচ্চ দিব্য ভাব অর্পণ কাঁরয়াছে, নৈতিক ভাব- 
রাজকে আদর্শের বর্ণ ও দশীপ্ততে অন্তরাত্মার তাংপর্যে অধিকতর ভাবে 
সুন্দর ও মধ্রর কারিয়া তুলিয়াছে। ভারতের সংস্কাতিগত মনের গঠন ও 
পারণাতর জন্য বাল্মিকীর রচনা প্রায় অভাবনশয় শক্তিশালী রূপে কার্য 
কারয়াছে; ভালবাসিবার ও অনুকরণ করিবার জন্য তাহা রাম ও স’ঁতার মত 
মদার্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে, তাঁহাদিগকে এমন দিব্য ও 


ভারতীয় সাহত্য ৩৪৯ 


সত্যপ্রকাশক ভাবে আঁঙ্কত করা হইয়াছে যাহাতে তাঁহারা স্থায়ীভাবে পূজা ও 
আরাধনার পাত্র হইয়াছেন, আর সে রচনা তাহার নৈতিক আদর্শের সজীব 
মান্ষী-মযার্ত হনুমান লক্ষ্মণ ও ভরতের মত মহান চাঁরত্র আমাদিগকে উপহার 
দিয়াছে; ভারতীয় চারৱে যাহা কিছু অত্যুত্তম ও মধুরতম তাহার অনেক কিছু 
ইহা গাঁড়য়া তুলিয়াছে, ইহা অন্তরাত্মার সেই সমস্ত সুক্ষ ও পরমসুুন্দর অথচ 
দৃঢ় সুরলহরী এবং মানবচরিত্রের সেই সমস্ত কোমল ও সক্ষম ভাবরাজ 
উীন্মাষত ও স্থায়ী করিয়াছে যাহাদের মূল্য বাহ্য ও লৌকিক ধর্ম ও আচরণের 
অপেক্ষা অনেক বেশী। 

এই দুই মহাকাব্যের কবিতার প্রকৃতি ও ধরন ইহাদের মধ্যস্থিত বস্তুর 
মহত্ব হইতে ন্যন নহে। যে রচনাশৈলীতে যে ভাবের ছন্দোবদ্ধ কবিতায় তাহা 
খত হইয়াছে তাহার মধ্যে সর্বদা মহাকাব্যোচিত মহৎ গুণাবলি, মহান 
ক্লাসিক্যাল সাহতাগ্রণোপেত উজ্জবল প্রাঞ্জলতা এবং সহজ সরলতা বর্তমান 
আছে, প্রকাশের শাল্ততে তাহা সমৃদ্ধ কিন্তু প্রয়োজনাতীরন্ত অলঙ্কারের ভার- 
বর্জিত; তাহার গাঁত দ্রুত বীর্যবন্ত ও সাবলীল, কবিতাগযীল সর্বদা মহা- 
কাব্যোচিত স্বরবৈচিন্র্য ও শ্রীতমধ্র শব্দপ্রবাহে নিশ্চিতভাবে ভরপুর। অবশ্য 
উভয়ের ভাষার প্রকাতিতে একটা পার্থক্য আছে। মহাভারতের শব্দবিন্যাস 
প্রণালী প্রায় কঠোরভাবে পৌরষব্ঞ্জক, অর্থের শান্তিতে এবং নিজের অনদুপ্রাণিত 
নির্ভুলতায় বিশ্বাসী; প্রাঞ্জলতা ও সহজ সরলতার এবং প্রায়শঃ দুজ্ট সুন্দর 
ও মনোরম অলঙকারশুন্যতার দিকে দেখিলে মনে হয় যেন তপস্যাপরায়ণ; 
ইহা বার্ধবন্ত দ্ুতগমনশীল কাঁবত্বময় মনীষার এবং মহৎ ও সরল প্রাণশন্তির 
ভাষা; বাক্যাংশ বা পদসমষ্টিগ্াল সংক্ষিপ্ত অথচ বিশেষ শাল্তিশালী, কিন্তু 
এঁকান্তিক সরলতার জন্য-গ্রান্থযযন্ত বা জটিলার্থ কয়েকটি বাক্যাংশ বা 
অবান্তর কথা ছাড়া-কোথাও অলঙ্কার দ্বারা সংহত করিবার চেষ্টা করিতে 
হয় নাই, ইহার রচনাপদ্ধাত দুতধাবকের (॥॥৷০£) হাল্কা অথচ অতি 
বালষ্ঠ দেহের মত নিরাভরণ ও অনাবৃত, পবিত্র, স্বাস্থ্যের আভায় উজ্জল, 
প্রয়োজনাতিরিন্ত মেদ বা অযথাভাবে বর্ধিত মাংসপেশীবাজতি, ক্ষিপ্রকর্মা ও 
দ্রুতগামী এবং দ্ুতধাবনে অক্লান্ত। অবশ্য এরূপ বিশাল কাব্যে নিম্নতর 
ধনে ব্যন্ত অনেক কিছ থাকা অপারিহার্য কিন্তু তাহা এই গণের কিছুটা 
যাহাতে সর্বদা বর্তমান আছে এরুপ এক বিশেষ স্থায়ী আদর্শের নীচে অতি 
অল্প নামিয়া আসিয়াছে অথবা কখনও নামে নাই। রামায়ণের রচনাপদ্ধাত 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী রুপে গঠিত হইয়াছে, তাহাতে সৌন্দর্য ও বীর্যের এক 
বিস্ময়কর মিশ্রণ, উজ্জ্বলতা উদ্দীপনা ও মাধুষের এক অপরূপ সমাবেশ 
আছে; ইহার বাক্যাংশগ্ন্লিতে কেবল যে কবিত্বময় সত্য, শনধন যে 
শান্ত ও গঠনকৌশল আছে তাহা নহে, তাহার মধ্যে ভাব আবেগ বা বস্তুর 


৩৫০ ভারতা য় সংস্কাতর ভিত্তি 


অনুভবজনিত এক অন্তরঙ্গ স্পন্দন সদা বিদ্যমান আছে; তাহার মধ্যে স্থায়ী 
শান্ত ও বাঁয'বন্ত প্রাণপ্রবাহের সূক্ষন্ন ও মধুর এক আদর্শলালিত্যের উপাদান 
বর্তমান আছে। উভয় কাব্যে এক উচ্চ কবিত্বময় অন্তরাত্মা ও অনপ্রাণত 
মনীষা অক্রিয় হইয়া রাহয়াছে, এখানে বেদ ও উপনিষদের বোধিমানস বুদ্ধির 
ও বহিজগিতের ক্রিয়াশীল চৈত্য কল্পনার অন্তরালে সারিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
ইহাই হইল মহাকাব্যদ্য়ের প্রকৃতি এবং গুণাবলি যাহা তাহাদিগকে অমর 
করিয়া রাঁখয়াছে এবং যাহার জন্য তাহারা ভারতের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যিক ও 
সংস্কাতগত সম্পদের মধ্যে সযত্বে পোষিত ও রক্ষিত হইয়াছে এবং যাহা 
ভারতের জাতীয় মনের উপর এত স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে তাহাদিগকে 
সমর্থ কারয়াছে। এত উচ্চ সুরে বাঁধা এত দীর্ঘকালব্যাপী বিপুল শ্রমসাধ্য 
সকল ব্যাপারেই আমরা যাহা দেখতে পাই তেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘুটিবিচ্যুতি বা 
অসমতা বাদ দিলে, পাশ্চাত্য সমালোচনা যে সমস্ত আপাত্তির কথা তুলিয়াছে, 
তাহা মননশন্তি ও রসরবচির এক পার্থক্যের অভিব্যক্তি ছাড়া আর কিছু নহে। 
পরিকল্পনার বিশালতা এবং ধারে সস্থে বসিয়া পুঙ্খাননপনত্খ ও সবিস্তার 
বর্ণনা পাশ্চাত্য মনকে প্রতিহত ও ভ্রান্ত করিয়া তোলে। সে মন ক্ষদ্্রতর সীমার 
মধ্যে বিচরণ করিতে অভ্যস্ত এবং অতি সহজেই ক্লান্ত হইয়া পড়ে এমন চক্ষু 
ও করপনার ব্যবহারে ও জাবনে দ্রুততর পদক্ষেপে অভ্যস্ত; কিন্তু ভারতীয় 
মনের বৈশিষ্ট্য এই যে তাহা দৃষ্টির বিশালতায় অভ্যস্ত এবং ঘটনা বা ক্রিয়া- 
কলাপের প্রতি মনোযোগ ও কৌতূহলের সাঁহত নিবদ্ধ হইয়া পড়ে, সে মনের 
পক্ষে এরপ পরিকল্পনা ও বর্ণনা তাহার বিশিষ্ট প্রকৃতিরই সমজাতীয়; স্থাপত্য- 
বিদ্যার আলোচনা প্রসঙ্গে আমি প্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, বিশ্বচেতনা ও 
তাহার অন্যভাতির দৃষ্টি, কল্পনা ও ক্রিয়াধারা হইতেই এ বৈশিষ্ট্য জাত হইয়াছে। 
আর একটি পার্থক্য এই যে জড়গত মন পার্থিব জীবনকে যেমন বাস্তব বলিয়া 
দেখে ভারতাঁয় মন ঠিক তেমনভাবে দেখে না, কিন্তু ইহার পশ্চাতে যাহা আছে 
সর্বদা অধিক পাঁরমাণে তাহার সহিত সম্বন্ধফুন্ত করিয়া দেখে, দেখে যে দৈব, 
আসমারক ও রাক্ষাসক বিপুল শক্তি ও বিশাল বাঁধ'রাজ দ্বারা তাহা পারিবোন্টত 
আছে এবং তাহার ক্রিয়া তাহাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়; সে মনে করে মানুষের 
মধ্যে যাহা মহত্তর বা বৃহত্তর তাহা অধিকতর ভাবে বিশ্বগত এই সমস্ত 
ব্যক্তিত্ব ও শান্তর মনুষ্-মূর্তিতে একপ্রকার আবির্ভাব। ইহার ফলে ব্যন্টি 
মানদষের ব্যক্তিগত সুযোগ ও স্বার্থ ক্ষার হয় এবং সে নৈসার্গক শত্তিসকলের 
হস্তে ক্লীড়াপনত্তলকা হইয়া পড়ে এই যে আপত্তি তোলা হয়, এই সাহিত্যের 


আমরা দিতে পাই যে ইহা দ্বারা ব্যাষ্ট পরে মহত ও বহততর টপ 
লাভ করে, এবং নৈ্বযান্উকতা তাহার ব্যক্তিত্বের খেলাকে বার্ধত করিয়া ও উচ্চে 


ভারতীয় সাহত্য ৩৫১ 


তুলিয়া তাহাকে কেবল মহায়ান করিয়া তোলে। এ সাহত্যে যে পাঁ্থব ও 
পরাপ্রকৃতির এক সংমিশ্রণ দেখা যায় তাহা কেবল কল্পনার খেলা দেখাইবার 
জন্য করা হয় নাই, কিন্তু একান্ত সরল ও স্বাভাবিক ব্যাপার মনে করিয়া বার্ণত 
করা হইয়াছে, ইহার কারণ জীবনের বৃহত্তর সত্য সম্বন্ধে সেই একই ভাব ও 
ধারণা; আর বাস্তববাদী সমালোচক তপস্যার দ্বারা শান্ত অজন, দিব্য অস্ত্রে 
ব্যবহার, অন্তরাত্মার ক্রিয়া ও প্রভাবের প্রায়শঃ নির্দেশ বা চিহ্ন প্রভাত যে 
সমস্ত বিষয়কে অসম্ভব রূপে অপান্রে ন্যস্ত দৌরাত্ম বা অনাধকার প্রবেশ মনে 
করিয়া আপত্তি তোলে তাহার অনেকটা এই বৃহত্তর সত্যের সার্থক মুর্তি 
বলিয়া আমাদিগকে দেখিতে হইবে । অতিরঞ্জনের যে দোষারোপ করা হইয়াছে 
তাহাও যেখানে মানুষের সমগ্র ক্রিয়া সাধারণ মানুষী স্তর হইতে উধের্ 
উঠিয়াছে সেখানে ঠিক তেমাঁন ভাবে অপ্রযোজ্য; কেননা কবিকজ্পনা জীবনের 
স্বাভাবিক উচ্চতার সত্য যেভাবে ধারণা করিয়াছে তাহার বর্ণনায় কেবল তাহার 
অনুরূপতা আমরা দাবি কারিতে পারি; যাহা এখানে সম্পূর্ণরুপে অনুপযোগী 
সুতরাং মিথ্যা তেমন সাধারণ মানুষের পাঁরমাপে বিশ্বস্ত থাকবার কল্পনা- 
কুশলতাহন দাবি জানাইতে পাঁর না। এই মহাকাব্যদ্বয়ে বার্ণত চরিন্রগনুলি 
প্রাণশক্তিহীন ও ব্যন্তিত্রীহিত এই অভিযোগের তেমান কোন ভিত্তি নাই; রাম 
ও সীতা, অর্জুন ও যুধিষ্ঠির, ভীম্ম ও দূর্যোধন এবং কর্ণ অত্যন্ত সত্য ও 
মানুষাভাবাপন্ন, তাঁহারা ভারতীয় মনে আজও সজাব রাহয়াছেন। ভারতীয় 
চিন্রবিদ্যার মত এখানে চাঁরন্রের কেবল বাহ্যপ্রকাশমান দিকসকলের উপর জোর 
দেওয়া হয় নাই, কেননা এ সমস্ত প্রদর্শনীর বিষয়ের সহায় রুপে শুধ গৌণভাবে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু প্রধানতঃ, জোর দেওয়া হইয়াছে আত্মার জীবন, আত্মার 
আন্তর গুণাবালর উপর, সে সমস্তের সংস্পজ্টতা ও সজীবতা, শান্তি ও রেখা- 
চিত্রের বিশুদ্ধতা যত চরমভাবে রক্ষা করা যায় বর্ণনায় তাহা করা হইয়াছে। 
রাম ও সীতার মত চিত্রের আদর্শবাদ ক্ষণ, বিস্বাদ বা নীরস অবাস্তব পদার্থ 
নহে; তাহারা আদর্শজীবনের সত্যে এবং মানুষ যখন অন্তরাত্মাকে সদযোগ 
দেয় তখন সে যেরূপ মহৎ হইতে পারে বা হইয়া থাকে সেই মহত্বে সজীব ও 
দীপ্তিমান; এখানে আমাদের সাধারণ প্রকৃতির ক্ষুদ্রতাগুলির আতি অল্প 
অনুমোদন দেওয়া হইয়াছে বলিয়া যে আপত্তি তোলা হইয়াছে সে আপত্তিরও 
বিশেষ কোন মূল্য নাই। 

সুতরাং অজ্ঞানতাবশতঃ এই দুই মহাকাব্য যে পৌরাণিকী কাহিনী ও 
জনশ্র্বতর অর্পান্তারত শুধু একটা স্তূপ বলা হইয়াছে তাহা সত্য নহে; 
কিন্তু তাহাতে জীবনের অর্থ ও তাৎপর্য, উচ্চ শিল্পকুশলতার মধ্য দিয়া 
অন্তরঙ্গভাবে 'চাত্রত এবং বীর্যবান ও মহৎ এক চিন্তাধারা সজীবভাবে 
রুপাঁয়িত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে আমরা এক আঁতপরিণত নৈতিক ও রসিক 
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মনের, এক উচ্চ সামাজিক ও রান্ট্রক আদর্শের, জাগ্রত আত্মা দ্বারা অধন্যাষত 
এক মহান সংস্কৃতির সজীব প্রাতিরূপের সাক্ষাৎ পাই। গ্রীক মহাকাব্যের মত 
জীবনের নবীনতায় সমৃদ্ধ কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনন্তগুণে গভীর ভাব ও 
সারবস্তুতে বিভূষিত, ল্যাটিন মহাকাব্যের মত সংস্কৃতিতে পূর্ণাবকাঁশত কিন্তু 
তদপেক্ষা তৈজস্বী ও প্রাণশান্তবান যৌবনশক্তিতে আঁধকতর সমদ্ধ এই ভারতীয় 
মহাকাব্যদ্বয় এক বৃহত্তর ও পূর্ণতর জাতীয় ও সংস্কাতিগত ক্রিয়াধারার সেবার 
জন্যই গঠিত হইয়াঁছল, আর তাহারা সর্বত্র, উচ্চ ও নীচ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
সাধারণ লোকের দ্বারা যে আদৃত এবং একান্তভাবে গৃহীত বা মনোনিবেশ 
সহকারে পঠিত হইয়াছে এবং দুই সহস্র বংসর পর্যন্ত সমগ্র জাতীয় জীবনের 
এক অন্তরঙ্গ ও গঠনসমর্থ অংশরুপে যে বর্তমান রাহয়াছে শুধু তাহাই 
প্রাচীন এই ভারতীয় সংস্কৃতির মহত্ব ও উৎকর্ষের অতি শাল্তশালণ প্রমাণ। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


যাহা সর্বাপেক্ষা অধিক পরিজ্ঞাত এবং যাহার মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে নিরুপিত হইয়াছে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসবিখ্যাত সেই ক্লাসিক্যাল 
যুগ (0955108] ৪০) দশশত বৎসর অথবা সম্ভবতঃ তাহার চেয়েও আঁধককাল 
ব্যাপিয়া বর্তমান ছল; প্রাচীনতর যুগের রচনার সঙ্গে এ যুগের লিখিত 
সাহিত্যের অনেক পার্থক্য আছে, কিন্তু মুল ভাব ও ভাবনাতে ততটা নাই, 
পার্থক্য ঘটয়াছে গঠনরশীতিতে, ভাবনা, প্রকৃতি ও ভাষার বর্ণবৈচিন্র্ে। এ জাত 
ও সংস্কৃতির দিব্য বাল্যকাল, বীর্যবান কৈশোর, উজ্জবল ও সবল প্রথম যৌবন 
আঁতক্রান্ত হইয়াছে আর তাহার স্থান অধিকার কাঁরয়াছে এক সমৃদ্ধ দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী পরিণত যৌবনকাল এবং তাহার পরবতাঁঁ ঘটনারূপে আসিয়া 
পাঁড়য়াছে একই রুপে সমৃদ্ধ ও বহন বর্ণবৈচিত্রের শোভাসম্পদে বিভূষিত 
ক্ষয়-পাওয়া বা অক্ষম হইয়া পাঁড়বার কাল। এই ক্ষয় মৃত্যুতে পর্যবাঁসত হয় 
নাই, কেননা ইহার পরই কতকটা পুনোৌবন প্রাপ্ত ঘাটয়াছে, আবার উন্নাতির 
পথে চালতে এবং নূতনভাবে আরম্ভ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কিন্তু এ 
আরম্ভের ভাষা আর সংস্কৃত নহে, যাহারা প্রাদেশিক কথ্য ভাষাসমূহের কন্যা, 
নূতনভাবে উদ্ভূত সেই ভাষারাজিকে তখন উন্নীত ও সাহিত্য-সাধনার বাহন 
করিয়া তোলা হইয়াছে এবং একাঁদকে যেমন প্রাচীন বিশাল সংস্কৃত ভাষা 
তাহার বীর্য ও অনমপ্রেরণাদায়ক জীবনশন্তি হারাইতেছিল তেমান অন্য দিকে 
এই সমস্ত ভাষা গাঠত ও পাঁরণত হইয়া উঠিতোঁছল। প্রকৃতি ও গঠনের ধরনে 
একদিকে মহাকাব্যগ্ীল এবং অন্য দিকে কালিদাস ও ভর্তৃহারর ভাষার মধ্যে 
পার্থক্য ইতিমধ্যেই আঁতপ্রবল হইয়াছে এবং তাহার কারণ হয়ত বৌদ্ধধর্মের 
প্রথম কয়েক শতাব্দীর মধ্যে পাওয়া যাইতে পারে, তখন যাহা সকল শিক্ষিত 
লোক বুঝিতে ও বালিতে পারে সংস্কৃত ভাষা তেমন একমাত্র সাহিত্যিক ভাষা 
আর রহিল না এবং পালি-ভাষা তাহার সফল প্রাতদ্বন্ী এবং জাতাঁয় ভাবনা ও 
জাঁবনপ্রবাহের অন্ততঃপক্ষে এক প্রধান অংশ প্রকাশের বাহন হইয়া দাঁড়াইল। 
মহাকাবাগরীলর ভাষা ও গাঁতবৃত্তিতে এমন তেজ, স্বাধীনতা, স্বতঃস্ফূর্ত শক্তি 
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ও ভাষার আবেদন আছে যাহা জীবনের মূল উৎস হইতে সাক্ষাৎভাবে উৎসারিত 
হইয়া আত্মপ্রকাশ করিরাছে; কালিদাসের ভাষা এক স:সম্পাঁদত শিল্পকলার, 
মনীষা ও রসভাবনার সর্বাঙ্সান্দর সৃষ্টি যাহা স্মাচান্তত ও জ্ঞানকত 
মনোরম অলঙকারে সমালঙ্কৃত, প্রস্তরম্যার্তর মত খোঁদত, চিত্রের মত নানাবর্ে 
বিভষত, তব তাহা কৃত্ৰিম বা অনৈসার্গক হইয়া উঠে নাই, যদিও তাহার মধ্যে 
আঁত সুনিপুণ ভাবে প্রযুন্ত কৌশল ও শিল্পচাতুর্য রহিয়াছে কিন্তু তথাপি 
তাহা মনীষার শ্রমজাত শিল্পের এক সতর্ক সৃষ্টি। ইহা সতর্ক ভাবে স্বাভাবিক, 
প্রথম প্রকৃতির স্বতঃস্ফূর্ত স্বাচ্ছন্দ্য হইতে জাত নহে কিন্তু আত ও অভ্যস্ত 
দ্বিতীয় প্রকৃতির (56090 nature) স্বচ্ছন্দ পাঁরবেশ হইতে উদ্ভূত। 
পরবর্তী লেখকগণের মধ্যে কৌশল ও শিল্পচাতুর্ধের উপাদান বৃদ্ধি পাইয়া 
এক প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, তাঁহাদের ভাষা বহু আয়াসসাধ্য, সচাল্তিত 
ও সন্ঞানে কৃত, যাঁদও তাহার গঠন বাযবিন্ত ও সুন্দর, তাহাদের আবেদন 
শুধু সুশিক্ষিত শ্রোতৃমণ্ডলে বা পাণ্ডিত সমাজে পেণছে। এ সময়কার 
ধর্মপ্রন্থসকল, পদুরাণ ও তন্ত্র গভীরতর ও তখন পর্যন্ত বীর্যবন্তভাবে সজীব 
উৎস হইতে আসিয়াছে, সরলতার দ্বারা বিস্তৃততর ক্ষেত্রে তাহাদের আবেদন 
পেশছাইবার উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা 'কিছ্যাঁদন পর্যন্ত মহাকাব্যগীলর এতিহ্য 
বজায় রাখিয়াছিল; কিন্তু তাহারা যে সরল ও সাক্ষাংভাবে কথা বালয়াছে তাহা 
স্বেচ্ছাকৃত, প্রাচীনকালের সহজ স্বাচ্ছন্দ্য তাহাতে ততটা ছিল না। অবশেষে 
সংস্কৃত পণ্ডিতগণের ভাষা হইয়া দাঁড়াইল এবং দর্শন ও ধর্মের কোন কোন 
অংশ অথবা পাঁশ্ডত্যস্চক কোন কোন বিষয় ছাড়া জাতির প্রাণ ও মনের 
সরাসার প্রকাশের বাহন আর রাঁহল না। 

সমস্ত প্রবর্তক অবস্থা (inducing circumstances) দুরে সরাইয়া 
রাখিয়া বলা যায় যে সাহিত্যিক ভাষার পরিবর্তন ভারতীয় সংস্কৃতির মনন 
কেন্দ্রের এক বৃহৎ রূপান্তরের অনুরূপ । এ ভাষা সর্বদা আধ্যাত্মিক, দার্শানক, 
ধর্মীয় ও নৌতক ছিল এবং আজিও তাহাই রহিয়া গিয়াছে, কিন্তু অন্তরের 
কঠোরতর বস্তুরাজ যেন একট: দুরে সরিয়া গিয়া পটভূমিকায় দাঁড়াইয়াছে, 
তাহারা এখনও স্বীকৃত হইতেছে এবং বাঁক সব কিছুর উপর ছায়াবস্তার করিয়া 
বর্তমান আছে, কিন্তু তথাপি তাহারা যেন একটু আলগা হইয়া গিয়াছে এবং 
অন্য সব কিছন্‌কে তাহাদের নিজেদের বিবৃদ্ধি ও পাঁরপ্যাষ্টর জন্য ক্রিয়া কীরিতে 
দিতেছে। উৎসুক ব্ডাদ্ধি, প্রাণময় আবেগ, রসবোধ, মার্জিত সক্রিয় সখালপ্স্‌ 
ইন্দ্রিয়জাবন প্রভৃতি বাহ্য শান্তসমনহ আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়াছে। ইহা হইল 
ভারত ইতিহাসের সেই বৃহৎ যুগ যাহাকে বাঁলতে পার যৃক্তিবিচারপ্রাতষ্ঠ 
দশন, বিজ্ঞান, সুকুমার শিল্প এবং সুগঠিত কারীশজ্প, আইন বা বিধান, 
রাজনীতি, ব্যবসা, ওপনিবোশকতার ফুগ, সেই যুগ যাহাতে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও 
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বহুশ্রমসম্পাদিত শাসনপদ্ধাতযুন্ত বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রাজ্য গঠিত হইয়া 
উঠিয়াছে, জীবন ও ভাবনার সকল ক্ষেত্রে শাস্ত্রের বহ্রাবস্তৃত সক্ষমাতিসুক্ষর 
বিধানসকল বিধিবদ্ধ ও কার্যকরী হইয়াছে; এ যুগে যাহা কিছ উজ্জবল, 
ইীন্দ্রয়পরিত্বীপ্তকর এবং মনোরম, লোকে তাহা ভোগ করিয়াছে, যাহা কিছু 
ভাবনা করা বা জানা যায় তাহা লইয়া আলোচনা কাঁরয়াছে, যাহা কিছু ব্যাদ্ধর 
পাঁরাধর মধ্যে আনা যায়, যাহা কিছু ব্যবহারে লাগান যায় তাহা স্থির ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ কারয়াছে_ ইহা ভারতীয় সংস্কৃতির উজ্জবলতম, আঁত জমকালো 
ও অতি মনোজ্ঞ সহদ্রবৎসরব্যাপী বিখ্যাত ঝুগ। 

যে মনীষা এখানে প্রধান স্থান অধিকার কাঁরয়াছে তাহা কোনক্রমে চণ্চল 
অবিশ্বাসী বা নোতিবাদী নহে, কিন্তু আঁত প্রবলভাবে অনুসন্ধিংসম ও সক্রিয়, 
আধ্যাত্মকতা ধর্ম ও সমাজবিদ্যার সত্যের যে সমস্ত বিশাল ধারা অতাতে 
আঁবজ্কৃত ও বিধিবদ্ধ হইয়াছে সে সমস্ত ইহা গ্রহণ কাঁরয়াছে, কিন্তু 
তাহাদিগকে আরও পাঁরণত ও পূর্ণ কাঁরয়া তুলিতে, আরও বিস্তৃত সক্ষত্নান্- 
সুক্ষ্ম ও গভীর রুপে জানিতে ও পূর্ণপ্রাতিষ্ঠিত প্রণালীতে সাবিদ্তারে 
সবন্স্ত করিতে, জ্ঞানের সম্ভূত ও সম্ভাব্য সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বা শাখা- 
প্রশাখাকে সুগঠিত করিতে, বঢ়দ্ধিকে ইীন্দ্রিয়বোধকে ও জাবনকে পূর্ণ করিয়া 
তুলিতে উৎসুক রাহিয়াছে। এ সময় ভারতীয় ধর্ম দর্শন ও সমাজের বিশাল 
মূল তত্ব ও ধারাগুলি আবিষ্কৃত ও সুগ্গঠিত হইয়াছে এবং এক মহান 
এীতহ্যের বিপুলতা ও তৃপ্তিজনক নিশ্চয়তার মধ্য দিয়া সংস্কৃতির পদক্ষেপ 
চলিতেছে; কিন্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রের ও 'বিস্তৃততর প্রদেশের মধ্যে এখনও 
নূতন সৃন্টি ও আবিচ্কারের প্রচুর অবকাশ রাহয়াছে, বিজ্ঞান শিল্প ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বৃহতভাবে নূতন আরম্ভ ও সবলভাবে পাঁরণতি চলিতেছে, 
বিশুদ্ধ মননশীলতা ও রসভাবনার ক্রিয়াধারাগয়নাল স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, 
প্রাণময় সত্তার সুখভোগের ও আবেগময় সত্তার মার্জিত রুচির আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ ও সুবিধার ক্ষেত্র অনেক প্রসারতা লাভ কাঁরয়াছে, বহন শিল্পের চর্চা 
ও জীবনের ছন্দোময় আচার অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে। উচ্চ মননশীল এক 
প্রাণশন্তির ক্রিয়া ও জীবনে বহমুখী লক্ষ্য দেখা দিয়াছে, যুগপৎ মন, 
প্রাণ ও ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিকর ভোগের প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে, সে ভোগ 
যাহা স্পষ্টভাবে স্থল ও ইীন্দ্রিয়জ অনুভূতি তাহাতে পর্যন্ত পেশছিয়াছে, 
কিন্তু সে ভোগের ব্যবস্থা হইয়াছে প্রাচ্য মনের বৌশল্ট্যানুষায়ী ভাবে অনেকটা 
মর্যাদা, ভদ্রতা ও শিল্টাচারসম্মত পদ্ধতিতে, এমন কি ভোগের মধ্যে একটা 
রসরুচিসম্মত সংযম, বিধান ও পাঁরবেশ মানিয়া চলা আছে, অপেক্ষাকৃত স্বল্প 
সংযত জাঁতিসকল যাহার খপ্পরে পড়ে তেমন অবাধ উচ্ছঙ্খলতা হইতে ইহাই 
মান্দষকে সর্বদা রক্ষা কাঁরয়াছে। এ যুগের বৈশিষ্ট্য হইল মনীষার খেলা, 
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তাহাই সকল ক্রিয়ার কেন্দ্রগত পাঁরচালক; এই মনীষার প্রাধান্য সর্বত্র রাহয়াছে। 
প্রাচীনতর যুগে ভারতীয় মন ও প্রাণতত্বের বহন সত্রগ্ীল একত্রে গ্রাথত ছিল, 
তাহাঁদগকে পৃথক করা যাইত না, তাহারা সকলে একই উদার গাঁতবাত্তর 
মধ্য দয়া বীর্যবন্ত এবং প্রাচুর্যপূ্ণ ছিল, কিন্তু সরল এক রাগণীতে বাজিয়া 
উঠিত; আর এখানে সব্রগ্ীল যেন পাশাপাশি হইয়া সম্বন্ধযুত্ত ও সুসমঞ্জস 
ভাবে রহিয়াছে, তাহারা বিচিত্র ও জাঁটল, এককে বহৃগদণত কারয়াছে। বোধি- 
মনের স্বতঃস্ফূর্ত একত্বের স্থানে দেখা দিয়াছে বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণকার 
মানুষ বুদ্ধি দিয়া গড়া এক আঁজ‘ত বা আরোপিত একত্ব। ধর্মে এবং শিল্পে 
এখনও আধ্যাত্মিকতা এবং বোধির প্রেরণা ও প্রাধান্য রহিয়াছে, কিন্তু সাহিত্যে 
অম্মুখভাগে তাহা ততটা নাই। পূর্বতন যুগসমূহে ধর্ম ও এীহকবিষয়ক 
লেখার মধ্যে স্পম্টতঃ প্রতীয়মান তেমন কোন ভেদ ছিল না, এখন তথায় ভেদ 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এ যুগের মহান কাব ও শ্রেষ্ঠ লেখকগণ এরীহক 
ক্ষেত্রেরই স্রম্টা এবং তাঁহাদের লিখিত গ্রন্থসকল রামায়ণ মহাভারতের মত 
অন্তরঙ্গভাবে এ জাতির ধর্ম ও নীতিগত মনের অংশরূপে যে পাঁরণত হইবে 
তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। ধর্মীবষয়ক কাঁবতার স্রোত এ সময়ে পৃথকভাবে 
তন্ন এবং পারাণগ্রযীলর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। 

কালিদাস এ যুগের প্রাতীনাধিস্থানীয় মহাকাব। তিনি এক 'বাশ্স্ট 
ধরনের কাব্যপ্রাতভা প্রাতীষ্ঠত কাঁরলেন যাহা পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইতেছিল 
এবং তাঁহার পরেও অল্পাঁবস্তর নূতন অলঙ্কারযুক্ত হইয়া কিন্তু মূলতঃ 
অপারবার্তত ভাবে বহুশতাব্দী পর্যন্ত বর্তমান ছিল। তাঁহার কাঁবতা এমন 
এক সর্বাঙ্স্মন্দর সারগর্ভ আদর্শে সমসমঞ্জসভাবে পাঁরক্পিত ও গঠিত যে 
অন্য কবিরা সর্বদাই ঠিক অন্নরুপ ছাঁচে তাঁহাদের কাঁবতা ঢালাই কারতে 
চাহয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রাতভার ন্যুনতা ছিল অথবা তাঁহার ছন্দের তেমন 
সাম্য রক্ষা কারতে পারেন নাই; তাঁহাদের সৃষ্টি তেমন দোষপাঁরশুন্য এবং 
পূর্ণ হয় নাই। কালিদাসের যুগে কাব্যাশজ্পের ভাষা এক অনন্যসাধারণ পূর্ণতা 
লাভ কাঁরয়াছল। কাঁবতা এ সময় নিজেই উচ্চ শ্রেণীর শিল্পবস্তু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল, তখন তাহা তাহার উপায় সম্বন্ধে সচেতন ছিল, আত সুক্ষ 
বিচার দ্বারা ভালমন্দ নির্ণয় করিয়া তাহার আত্মপ্রকাশের যন্ত্ররাজি ব্যবহার 
করিত, স্থাপত্য ভাস্কর্য বা চিন্রাবদ্যার মতই সাবধানে এবং যথাযথভাবে 
কলাশাস্তরসম্মত রীতি ও ব্যবস্থা মানিয়া চালত, একাঁদকে যেমন সৌন্দর্য ও 
সবল রুপ ফনুটাইতে চাহিত ঠিক তেমান সমানভাবে অন্যাদকে চাঁহত ভাব ও 
ভাবনার মহত্ব ও সমৃদ্ধি; আবার তৎসঙ্গে রসবোধ, দৃষ্টির পূর্ণতা অথবা 
ভাবাবেগময় বা ইন্দ্রিয়রাগাত্মক আবেদনের সঙ্গে কর্মসম্পাদন প্রণালীর উদ্দেশা, 
প্রকাত এবং পূর্ণতার দিকে তেমান সমান ও সতর্ক দৃষ্টি রাঁখত। এ সময় 
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অন্যান্য শিল্পের মত কাঁবতারও_বস্তুতঃ. এ যুগে মানুষের কর্মধারাসকলের 
প্রত্যেকের_সপাঁরিচত ও সতক্কভাবে অনুশশীলত এক বিজ্ঞান, এক কার্যকরী 
শিল্পপদ্ধাত বা শাস্ত্র গড়িয়া উঠিয়াছল; এই শাস্ত্র যাহা কিছ? গঠন 
পদ্ধাতকে পূর্ণ কারিতে পারে তাহার আলোচনা এবং তদ্দবারালব্ধ সদ্ধান্ত- 
সমূহকে সূত্রাকারে লাঁপবদ্ধ কারত, কি কি বস্তু বর্জন কাঁরতে হইবে তাহার 
ব্যবস্থা দিত, মূল বিষয় ও সম্ভাবনাসকলের প্রাতি ওৎস্মক্যপূর্ণ সতর্ক দৃষ্টি 
রাখত, কিন্তু তাহাদিগকে আদর্শের অধীন ও সীমার মধ্যে রক্ষা কারত, আর 
সে আদর্শ ও সীমা এরুপ লক্ষ্য লইয়া পারকাঁল্পত হইত যাহাতে কোনপ্রকার 
আতশয্য বা ন্যনতার দোষ না আসিতে পারে, এই ব্যবস্থা কার্যক্ষেত্রে কোন- 
প্রকার সৃষ্টিশল নিয়মহনতার যেরুপ প্রাতকুল ছিল-যাঁদও সিদ্ধান্তের 
দিক হইতে কবির স্বাধীনতা বা কল্পনার স্বাভাবক অধিকার স্বীকৃত হইত_ 
তেমনি অবিবেচনা বা হঠকারতার সাঁহত কৃত বা অনিয়মিত ও যত্রশুন্য গঠন- 
কার্ের প্রশ্রয় দিত না। কবর নিকট আশা করা হইত যে চিত্রকর বা ভাস্করের 
মত তান তাঁহার নিজ শিল্পের সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন থাকবেন, তাহার বিধান- 
সকল, তাহার '্থিরীকৃত ও নিশ্চিত আদর্শ ও পদ্ধতি প.জ্খানুপঃজ্খরুপে 
জ্ঞাত থাকবেন এবং জ্ঞান ও সমালোচনাশীল বুদ্ধির দ্বারা তাঁহার প্রাতভার 
গগনমার্গে বিচরণ নিয়ান্্ত করিবেন। কাব্যাশজ্পের এই সতর্ক পন্ধাত 
অবশেষে আলেকজান্ডারের যুগের অবনত গ্রীক কাঁবতার মত মান্রাতীরন্তভাবে 
কঠিন এ্ীতহ্যে পারণত হইল, ছন্দের কৌশল ও চাতুর্যকে অতিরিন্ত আদর 
কাঁরতে আরম্ভ কারিল, এমন কি শিক্ষিত ব্যাদ্ধর আঁতাবিকাতকে সম্মত দিতে 
ও প্রশংসা কাঁরতে লাগিল; কিন্তু প্রাচীনতর কালের কবিতা সাধারণতঃ এই 
সমস্ত ভুটাবচ্যাত হইতে মন্ত ছিল অথবা তাহা চিৎ কখনও দেখা যাইত। 

এ পর্যন্ত জগতে যত ভাষা সৃষ্ট হইয়াছে তাহাদের মধ্যে এই মহান 
ক্লাসিক্যাল যুগের সংস্কৃত ভাষা সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা আশ্চ্যভাবে গঠিত এবং 
ভাব ও ভাবনার সর্বোৎকৃষ্ট বাহন হইতে সমর্থ, অন্ততপক্ষে আর্য বা সেমোঁটক 
জাতীয় মন যে সমস্ত ভাষা সৃষ্টি করিয়াছে তাহাদের সাঁহত তুলনায় একথা 
বলা চলে; এ ভাষা আঁত স্পষ্ট প্রকাশশান্ততে দরশীপ্তমন্ত, ইহাতে সংক্ষ্ভাবে 
সাঠক বিচারের ও প্রকাশের পরাকান্ঠা দেখা গিয়াছে, অথচ সর্বদা সংক্ষেপে ও 
অল্প কথার মধ্য দিয়া সে সমস্ত অভিব্যন্ত হইয়াছে, ইহার সর্বোত্তম কালেও 
ইহা বৃহদাকারে বাক্যাংশ বা পদসমান্ট গঠন কাঁরতে আনিচ্ছ্ক ছিল, কিন্তু 
এ সমস্ত সত্বেও এ ভাষা দরিদ্র বা 'রস্ত ছিল না; ভাষাকে স্পষ্ট করিতে গিয়া 
গভীরতাকে নষ্ট করা হয় নাই, বরং অর্থের সমৃদ্ধিতে তাহা পরিপর্ণ এবং 
উচ্চ সম্পদ ও সৌন্দর্যকে রূপ দিতে সমর্থ, প্রাচীন কাল হইতে উত্তরাধিকার 
সূত্রে প্রাপ্ত শব্দ ও বাগ্‌বিন্যাস প্রণালীর এক স্বাভাবক উ্বর্য ও শোভাতে 


৩৫৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


বিভাীষত ছল প্রচুর পাঁরমাণে যোগক শব্দ ব্যবহার কাঁরয়া ভাষার রূপপ্রদান- 
শান্তর অপব্যবহার পরবতাঁষুগের গদ্য রচনার পক্ষে প্রাণঘাতী হইয়া দাঁড়াইয়া- 
{ছল বটে কিল্তু পূর্ববর্তী কালের গদ্য ও পদ্যে এরূপ ব্যবহার খুব সীমিত 
ছিল, তখন সংযম দ্বারা মিতাচারন প্রাচুর্য অধিকতর শক্তিশালী হইয়াছিল এবং 
সেইজন্যই নিজের সম্পদ ও সঙ্গাঁতর পর্ণতম ও যোগ্যতম ব্যবহারে সমর্থ 
ছল। শ্রেষ্ঠ যুগের কবিতার বৃহৎ সক্ষম ও নিপূণ ছন্দরাজ_আর তাহাদের 
নাম কতই না কল্পনাত্মক, হৃদয়গ্রাহী ও সুন্দর ছলছল সামর্থেয বহুমুখী, 
গঠন শক্তিতে সতর্ক ও দক্ষ, তাহাদের ছাঁচই 'এমন ছিল যাহা পূর্ণতার দাঁব 
করিতে পারে, যাহাদের পক্ষে নীচ বা অপারিচ্ছন্ন গঠনকার্য অথবা ুটিবিচ্যাতি- 
“ ভরা গাঁতবৃত্তি প্রায় একরুপ অসম্ভব ছিল। এই কাঁবত্ব-শিল্পের একক (uni) 
ছিল শ্লোক যাহা নিজেই চারিপাদে রাচত এক পর্যাপ্ত কবিতা, চাওয়া হইত যে 
প্রত্যেক শ্লোক নিজেই যেন শিল্পের এক পর্ণ সৃষ্টি হয়; যাহা নিজের স্বতন্ত্র 
মৃর্তিতে অন্যানরপেক্ষ ভাবে দাঁড়াইতে পারে এমন কোন বস্তু, দৃশ্য, বিবরণ, 
ভাবনা, অনুভূতি, মনের ভাব বা ভাবাবেগের স্‌সমঞ্জস, স্পষ্ট ও প্রতীতিজননক্ষম 
আভিব্যন্তি প্রতি শ্লোকে যাহাতে থাকে সে দিকে লক্ষ্য রাখা হইত; এক 
শ্লোকের পর অন্য শ্লোক আসিবে যেন পূর্ণতার সহিত পূর্ণতা যুক্ত হইতেছে, 
এইভাবে সর্বদা এক ক্রমপরিণাত চাঁলবে। সমগ্র কাঁবতাটি অথবা দণর্ঘ কাব্যের 
প্রাত সর্গট এক শিল্পকলাকুশল তৃপ্তিকর ও সুন্দর মূর্তিতে এইর্‌পে গাঁড়য়া 
উঠিতে থাকবে, এবং সর্গগুলির পারম্পর্যে দেখা যাইবে যে, কোন নাট 
ভাবধারা অগ্রসর হইয়া এক পাঁরপণুর্ণ সামঞ্জস্য সৃষ্টি কীরতেছে। কালিদাসের 
কাব্যে এই ধরনের সতর্ক কলাকৌশলপূর্ণ এবং সাংস্কাতিক ক্ষেত্রের উচ্চ ধরনের 
কাবিতাসৃন্টি চরমোংকর্ষ লাভ করিয়াছিল। 

দুইটি গুণের সমবায়ে এ প্রাধান্য লাভ হইয়াছিল, আর সে দুইটি গণ 
সেই পারমাণে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁবগণের মধ্যে মাত্র দেখা যায় এবং তাঁহাদের 
মধ্যেও সর্বদা এরুপ সমতাপর্ণ ও সুসমঞ্জস রূপে মিলিয়া থাকে নাই, 
তাঁহাদের ভাব ও গঠনপদ্ধাতর মধ্যে এরূপ যথাযোগ্য ভাবে এ দৃই-এর 
সুসম্মিলন সর্বদা ঘটে নাই। কালিদাস সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যশিল্পীগণের' মধ্যে 
মিলটন এবং ভার্জলের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইয়াছেন, কিন্তু ইংরাজ কাঁব 
মিন অপেক্ষা কালদাযের শিলেপ অধিকতর সে ও স্ুমার আংগর্ম ও 

‘স্পর্শ আছে, আর তাঁহার মধ্যে ল্যাটিন কাঁব ভাঁজল অপেক্ষা আঁধকতর 
[তে অন্প্রাণত ও সঞ্জ গীবত এক বৃহত্তর সৃষ্টিসামর্থে/র সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। এতদপেক্ষা পূর্ণতর ও জুসমঞ্জসতর রচনারশীত সাহিত্যজগতের কোথাও 
দেখতে পাওয়া যায় না, পরিপূর্ণ সুসঙ্গত ও পর্যাপ্ত বাক্য বা বাক্যাংশের 
ব্যবহারনপদণতায় কালিদাস অপেক্ষা অধিকতর ভাবে অনুপ্রাণিত ও সতর্ক 
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আর কেহই নাই, তাঁহার রচনারশীতিতে যতটা কম শব্দ ব্যবহার সম্ভব তাহা করা 
হইয়াছে, আর তাহার সঙ্গে তাহাতে আঁত উৎকর্ষসম্পন্ন স্বাচ্ছন্দ্য এবং দিব্য 
লাবণ্য একন্রে বর্তমান আছে, আবার যাহা বস্তুতঃ আতকায় নয় এরূপ এক 
মনোরম আতিশয্য কিন্বা এম্বর্যময় পাঁরমার্জিত আতানপন্ণ রসমাধনূর্ের 
ধারাগ্ীলও পাঁরবার্জত হয় নাই। অন্য যে কোন কাঁব অপেক্ষা পর্ণতর ভাবে 
দুইটি শিজ্পকলাকুশল গঠনধারার অপূর্ব মিলন তাহার মধ্যে সিদ্ধ হইয়াছে, 
প্রথমতঃ সুসমঞ্জস ও িতব্যয়ীভাবে আঁভব্যন্তি, যাহাতে প্রয়োজনাতিরি্ত কোন 
একট শব্দ একটি বাক্য বা পদের একাট অংশও ব্যবহৃত হয় নাই; দ্বিতীয়তঃ 
প্রাচীনতর যুগের শ্রেষ্ঠ কাঁবগণের যেরূপ উদ্দেশ্য ছিল তেমনভাবে নিজের 
িপূল ভাবসম্পদ অজস্রভাবে অথচ ব্ডাদ্ধপুর্কক কি কাঁরয়া ব্যবহার করা যায় 
তাহার একটা সমগ্র বোধ তাঁহার ছিল। প্রয়োজনাতারন্ত ভাবে একটুও না 
বাড়াইয়া সমদ্ধতম বর্ণ মাধূর্য আবেদন ও মূল্য, বৃহত্ব ও মহত্ব, শান্ত ও 
ধস্নস্ধতা এবং প্রাত ছত্রে প্রাত বাক্যাংশে কোন না কোন প্রকার যথার্থ সোন্দর্য', 
রচনার মধ্যে পূর্ণতম মাত্রায় ফনটাইয়া তুলিবার দিব্য নিপ্দণতা তাঁহার মত 
আর কাহারও মধ্যে দেখা যায় নাই। তাঁহার ভাব ও শব্দের সংগ্রহ ও চয়ন 
যেমন পরম রমণীয় তেমান তাহাদের সমাহার ও মিলন পরম সংখপ্রদ। তান 
আঁত দণশীপ্তশাল ইন্দ্িয়রাগোদ্দাীপক শ্রেষ্ঠ কাবগণের অন্যতম ছিলেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু তাঁহার বেলায় 'ইীন্দরয়রাগাত্মক’ শব্দটি উচ্চতর অর্থে ধারতে হইবে, 
কেননা তাঁহার মধ্যে বস্তুর এক উজ্জবল অন্তর্দৃষ্টি ও অনুভূতি ছিল। তাঁহার 
ইন্দ্য়রাগাত্বকতা স্খলনশীল ছিল না অথবা আঁত শাল্তশালী হইয়া তাহা 
মানুষকে অভিভূত কাঁরত না, কিন্তু তাহা সর্বদা তৃঁপ্তদায়ক এবং যথাযথ, 
কেননা তাহা মননশীল্তর প্রাচুর্যে ভরপুর ছিল, তাহার এক গাম্ভীর্য ও সরলতা 
{ছল যাহা কোন সময় স্পষ্টভাবে প্রকাশিত, কখনও বা সৌন্দর্যের ছদ্মবেশে 
উপস্থিত হইত, কিন্তু তখনও অলঙ্কৃত ও বর্ণবৈচিত্রে বিভূষিত পারচ্ছদের 
ইহাতে রাজোচিত এক সংযম ছিল। আবার ছন্দের উপর কািদাসের অসামান্য 
আ'ধপত্য তাঁহার শব্দ ও বাক্যের উপর প্রবল আধিপত্যেরই মত ছিল বৃহৎ । 
তাঁহার কাব্যে আমরা সংস্কৃত ভাষার প্রতি ছন্দের মধ্যাস্থত শব্দগত সামঞ্জস্য ও 
সুসঙ্গাত পারপূর্ণতম ভাবে আবার কাঁর (গণীতকাব্যের বিশদ শ্রনীতমধনর 
এইরূপ ধ্দনিপ্রবাহ আরও পরে কেবল জয়দেবের মত দুই একজন কাবর মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়), সে সামঞ্জস্য দুইটি বস্তুর উপর প্রাতিষ্ঠিত, একদিকে সদা- 
বর্তমান মনোরম স্রসঙ্গাঁতর নানা সুক্ষ ভাবের মিশ্রণ অন্যাদকে যাহা সঙ্গীতের 
সুরের প্রবহমান একত্বকে ভঙ্গ করে না এরুপ সার্থক স্বরবৈচিন্র্ের (81906) 
বাধাহণন ব্যবহার। ভাবের অপ্রাতহত প্রাচ্য কািদাসের কাঁবতার অন্য একটি 
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গুণ। একদিকে তিনি যেমন পর্ণ রসমাধূর্যাবমাণ্ডিত শব্দ ও ধ্বনির পাঁরচ্ছদে 
তাঁহার ভাব ও ভাবনাকে বিভূষিত করিয়াছেন তেমনি অন্যাদকে সে ভাব ও 
ভাবনা যাহাতে উচ্চ সবল মননশনলতায় সমৃদ্ধ হয়, যাহাতে বর্ণনা বা ভাবা- 
বেগের দিক দিয়া তাহা উত্তম ও মনল্যবান হয় সে বিষয়েও তাঁহার তেমনি 
সদা-সতর্ক দৃণ্ট ছিল। তাঁহার ধারণা ও অনুভবের দৃম্টিসীমা ছিল বিস্তৃত 
_যাঁদও তাহার প্রসারতা প্রাচীনতর কাঁবগণের মত বিশ্বব্যাপী ছিল না__ 
এবং তাঁহার স্যাণ্টকার্ষের প্রতি পদে তাহা রক্ষিত হইয়াছে। উপাদান লইয়া 
বিন্যাস ও গঠনের কার্যে তাঁহার িল্পকলানিপুণ হস্ত কখনও ব্যর্থ হয় নাই 
ইহার ব্যতিক্রম তাঁহার রচনাতে দেখা গিয়াছে কেবল একখানি শেষ গ্রন্থে, 
তাঁহার সৃষ্টির মধ্যে যাহার স্থান সর্বানম্নে-_আবার তাঁহার কজ্পনাশান্ত সর্বদাই 
তাঁহার কার্যভারের যেরূপ অন্মরুপ ছিল, তাঁহার তুলিকাপাতও মহত্বে ও 
সুক্ষমতায় তেমান ভরপুর ছিল। 

কাব্যকুশলতার এই সমস্ত শ্রেন্ঠ গুণ যে কার্যে নিয়োগ করা হইয়াছিল, 
মূলে তাহা পুর্ববতরট কালের ব্যসকল যাহা সসম্পন্ন কারয়াছে তাহার 
সহিত প্রায় এক, যদিও রূপে এবং গঠনপদ্ধাঁততে ভেদ আছে; সে কার্য হইল 
কাবত্বের ভাষায় তাহার যুগের ভারতীয় মন প্রাণ ও সংস্কৃতিকে ব্যাখ্যা করা 
এবং সার্থকভাবে ও মৃর্তিতে চিত্রিত কারয়া তোলা। কালিদাসের অদ্যাপি 
বর্তমান সাতখান কাব্যগ্রন্থের প্রত্যেকখানি নিজস্বভাবে ও নিজের সামার 
মধ্যে এক সবাশ্রেষ্ঠ অবদান, প্রত্যেকখান যেন উজ্জল ও মনোরম অলঙ্কার- 
প্রাচ্যের সাঁহত আতঙ্কিত চিত্র বা খোদিত শিলালিপি, যাহার মধ্যে সেই একই 
বস্তু প্রকৃত বিষয় রূপে গৃহীত হইয়াছে। কালিদাসের মন ছিল অতুল ভাব- 
সম্পদরাজপু্ণ এক ভাণ্ডার, তাহা একই সঙ্গে এক মহাপশ্ডিত এবং নিপুণ 
পর্যবেক্ষকের মন, তাহার সমসাময়িক সকল বিষয়ে তাহা শিক্ষিত এবং রাষ্ট্র- 
নীতি, আইন, সামাজিক ভাব ও আদর্শ মতবাদ, ধর্ম, পুরাণ, দর্শন, তাহার 
সময়কার শিল্পকলা প্রভাত বিষয় ও তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ উত্তমরূপে 
পারজ্ঞাত ছিল; একাঁদকে রাজসভার জীবনের সঙ্গে সে মনের অন্তরঙ্গ যোগ, 
অন্যাদকে আবার সাধারণ লোকের জশবনও তাহার কাছে সুপরিচিত ছিল: 
সে মন প্রক্কাতর সকল জীবন পশদ ও পক্ষী খতু বৃক্ষ ও প7ম্পের সকল িছ 
বিস্তৃত ও প্রজ্খানমপঃঞ্খরূপে লক্ষ্য কারয়া দোখিয়াছিল; মনের এবং চক্ষুর 
সকল জ্ঞান ও শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, সেই সঙ্গে সে মন সর্বদা ছিল এক 
মহাকাব ও শিল্পীর মন। তাঁহার সৃষ্ট গ্রন্থের কোথাও পাণ্ডিত্য বা আতীরিন্ত 
বিদ্যাবত্তা প্রদর্শনের কোন চিহ্ন নাই অথচ অন্য কয়েকজন সংস্কৃত কবর রচনা 
এই কারণে শিল্পকূশলতা হইতে ভ্রল্ট হইয়াছে। কালিদাস জানিতেন কি করিয়া 
সকল বস্তুকে তাঁহার কাব্যশিল্পপ্রকীতর অধান ও অনুগত কাঁরতে হয়, 
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জানতেন তাঁহার মধ্যে যে পণ্ডিত ও পর্যবেক্ষক আছে তাহার কার্য তাহার 
মধ্যাস্থত কাঁবর জন্য উপাদান সংগ্রহ করা ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু সেই 
সংগৃহীত জ্ঞানের সমৃদ্ধ ভাণ্ডার সর্বদা প্রস্তুত ও হাতের কাছে রাহিয়াছে এবং 
ঘটনা বিবরণ পাঁরপাশ্্বিক ভাব বা রূপের অংশরুপে সর্বদা তথা হইতে 
জ্ঞানের ধারা আনীত হইতেছে, অথবা কাঁবতার স্তবকের অথবা দ্বচরণাবাশজ্ট 
শ্লোকের বহুশোভমান যে দীর্ঘ পারম্পর্য আমাদের চক্ষুুর সম্মখ দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে তাহার মধ্যে উজ্জ্বল ও স্যন্দর উপমা ও প্রাতিরূপের 
সুবিস্তৃত ধারাতে সে জ্ঞান প্রবিষ্ট হইয়া রাঁহয়াছে। ভারতবর্ষ, তাহার সুবৃহৎ 
পর্বতমালা, অরণ্যাঁন, সমতলভূমিসমূহ ও তাহাদের আধবাসীবন্দ, তথাকার 
স্ত্রী ও পুরুষ এবং তাহাদের জীবনের পারিপার্শ্বিক ঘটনাবলি, জীব ও জন্তু, 
শহর ও গ্রামরাজি, তাহার আশ্রমগীল, নদী, উপবন ও কর্ষিত ক্ষেত্রসমূহ-_ 
এই সমস্তই তাঁহার বর্ণনার, তাঁহার নাটক ও প্রেম-কাবতার পটভূঁমকা ৷ (তান 
এ সমস্তই দেখিয়াছেন এবং ইহাদের দ্বারা তাঁহার মন পর্ণ করিয়া রাখয়াছেন 
এবং যাহা কেবল তিনিই সমর্থ এমন সমৃদ্ধ বর্ণনার মধ্য দিয়া উজ্জ্বল ভাবে 
সে সমস্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত কাঁরতে কখনও তান পশ্চাৎপদ বা 
িফলমনোরথ হন নাই। ভারতের নোতিক ও পারিবারক আদর্শ, গৃহস্থের 
এবং বনবাসী অথবা পর্বতোপরি ধ্যান ও তগ্নশ্চ্যারত জন্যাসীর জীবন, 
ভারতবাসীর সংপাঁরাচিত আচার-ব্যবহার, সামাজিক আদর্শ ও অনয্ঠান, তাহার 
ধর্মের বোধ ও ধারণা, মতবাদ, প্রতীকসকল হইতেই তাঁহার কাব্যের বাকী 
পাঁরবেশ ও অল্তরণক্ষমণ্ডল গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে। দেবতা ও রাজগণের 
উচ্চ ও বৃহৎ কার্য, মহত্তর বা সুকুমারতর মানুষ হৃদয়াবেগ, নারীর সৌন্দর্য ও 
মাধূ্য প্রেমিকের ইন্দ্রয়রাগাত্মক ভাবাবেগ, খতুরাজি ও প্রাকৃতিক দশ্যাবলির 
নানা বৈচিত্রপূর্ণ শোভাযাত্রা-এই সমস্তই ছিল তাঁহার প্রিয় বিষয়বস্তু ৷ 
অনুভূতির শিজ্পকলা-বিষয়ক, সখ ও তৃগ্তিদায়ক এবং ইন্দ্িয়রাগাত্মক 
দিকের মধ্যে তাঁহার কৃতিত্বের কথা ধাঁরলে কালিদাস ছিলেন তাঁহার যুগের 
খাঁটি সন্তান_ প্রেম সৌন্দর্য ও আনন্দময় জীবনের এক সর্বোৎকৃষ্ট কবি। 
উচ্চতর বস্তুরাজর প্রাত মননশশল ভাবাবেগের দিক হইতে জ্ঞান ও সংস্কৃতি, 
তপস্যামূলক আত্মসংযমের মহত, নৈতিক আদর্শ ও ধর্মবোধের গভীর ম[ল্যাব- 
বোধের ক্ষেত্রেও তিনি সেই যুগের প্রাতানীধ ছিলেন এবং এ সমস্তকে তিনি - 
জীবনের মঙ্গল ও মাধূর্যের অংশ করিয়া তুলিয়াছেন, জীবনের পূর্ণ ও সমন্ধ 
ছাবর মধ্যে এগীলকেও উচ্চ প্রশংসনীয় উপাদান বালিয়া দেখিয়াছেন। তাঁহার 
সকল স্বান্টই এই জাতীয় উপাদানে গঠিত। সাহিত্যক্ষে্রে তাঁহার বৃহৎ মহা- 
কাব্য রঘুবংশে এ জাতির উচ্চতম ধর্মীয় ও নৈতিক সংস্কৃতি এবং আদর্শের 
প্রাতাঁনীধ স্থানীয় এক প্রাচীন রাজবংশের কানা বাণত হইয়াছে, জমকালো 
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অলওকারে বিভূষিত ছাবর মত সুস্পষ্ট হৃদয়োচ্ছবাস ও ক্রিয়া, মহৎ এবং সুন্দর 
ভাব ও ভাষা, জীবন্ত ঘটনা, দূশ্য ও পাঁরবেশ দ্বারা পাঁরবোষ্টত করিয়া সে 
সংস্কৃতি ও আদর্শের তাৎপর্য উদ্‌ঘাটিত করা হইয়াছে। আর একখান 
অসমাপ্ত মহাকাব্যে বা মহাকাব্যের এক মহান অংশে-কিন্তু আখ্যাঁয়কা যতদুর 
গিয়াছে তাহার মধ্যে তাহার গঠনপদ্ধাতর গুণে তাহাই আপনাতে আপনি 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে_তাঁহার বর্ণনার বিষয় ছিল দেবগণের এক পৌরাণিক 
কাহনী, দেবতা ও অস্ুরগণের সেই প্রাচীন সংগ্রাম, এই কাব্যে মহাদেব ও 
মহাদেবীর মিলনের মধ্য দিয়া সে যুদ্ধ সমাধানের উপায় প্রস্তৃত করা হইয়াছে, 
কিন্তু তাহা এমনভাবে বার্ণত হইয়াছে যে তাহাতে পাঁবন্র পর্বতোপাঁর এবং 
শ্রেচ্ঠ দেবগণের আবাসভূমিতে ভারতবর্ষেরই প্রাকৃতিক দৃশ্য ও মানবজীবন 
দিব্য ভাবে ও পাঁরমাণে উন্নত করিয়া চিত্রিত করা হইয়াছে । তাঁহার নাটক 
তিনখানি প্রেমের আবেগকে ভাত্ত কারিয়া রচিত হইয়াছে, সেই আবেগের 
চতুর্দিকেই নাটকের গাঁতবাঁত্ত চলিয়াছে কিন্তু সেখানেও জীবনের ছাব ও 
বিদ্তৃত বিবরণ ঠিক তেমনি নির্বন্ধ সহকারে দেওয়া হইয়াছে। একখান কাব্যে 
ভারতীয় বৎসরের খতুসকল বিচিত্র বর্ণসঙ্জায় সাঁত্জত হইয়া আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে। অন্য একখানি কাব্য মেঘদূতকে উত্তর ভারতের উপর দিয়া লইয়া 
গিয়াছে এবং তাহার গমনপথ্ মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যের পর দৃশ্য মুগ্ধ নয়নের 
সম্মুখে উদ্‌ঘাটত করিয়াছে এবং অবশেষে সুকুমার ইীন্দ্রিয়রাগাত্মবক এবং 
মর্মোচ্ছবাসপূ্ণ নয়নাভিরাম জীবন্ত চিত্রে আসিয়া শেষ হইয়াছে। নানা 
বৈচিন্যে পূর্ণ এই সমস্ত লেখার মধ্য হইতে আমরা সমসাময়িক ভারতের মন, 
এীতহ্য, হৃদয়ের ভাব ও আবেগ, সমদ্ধ, সুন্দর ও শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবনের এক 
স্পষ্ট ও অনন্যসাধারণভাবে পূর্ণ ধারণা লাভ কার, অবশ্য আঁত গভীর বক্তু- 
সকলের সাক্ষাৎ এখানে মিলে না, তাহার জন্য আমাদিগকে অন্যত্র খোঁজ করিতে 
হইবে, কিন্তু সে সময়ের যাহা শ্রেষ্ঠতম বৈশিষ্ট্য ভারতের সেই মননশখলতা, 
প্রাণবল্ততা এবং রসাঁপপাসার পরিত্বীপ্তর দিকে উন্মুখ সাংস্কৃতিক যুগের 
পরিচয় তাহাতে পাই। 

এই সময়ের অন্যান্য কবিতার প্রকৃতি ও ধরন মুলতঃ কালদাসের কবিতার 
অনদরুপ, কেননা ব্যান্তগত বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্য সত্তেও এইসকল কাঁবদের মধ্যে 
সেই একই ধরনের ভাবনায্য্ত মন, প্রকৃতি, সাধারণ উপাদানরাজি এবং কাব্যরচনার 
পদ্ধতি দোখতে পাওয়া যায়, ই'হাদের অনেকের মধ্যে আমরা অসাধারণ গুণ 
ও বৈশিষ্ট্য অথবা উচ্চ প্রাতিভার সাক্ষাৎ পাই, যাঁদও কালিদাসের মত তেমন 
পূর্ণতা, সোন্দর্য ও সুষ্ঠু দ্যোতনাশান্তির পারচয় পাওয়া যায় না। ভারব ও 
মাঘের মহাকাব্যে অবনতির সূচনা আত্মপ্রকাশ করে, কেননা সেই সময় হইতে 
কাব্যের রুপপদ্ধাত ও প্রকাশধারার মধ্যে সেই অলঙকারবহল শ্রমসাধ্য আদর্শ 
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ক্রমবর্ধমান ভাবে প্রবেশাধিকার লাভ কাঁরতে লাগল, যাহা কাব্যপ্রাতভার উপর 
বিপুল ভার চাপাইয়া দেয় এবং পাঁরণামে তাহার *বাসরুদ্ধ কারিয়া ফেলে; 
এ সময় পরীতহ্য ও গতানগাঁতিকতাজানিত কৃত্ৰমতা ও র্াচর বিষম বাতি 
রূমে বাঁড়তে লাগল, যাহা প্রমাণ করে ভাষা সাহিত্যসম্টার নিকট হইতে 
তাঁহাদের হাতে গিয়া পাঁড়বার সময় িকটবর্তা* হইয়াছে যাহারা কেবলমাত্র 
পণ্ডিত ও পাণ্ডিত্য প্রদর্শনে ব্যস্ত। মাঘের কাব্য কবিপ্রাতভার সহজ সৃষ্টি 
ততটা নহে যতটা তাহা অলকার শাস্ত্রের বিধানানসারে গাঁঠত; দৌখতে পাই 
তান শ্রাতমধ্র অন্/প্রাস গঠনের জন্য বালকোচিত আঁতপ্রয়াস কাঁরয়াছেন, 
এমন জাটল ও কৌশলপূর্ণভাবে শ্লোক বা কাঁবতা রচনা কাঁরয়াছেন যাহার 
আদ্য অক্ষর বা অন্যভাবে "নাট অক্ষরগনলে পর পর সন্নিবিষ্ট কাঁরলে কোন 
নাম বা সংক্ষগ্ত বাক্য গঠিত হয়*, অনেক কথা লাখয়াছেন যাহার দুই প্রকার 
অর্থ হয়, আর এ সমস্ত কার্য তান কাব্যের গুণ রূপে দেখাইতে চান। অবনাতির 
কাঁলমা ভারবীকে যে স্পর্শ করে নাই তাহা নহে তবে তান তত অধিক 
পাঁরমাণে কলুষিত হন নাই, তাঁহার দোষ এই যে যাহা একাঁদকে তাঁহার প্রকৃতি 
ও কাব্যপ্রাতভার পক্ষে অনুপযোগী এবং অন্যদিকে বস্তুতঃ সনন্দর ও সত্য 
নহে এরুপ অনেক কিছ; দ্বারা নিজেকে প্রভাবিত হইতে 'দিয়াছেন। এতৎ- 
সত্বেও ভারবশর মধ্যে গভীর কাবিত্বময় ভাবনার উচ্চ গ্ণাবলী এবং বর্ণনায় 
মহাকাব্যোচিত রসগাম্ভীর্য বর্তমান আছে; মাঘের মধ্যে যে স্বাভাবিক কাবি- 
প্রাতভা ছিল তাহা সাহতাক্ষেত্রে তাহাকে আঁতাঁবস্তৃত স্থান দিতে পারত, 
যদি তাঁহার মধ্যস্থ কাঁবত্ব পাশ্ডিত্য প্রদর্শনের প্রবৃত্তির দ্বারা খাণ্ডিত ও 
কল[ষিত হইয়া না পাঁড়ত। এই মহান ক্লাসিক্যাল যুগের শেষকালের কবিগণের 
মধ্যে প্রাতভার সাঁহত রুচি ও রচনাপদ্ধাতর এই মিশ্রণের দিকে ইংলন্ডের 
রাজ্ঞী এলিজাবেথের যুগের কবিগণের সাঁহত সাদৃশ্য আছে, তবে পার্থক্য 
এই যে ইংলন্ডের বেলায় তাহা স্থূল এবং তখনও অপাঁরণত সংস্কৃতির ফল, 
অন্যন সংস্কৃত সাঁহত্যে আঁতপাঁরণত এক সংস্কৃতির অবনাঁতই তাহার কারণ। 
সেই সঙ্গে বাঁলতে হইবে যে তাঁহারা সংস্কৃত সাহিত্যের এই যুগের 'বাঁশক্ট 
প্রকৃত, তাহার গণাবাঁলর সাঁহত খর্বতাগালও খ্নব স্পষ্টভাবে বাহরে আনিয়া 
প্রকাশ করিয়াছে, যে খর্কতা কািদাসের মধ্যে আমাদের চক্ষনতে পড়ে না, তাঁহার 

সভ্যতায় আত অগ্রসর ও বাদ্ধপ্রধান এক যুগে এক আভিজাত ও বিদগ্ধ 
শ্রেণী যে ভাব ও ভাবনায়, যে জীবনে এবং অন্য যে সমস্ত বস্তুতে পরম্পরাগত- 
ভাবে অনুরাগণ ছল, এই কাঁবতা মৃখ্যর্পে তাহাদের সঃপারণত সুচিন্তিত 


*ইংরাঁজতে এরুপভাবে রাচত শ্লোক বা কবিতাকে ৪০:09:16 বলে। অন্যবাদক। 


৩৬৪ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


কাঁবত্বময় চিত্র ও সমালোচনা । এখানে সর্বন্র ব্দাদ্ধরই আধিপত্য চালয়াছে, 
এমন কি তাহা যখন নিজে সরিয়া দাঁড়াইয়া শুদ্ধ বস্তুগত বর্ণ নাকে স্থান 
ছাঁড়য়া দিয়াছে বালয়া বোধ হয় তখনও সে-বর্ণনায় তাহার নিজের প্রাতরূপের 
ছাপ অঙ্কত করিয়া দিয়াছে। প্রাচীনতর মহাকাব্যের যুগে ভাবনা ধর্ম নীতি 
প্রাণের গাঁতবৃত্তি সমস্তই জীবনে গভীরভাবে ফ্‌টাইয়া তোলা হইত, কবিত্বময় 
বুদ্ধি তখনও কার্য কাঁরত কিন্তু নিজের কর্মে তন্ময় হইয়া নিজেকে ভুলিয়া 
বিষয়বস্তুর সাহত এক হইয়া যাইত; ইহাই ছিল তাহার মহান সৃজনবর্ঘ এবং 
সজীব কবিত্বের সরলতা ও আন্তারকতা এবং শান্তর গোপন রহস্য। পরবর্তী 
কাঁবগণও সেই একই বিষয়াবীলতে অনুরাগী ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা এ সমস্ত 
বস্তুর বুদ্ধিতে প্রাতফলিত গভীর আঁভজ্ঞতা ও বিচারশল সমালোচনাকুশল 
মননশীলতা লইয়া কাজ কাঁরতেন, আর এ ব্ডাদ্ধ সর্বদা বস্তুকে যতটা 
পর্যবেক্ষণ করে ততটা তাহার সহিত এক হইয়া বাস করে না। এই সমস্ত 
অন্তরঙ্গ ও উজ্জবল এক বর্ণনা। কাঁব ঘটনাবলি, দৃশ্যসকল, বিস্তৃত বিবরণ- 
চক্ষঃর সম্মখ দয়া লইয়া যান; নানা বর্ণে সমৃদ্ধ ও উজ্জবল এই সমস্ত বস্তু 
চক্ষ্ুকে যেন আকৃষ্ট করে তেমান প্রতীতিও জন্মায়, কিন্তু তাহারা সার্থক 
ও মাধ্দর্যাবমণ্ডিত হইলেও আমরা শীঘ্ই অনুভব কার যে এ সমস্ত সজশব 
ছাবমার। বস্তুতঃ এ সমস্ত বস্তুকে আঁধকতররূপে কল্পনার বাহ্য চক্ষু 
দিয়াছে, ব্দাদ্ধ সুস্পষ্টভাবে পর্যবেক্ষণ কাঁরয়াছে এবং কবির ইীন্দিয়রাগাত্মক 
কল্পনা তাহাদগের ছাঁব আঁকিয়াছে, কিন্তু আত্মস্থ হইয়া তাহাদের মধ্যে বাস 
করা হয় নাই। একমাত্র কালিদাস এ পদ্ধতির এই ত্রুটি হইতে মন্ত ছিলেন, 
কেননা তাঁহার মধ্যে বৃহ ভাবনা, কল্পনা এবং তীক্ষণ ইন্দরিয়বৃত্তিসম্পন্ন 
কাবত্বময় এক আত্মা ছিল, সে আত্মা এই যে সৃষ্টি করিয়াছে, এই যাহার ছি 
আঁকিয়াছে তাহার মধ্যে নিজে বাস করিয়াছে, কেবল কল্পনাশান্তবলে তেমন 
উজ্জব্ল দৃশ্য বা ম্ার্ত'রাজি খাড়া করে নাই বাস্তবে যাহাদের অস্তিত্ব নাই। 
অন্য সকলে যখন শুধু সময় সময় এ ন্ুটির উপরে উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তখনই শুধ; উজ্জল ও শন্িশালণ নয়, পরন্তু মহান কিছু সৃষ্টি কারতে 
পারিয়াছেন। তাঁহাদের সাধারণ সৃষ্টিরাজি এত উত্তমরূপে সম্পাদত যে 
তাহাদের মধ্যে যাহা আছে তাহার জন্য তাঁহারা উচ্চ ও অজন্র খ্যাতি পাইবার 
আধিকারা কিন্তু উচ্চতম প্রশংসা পাইতে পারেন না। অবশেষে, তাঁহাদের কাব্য 
যতটা শোভাসম্পদে বিভষিত ততটা সৃষ্টিশীল নহে। এই কাব্যপদ্ধাঁতর প্রকাত 
হইতে এক আধ্যাত্মিক পরিণাম উদ্ভূত হয়, যাহা আমরা সমসামায়ক ভারতের 
ভাবনায়, নীতিশাস্্ে, রসভাবিত শিক্ষাদ'ক্ষায় এবং সক্রিয় ও হীন্দরয়গত জীবন- 


* শা নসর রর 
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ধারার মধ্যে দোখতে পাই, 'িল্তু এ সব কাব্যের মধ্যে সে সমস্ত বদতুর বাহ্য- 
প্রকৃত ও আকৃতির প্রকাশ যতটা দেখি তাহাদের গভাঁরতর আত্মার পরিচয় 
ততটা পাই না। এ সমস্তের মধ্যে যথেষ্ট উচ্চ ধরনের ধর্ম ও নীতির ভাব ও 
ভাবনা আছে, তাহা সরল ও আন্তারকও বটে, কিন্তু সে সরলতা ও আন্তাঁরকতা 
কেবল ব্যাদ্ধগত, সেইজন্য আমরা মহাভারত ও রামায়ণ এবং ভারতের অধিকাংশ 
শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যে যে গভনরতর ধর্মননুভাতি ও সজীব নৈতিক শান্তির 
ছাপ দোঁখতে পাই, ইহাদের মধ্যে তাহা নাই। সন্ন্যাসীর জীবনের চিত্র ইহাতে 
আছে কিন্তু তাহা কেবল ভাবে ও বাহ্যমার্ততে, ইীন্দ্িয়গত জীবনও তেমনি 
মনোযোগের সহিত বার্ণত হইয়াছে, গভীরভাবে তপস্বীজীবন পর্যবেক্ষণ করা 
হইয়াছে, চক্ষুর ও বাঁদ্ধির সম্মুখে তাহার, মার্ত উত্তমরূপেই স্থাঁপত 
হইয়াছে, কিন্তু কাবির আত্মাতে সে জীবন গভীরভাবে অননভূত এবং সৃষ্ট হয় 
নাই। বৃদ্ধি বা মনীষা বস্তুর সাহত অত্যন্ত বিষান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে অথচ 
গভীরভাবে িচার-সহকারে পর্যবেক্ষণে রত হইয়াছে, ইহার ফলে তাহা জীবনের 
স্বাভাবিক শান্তর সহিত বা বোধজাত একত্বের সাঁহত বস্তুর মধ্যে বাস কারতে 
পারে নাই। আঁতমান্রায় বার্ধত ব্াদ্ধবাদের ইহাই গুণ আবার ইহাই তাহার 
ব্যাঁধও বটে, আর সর্বদা দেখা গিয়াছে যে এইরূপ আতিপাঁরণত মননশান্ত 
অবনাতির অগ্রদূত রূপেই উপস্থিত হইয়াছে। 

অতি প্রবল মননশনলতার দিকে এই ঝোঁক আমরা অন্য একপ্রকার লেখার 
প্রচুর পাঁরমাণে দেখিতে পাই, তাহা নীতিগর্ভ শ্লোক যাহাকে ‘সুভাষিত’ বলা 
হইয়াছে। ইহাতে প্রাতাট শ্লোককে সমগ্ররূপে স্বতন্ত্রভাবে ব্যবহার করা হয়; 
কোন ভাবনা, জীবনের কোন সধক্ষপ্ত রেখাপাত বা সার্থক ঘটনা, কোন মনো- 
বৃত্তি বা হৃদয়াবেগের ঘনীভূত সারবস্তু সেই একই শ্লোকের মধ্যে এরূপ 
প্রচুররূপে প্রকাশিত হয় যাহাতে তাহার মুল ভাব বুদ্ধির কাছে প্রাতভাত 
হইয়া উঠে। এই ধরনের শ্লোক অতি প্রচুর পরিমাণে সংজ্ঠুভাবে রাঁচত 
হইয়াছে, কেননা ইহা সে যুগের তীক্ষ7 মননশীলতা এবং বিস্তৃত পাঁরণত ও 
সসস্চিত অভিজ্ঞতার অন্যকূল; কিন্তু ভর্তৃহারির সৃষ্টির মধ্যে এ শান্ত 
প্রীতভার আকার ধারণ কাঁরয়াছে, কেননা তান কেবল ভাবনা দিয়া লিখেন নাই 
তাহার সহিত হৃদয়াবেগও িশাইয়াছেন; অথবা বালিতে পারা যায় যে তাঁহাতে 
এক হৃদয়গ্রাহী অন[ভূতিময় মননশশলতা এবং এক অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতা এমন 
ভাবে িশিয়াছে যাহাতে রচনার মধ্যে প্রবল শক্তি এবং সময়ে সময়ে বাক্যাবলিতে 
অতি তীব্রতা দেখা 'দিয়াছে। তাঁহার শ্লোকাবলির [নাট শতক আছে, প্রথম 
নশীতশতকে উচ্চ নৈতিক ভাবনা ও জাগতিক জ্ঞান অথবা জীবনের নানা 
বিভাবের সংক্ষপ্ত সমালোচনা প্রকাশ পাইয়াছে, দ্বিতীয় শঙ্গার-শতকে আছে 
প্রেমের আবেগের বর্ণনা, কিন্তু তাহা তেমন শাল্তশালী নহে, কেননা তাহা 
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কাঁবর নিজের প্রকীতি ও প্রাতভা হইতে ততটা জাত হয় নাই যতটা কৌতূহল 
এবং পাঁরিপার্র্বিক অবস্থা হইতে গৃহীত হইয়াছে; আর তৃতীয় বৈরাগ্য-শতকে 
ঘোষিত হইয়াছে তপ্চর্যামূলক এক অবসাদ এবং জগং হইতে পশ্চাদাবতন। 
ভর্তহারর এই ন্রীবধ সৃষ্টি সে যুগের মনের প্রেরণার তিনটি প্রধান ধারার 
অ্ভিব্যঞ্জক প্রথম ধারা জীবনের প্রতি ভাবনামূলক ভাবে মনোযোগ এবং উচ্চ 
সবল সুক্ষ ও বিস্তৃত মননশীলতা, দ্বিতীয়টি ইন্দ্রিয়জ-ভোগসমূহের প্রতি 
আঁভনিবেশ আর তৃতীয়াটি তপম্চর্যামূলক আধ্যাত্রকতার দিকে ফিরিয়া দাঁড়ান, 
যাহা প্রথমটির শেষ এবং 'দ্বিতীয়াটর নিক্ষয় বা ম্যান্তপণ। ইহাও দেখবার 
বিষয় যে এই আধ্যাত্মিকতার প্রকৃতি এরুপ যে তাহা আর পূর্বের মত নিজের 
উচ্চ রাজ্যের পূর্ণতার মধ্যে আত্মার স্বাভাবক ও বৃহৎ উদ্ডয়ন নহে; ইহাতে 
বরং আছে, যে পারিতৃপ্তি তাহারা খদুজিতেছিল, তাহা না পাইয়া অবসাদগ্রস্ত 
অবস্থায় বুদ্ধি ও ইন্দিয়শন্তির নিজেদের এবং জীবনের নিকট হইতে পরাবর্তন 
এবং আধ্যাত্বক এক নিক্কিয়তার মধ্যে শান্তির অন্বেষণ, যে নিক্কিয়তার ভিতরে 
ক্লান্ত ভাবনা ও ইীন্দ্িয়ব্ত্তিরাঁজ তাহাদের চরম বিশ্রাম পাইতে এবং লয় হইয়া 
বাইতে পারে। 

এ যুগে কবিত্বময় মনের নিকট নাটক পরম আকর্ষণের বস্তু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল, অবশ্য সে জন্য নাটক যে সাহত্য মানসের শ্রেষ্ঠ ফল একথা বলা 
চলে না। তথায় আতারিন্ত মননশালতা নাট্যকাব্যের প্রয়োজনে আরও অন্তরঙ্গ 
ও স্যান্টশীলভাবে প্রাণের ছাঁচ ও গঁতিবৃত্তির সহিত একীভূত হইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। সংস্কৃত নাটকধারার এক স্মন্দর বিশিষ্ট রূপ আছে, সংসম্পাদিত 
শিল্পকলা এবং সংষ্টিশীল নৈপদণ্য লইয়া যে সমস্ত নাটক আমাদের সময় 
প্যন্তি আসিতে সক্ষম হইয়াছে তাহাদের অধিকাংশের মধ্যে এ রুপ ব্যবহৃত 
হইয়াছে। সেই সঙ্গে বলিতে হইবে যে ইহাও সত্য যে সংস্কৃত নাটক গ্রীক 
অথবা সেক্‌স্‌পিয়ারের নাটকের মত মহত্ব লাভ কারিতে পারে নাই। ইহার 
কারণ এই নহে যে সংস্কৃতে বিয়োগান্ত নাটক (0485৭) পারত্যন্ত হইয়াছে, 
_কেননা মৃত্যু দুখ দারুণ বিপদ ও কর্মের শোকান্ত প্রত্যাবর্তনে সমাপ্তি না 
করিয়াও মহত্তম ধরনের নাটক সৃষ্টি হইতে পারে_আর এরুপ নাটকের সুর যে 
ভারতীয় মনের নিকট একান্ত অপ্পারাচত ছিল তাহাও সত্য নহে, কেননা 
মহাভারতের মধ্যে এ সুরের সাক্ষাৎ পাই এবং প্রাচীনতর কালে রচিত রামায়ণে যে 
বিজয়োল্লাসয:্ত পরিণাম ছিল তাহাতেও এ সুর পরে উত্তরকান্ডে যোগ করা 
হইয়াছে; কিন্তু শান্তি ও নীরবতার পাঁরবেশের মধ্যে নাটক শেষ করা ভারতীয় 
প্রকৃতি ও কল্পনার সত্তুগ্রণাভিমুখা গাঁতর পক্ষে অধিকতর উপযোগণী। জীবনের 
বৃহৎ পরিণাম ও সমস্যাগ্ীল সাহসের সহিত বিষয়বস্তু রূপে গৃহীত হয় নাই 
বাঁলয়াই সংস্কৃত নাটক গ্রীক ও সেক্স্ঁপয়রের নাটকের সমতুল্য হইয়া উঠিতে 
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পারে নাই। এই সমস্ত নাটক প্রধানতঃ রোমান্টিক বা রমন্যাসজাতীয়, সে যুগের 
সনসংস্কৃত জীবনের নির্পদ্রব শান্তি ও প্রাতরুপগ্াল প্রাচীন আখ্যায়কা 
ও পৌরাণিক কাহনীকে অবলম্বন করিয়া ইহাতে রূপায়িত করা হইয়াছে, 
কন্তু এ সমস্ত নাটকের মধ্যে কয়েকখানিতে বাস্তব জীবনের চিত্রও ফনুটাইয়া 
তোলা হইয়াছে__নাগাঁরক গৃহস্থজীবন, সমসামায়ক অন্যান্য দৃশ্যাবাল বা 
প্রীতহাঁসক কোন বৃত্তান্তজাতীয় বিষয়বস্তু লইয়াও সেগ্াল রাচত হইয়াছে। 
বহূক্ষে্রেই জাঁকজমকশালন রাজসভা অথবা প্রকৃতির কোন পাঁরবেশের নানা 
বিচিত্র সৌন্দর্য তাহাদের নাটকের সাধারণ দশ্য। কিন্তু যাহাই তাহাদের বিষয়- 
বস্তু হউক না কেন, নাটক যে জাতীয়ই হউক, তাহাতে শুধ; জীবনের উজ্জল 
প্রাতাঁলাপ অথবা কল্পনা দ্বারা তাহারই কোন পাঁরবর্তিত রূপ চিত্রিত আছে, 
কিন্তু মহত্তম ও আতি হৃদয়স্পশর্ঁ নাটক সৃষ্টির জন্য আরও বেশী কিছ 
প্রয়োজন। কিন্তু যদিও তাহা মানুষের ক্রিয়া ও প্রেরণার কোন বিশেষ গভীর 
ব্যাখ্যা দিতে পারে নাই তথাপি এই ধরনের নাটকের মধ্যে উচ্চ বলিষ্ঠ ও 
মাধূর্ধময় কবিত্বশান্ত অথবা প্রাতর্প প্রদর্শনের সামর্থ্য বর্তমান আছে, এ 
বিষয়ে তাহারা হীন নহে। এ জাতীয় নাটকের সাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার 
মধ্যে কাঁবত্বময় সোন্দর্যের অতি মনোরম মাধুর্য এবং সুক্ষ ও সুন্দর অনুভূতি 
এবং পরিবেশ সৃষ্টি হইয়াছে_আর এ ধরনের নাটকের আঁত সসম্পন রূপ 
আমরা কাঁলদাসের শকুন্তলার মধ্যে দেখিতে পাই, যাহা জগতের সকল 
রোমান্টিক বা রমন্যাসজাতীয় সাহিত্যের মধ্যে পাঁরপূর্ণতম এবং হৃদয় মন 
মুগ্ধ করিবার শাক্তিতে সর্বশ্রেম্ঠ_অথবা তাহাতে অনুভূতি বা হৃদয়ারেগ এবং 
ক্রিয়ার এক ক্রমবর্ধমান চমক এবং স্বীকৃত তত্ব বা বিধান ও সতর্কভাবে 
পরীক্ষিত শিল্পস্ন্রের নিয়ম অনুসারে অপ্রগল্ভ পারস্ফুরণের নৈপুণ্য 
আছে, পারিমিত ও সংযতভাবে সে পারস্ফুরণ চাঁলয়াছে, তাহার মধ্যে ঘটনার 
ভয়াবহ কোলাহল, অবস্থাসঙ্কট বা দলবদ্ধ জনতার গদ্রুভার চাপিয়া বসে 
নাই, স্নগ্ধতা ও প্রশান্তির মূল সুরের অধীন হইয়া নাটকের গাঁতপ্রবাহ 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহার মধ্যে সুক্ষ্ম সংবেদনশন্তিসম্পন্ন মনস্তত্বের মাধুর্য 
আছে, তব্‌ ইউরোপীয় নাট্যাশল্পে সাধারণতঃ যে ভাবে চরিত্র চিন্রণের দাবি 
করা হয় তাহা তত সস্পজ্টভাবে দেখা যায় না, কিন্তু নাটকের সংলাপ ও 
রাযি সা 
হইল এ জাতীয় নাটকের সাধারণ বৈশিল্টয। ইহা এমন এক শিল্প যাহা সম্ট 
হইয়াছে পরিমার্জিত রুচি মননশীল সুক্ষ্মবোধযুক্ত উচ্চকৃষ্টিসম্পন্ন এক 
শ্রেণীর মনীষা দ্বারা যাহারা শান্ত রসমাধনর্য ্লিগ্তা ও সৌন্দর্য 
ভালবাসতেন এবং এ জাতীয় নাটক সেই একই শ্রেণীর লোকের প্রিয়ও 
হইয়াছিল; এ ধরনের নাটকের অনেক অপূর্ণতা আছে কিন্তু অনেক গব্ণও 


৩৬৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আছে, শ্রেষ্ঠ যুগের সৃষ্টির মধ্যে সর্বদা একটা মাধূর্য ও কমনীয়তা দক্ট হয়, 
কাঁব ভাসের নাটকাবলি সরল ও সহজতররপে সাক্ষা্ভাবে আভিব্যস্ত কিন্তু 
তবুও তাহা চমৎকারভাবে বীর্যবান, তাঁহার পরবতাঁঁ তৎপথানুসরণকারী 
নাট্যকারগণের মধ্যেও সেই একই ভাব দেখিতে পাই; ভবভূতির নাটকের মধ্যে 
সজীব উদারতা ও প্রাণময় শক্তির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, আর কালিদাসের উচ্চ 
সৌন্দর্যের পূর্ণতা ও চরমোকর্ষ আমাদিগকে বিমুগ্ধ করে। 

নানা নিদৰ্শন হইতে জানা যায় যে প্রাচীনগণের সাধনা ও ক্রিয়াধারার ফলে 
আঁত বিশাল পরিমাণে সাহিত্য সৃষ্টি হইয়াছিল যাহার প্রমাণ রূপে আজ 
পর্যন্ত অবশিষ্ট আছে কেবল এই নাটকগণুল, এই কাব্যসমূহ, বিস্তৃত বিবরণ- 
পূর্ণ গদ্যে লিখিত রমন্যাস বা রোমান্সরাজি, কবি বাণের হ্ষচারত বা জনরাজের 
কাশ্মিরের ইতিহাসের মত কোন এক বিশেষ বিষয় লইয়া লিখিত গ্রল্থাবাল, 
ধর্ম বা কল্পিত কোন আশ্চর্য বিষয় অথবা বাস্তব জীবন অবলম্বনে লিখিত 
উপাখ্যান ও কাহিনীসমূহের সংগ্রহপদ্তকগনল, জাতকসমূহ, বর্ণনায় সমৃদ্ধ 
ও অক্ষয় প্রাচুর্যের ভাণ্ডারস্বরূপ কথাসারৎসাগর, পণ্চতন্ত এবং তদপেক্ষা 
সংক্ষিপ্ত হিতোপদেশ যাহা জীবজন্তুদের কাঁহনীর মধ্য দিয়া কুট রাজনশীত 
ও রাষ্ট্রনৈীতিক কৌশলের তীক্ষ[ বরাদ্ধ প্রুররুপে সরস রুটকর ও 
কৌতুহলোদ্দীপকভাবে বিন্যস্ত করিয়াছে এবং স্বজ্পতরভাবে পাঁরচিত অন্য 
বহন গ্রন্থ; কিন্তু এই সমস্ত প্রাতিনিধিস্থানীয় হইয়া প্রচুর রূপে এক উচ্চ 
সংস্কাতর সমদু্জবল ধারণা, বহু বর্ণ বোচিতর্যাবভূষিত এক চিত্র আনিয়া 
উপস্থিত করে যাহার মধ্যে সমৃদ্ধ এক মননশণীলতা এবং ধর্ম রসমাধ্দর্য, নীতি, 
অর্থশাস্ত, রাষ্টব্যবস্থা প্রভৃতি নানা বিষয়ে সমাদ্ধিশালন শৃঙ্খলাবদ্ধ এক মহান 
সমাজের সাক্ষাৎ পাই, বহুমুখী ভাবে যাহা গঠিত ও পাঁরণত হইয়াছে আর 
যাহার মধ্যে প্রাণের আঁত প্রচুর ক্রিয়া ও গতিধারা রহিয়াছে। ভারত তাহার 
দার্শীনক তত্ব ও ধর্মের স্বপ্নের মধ্যে নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছে এবং 
জীবনের মহান বস্তুসকল গড়িয়া তুলিবার সামর্থহণন হইয়া পাঁড়য়াছে_ এই যে 
কাহিনী প্রচলিত হইয়াছে, প্রাচীনতর কালের মহাকাব্যগ্ীলর মত এ সমস্তও 
তাহা পর্ণরূপে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত করে। অন্য যে উপাদান এই মিথ্যা 
কাহিনীর জন্ম দিয়াছে, সেই দার্শীনক ভাবনার ও ধর্মানুভীতর প্রবল ধারা 
এ সময় বস্তুতঃ প্রায় সম্পর্ণ পৃথক এক গাঁতপথে প্রবাহিত হইয়াছে এবং এই 
বাহ্যক্রিয়ার জাঁকজমক ও গাঁতধারার পশ্চাতে থাকিয়া ক্রমশঃ এমন ভাব ও 
. জাঁবনের আর এক সহস্র বংসর ব্যাপণ যুগকে শাসিত ও পারচালিত করিয়াছে। 
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ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
চতুর্দশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


ভারতীয় মনের সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও প্রবল যে সুর, তাহার সকল সংস্কৃতির 
ভিত্তিস্বরূপ যে প্রকৃতি, তাহার দর্শন, ধর্ম, শিল্প এবং জীবনের সৃষ্টিশীল 
কর্মাবালর অধিকাংশ যাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং যাহাতে আশ্রিত আছে, 
আম পূর্বেই বালয়াছ তাহা আধ্যাত্মিক বোধিভাঁবত এবং চৈত্যসত্তা দ্বারা 
অন্যপ্রাণত; কন্তু তাহার এই মৌলিক অধ্যাত্মপ্রবণতা প্রবল ও সমন্ধ 
মনন শলা কে SO EE 
করে নাই, বরং শক্তিশালী রূপে সে সমস্তকে সমর্থন ও পোষণ করিয়াছে। 
লোকক ক্লাসিক্যাল সাহিত্যে এই কর্মপ্রবণতা প্রবলভাবে সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে ইহাই তথাকার প্রধান বৈশিষ্ট্য, এখানে ভারতীয় মোঁলক প্রকঁতকে 
একট; পশ্চাতে রাখা হইয়াছে। তাহার অর্থ এই নয় যে তাহার সেপপ্রকৃতি 
পারবার্ত'ত বা নষ্ট হইয়া ‘গিয়াছে অথবা সে যুগের এীহক কাঁবতার মধ্যে 
বোধিভাবত বা অন্তরাত্মাদ্বারা অন/প্রাণত কিছু নাই। পক্ষান্তরে এ সমস্ত 
কাঁবতার মধ্যে যে সমস্ত ধরনের মন প্রাতফলিত হইয়াছে তাহাতে, যে পাঁরচিত 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্য সকল পাঁরবর্তনের মধ্যে অপারিবা্তত রহিয়াছে তাহারই 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, দেখিতে পাই সেই একই ধর্মময় দর্শন, ধর্মময় নীতিবোধ, 
ধর্মময় সমাজব্যবস্থা বর্তমান আছে, অতীতের সমস্ত আধ্যাত্বক অনন্ভূতি 
তাহার পশ্চাতে রাহিয়াছে এবং তাহাকে ধারণ ও পোষণ কাঁরতেছে, যাঁদও তাহা 
স্পষ্টভাবে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় নাই; আমরা পূর্বে সমসাময়িক শিল্পের 
মধ্যে যেমন দেখিয়াছি ঠিক সেই জাতীয় কল্পনা এখানেও রহিয়াছে, অতাঁত 
হইতে আগত সার্থক প্রাতরুূপ, প্রতীক ও পৌরাণিক কথা সময়ানদ্যায়ীভাবে 
[ছু পাঁরবার্তত ও নূতনভাবে গঠিত ও পদষ্ট হইয়া-পন্রাণের মধ্যে যাহা 
পূর্ণরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে_ইহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রবলভাবে অন্তরাত্মার ব্যঞ্জনার আঁতব্যান্ত আছে। পার্থক্য এই যে এই সমস্ত 
কাবর হাতে তাহারা মূল আধ্যাত্মিক সৃষ্টির রূপ অপেক্ষা সুপরিজ্ঞাত ও 
মননশণলতার দ্বারা সগাঠত গ্রীতহ্যের রূপে অধিকতর ভাবে ফনুটয়াছে; আর 
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৩৭০ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


বিচারবাদ্ধই প্রবল হইয়া সংপ্রাতিষ্ঠত ভাবধারাসকলকে পর্যবেক্ষণ ও গ্রহণ 
কাঁরয়া এই কাঠামোর মধ্যে এই ধরণে স্থান দিয়াছে, এবং গ্রহণ করিতে গয়া 
বিচার ও মন্তব্য সহ পঢ়নরায় তাহাদের চিত্র উপস্থাপিত কারবার সময়ে 
তহাদগকে সমদ্ধ বর্ণের ও প্রবল রুপরেখারাজির শিল্পশোভার বিভূষিত, 
এবং প্রতিরূপের সুন্দর অলঙ্কার মণ্ডিত করিয়া দিয়াছে। এ সময় মূল শ 
বোধিভাবিত দৃষ্টি জীবনের বাহ্য ক্ষেত্রে হীন্দ্রয়ের মধ্য দিয়া বস্তুগতভা 
প্রাণময় বিভাবাবালর উপর অতি প্রবলভাবে কার্য কাঁরয়াছে, এবং এ যুগে 
আধ্যাত্বক অনুভূতির প্রসারতাকে সাহায্য কারবার জন্য ধর্মের ক্ষেত্রে এই 
সমস্ত বস্তু পর্ণতর রূপে গৃহীত, প্রকাশিত ও সুগঠিত করা হইয়াছে। 
সংস্কৃতির এই পারিণাতর অর্থ বিশুদ্ধ সাহত্যক্ষেত্রের বাঁহরে সে সময়ের 
রচিত দার্শীনক লেখার মধ্যে এবং পঢ়রাণ ও তন্দ্ের ধর্মীবষয়ক কাবিতাবাঁলর 
মধ্যে অধিকতর স্পষ্টভাবে পাওয়া যায়। এই দুই সুর একত্র মিশ্রিত এবং 
শাঁঘ এক বস্তুতে পারণত হইয়া সাহিত্যের এই শ্রেষ্ঠ ক্লাসিক্যাল যুগের 
সর্বাপেক্ষা সজীব ও স্থায়ী গাতধারা রুপে প্রকাশ পাইল, লোকের মনে এক 
চিরস্থায়ী ফল আনিয়া দিল; সে ধারায় এক সৃজনশীল শান্ত ছিল যাহা পরবতণ 
কালের জনাপ্রয় সাহিত্যগীলর সমুন্নত ও সস্পম্ট অংশ গাঁড়য়া তুলিয়াছিল। 
এই যুগের দার্শীনক চিন্তাধারা তাহার পশ্চাতে এই যে আঁত প্রবল প্রভাব রাখিয়া 
গিয়াছে তাহাই জাতীয় মনের স্বাভাবিক মনোবৃত্ত ও সামর্থের, গভশর 
অধ্যাত্ববাদ্ধ ও অনুভূতির জাজ্জবল্যমান প্রমাণ; কেননা এ চিন্তাধারার প্রকৃতি 
ছিল উচ্চতম ও কঠোরতমভাবে মননশীল। প্রাচীনতর কালে মনের যে গাঁত ও 
প্রবণতা বোদ্ধ ও জৈন ধর্ম এবং মহান দারশীনক মতবাদসমূহ গড়িয়া 
তুলিয়াছল, তত্ানিষ্ঠ বৃদ্ধির যে প্রবল প্রচেষ্টা বোধভাবিত অনুভূতি দ্বারা 
আবিষ্কৃত সত্যাবলিকে সূত্রাকারে প্রকাশ কারিতে, এবং সে সকল সত্যকে তর্ক- 
শাস্তরসম্মত যুত্তিযুন্ড গভীর ও নিপ্ণ বিচার ও আলোচনার কঠোর পরীক্ষার 
মধ্যে ফেলিয়া ভাবনা ও চিন্তার দ্বারা তাহাদের মধ্য হইতে যাহা যাহা আবিচ্কার 


a’ 


পন 


পরেও বাঁচিয়া রহিয়াছে, এমন ক তাহা আমাদের বর্তমান ষুগ পর্যন্ত প্রবাহিত 
হইয়া আসিয়াছে; প্রচালত পদ্ধতিতে পাঁরচালিত টাকা ব্যাখ্যা ও সমালোচনার 


ভারতীয় সাহত্য ৩৭১ 


অবিরাম প্রবহমান ধারার মধ্য হইতে সময়-সময় বৃহৎ সৃষ্টিশীল ভাব ও ভাবনা 
এবং অনেক সময়ে নূতন ও সুক্ষ দার্শানক মতবাদও উদ্ভূত হইয়াছে। 
এ জাতির মনে উচ্চ দার্শীনক তন্তীলোচনার যে সামর্থয ও প্রবণতা ছিল, এ যুগে 
আসিয়াও তাহার প্রাণশান্তর কোন ক্ষণতা ঘটে নাই, নিরবাচ্ছন্নভাবেই রহিয়া 
গিয়াছে । জনসাধারণের মধ্যে দার্শানক মননশশলতার বিস্তারসাধন-ক্রয়া এই 
যূগই পূর্ণ কাঁরয়াছে, এবং তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ভারতের একজন 
সাধারণ মননশন্তিসম্পন্ন ব্যান্তও যাঁদ একবার জাগয়া উঠে, তবে আতসক্ষম ও 
গভীর দার্শীনক ভাবধারায় অত্যাশ্চর্য দ্রুতবেগে সাড়া দিতে পারে। ইহা লক্ষ্য 
কারবার বিষয় যে 'হন্দ্ধর্মের প্রাচীন বা নবীন কোন ধারাই নিজের সহায় 
রুপে সুস্পষ্ট দার্শানক মতবাদ ও ব্যঞ্জনা গঠিত না করিয়া সৃষ্ট হইতে 
পারে নাই। 

গদ্যে লাখত দার্শীনক-রচনা সাহিত্যের পদবী দাঁব করে না, তাহাতে 
সমালোচনার দিকই প্রধান, তাহাদের সুগঠিত কোন সৃষ্টিশীল আকার নাই, 
কিন্তু অন্য অনেক রচনা আছে যাহাতে ভাব ও ভাবনাকে সসম্পাদিত রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে এবং সে ক্ষেত্রে সাধারণতঃ তাহা দার্শানক কাব্য- 
সাহিত্যের আকারেই আত্মপ্রকাশ কারিয়াছে। উপানষদ ও গীতার এতিহ্যের 
নিরবাচ্ছন্নতা সাক্ষাংভাবে রক্ষা করিবার জন্যই ভাষার এই রূপায়ণ অধিকতর 
উপযোগী মনে করা হইয়াছে। কাব্যের ক্ষেত্রে এই সমস্ত রচনাকে খদুব উচ্চ 
স্থান দেওয়া যায় না; এ সমস্ত ভাব ও ভাবনার দ্বারা তাহা আতিরিন্তভাবে ভার- 
গ্রস্ত হইয়াছে, মননশীলতার মধ্যে আঁভানাবষ্ট রাহয়াছে; যাহাতে প্রাণের 
নিঃশ্বাস ও অনুপ্রেরণার শান্তি পিস্ফাঁরিত হইতে পারে তাহাদের বাক্যাবালর 
মধ্যে বোঁধর তেমন প্রচুর আবেগ নাই, আর সৃষ্টিশীল কাঁবমানসের পক্ষে সেই 
গুণই অপারহার্য। এ রচনাতে সমালোচনাপ্রয় নিশ্চয়াত্মক মননশশলতা অধিকতর 
সক্রিয়, যে আন্তর দৃষ্টি বস্তুকে সাক্ষাংভাবে দেখে এবং ব্যাখ্যা করে তাহা নাই। 
যাহা প্রকৃতপক্ষে আত্মদৃষ্টি, ঈশ্বরদৃষ্টি এবং চরম জগদ্দৃষ্টি সাক্ষাৎভাবে 
লাভ ও সঙ্গীতের ভাষায় কীর্তন করে, আত্মার সেই মহাকাব্যোচিত মহত, 
উপানিষদগ্লিকে যাহা সমৃদ্ধ ও শান্তিশালী কাঁরয়াছে সেই প্রজ্জবলিত আলোক 
তথায় নাই, নাই আত্মার প্রাণ ও অনুভুত হইতে সাক্ষাংভাবে জাত ভাব ও 
ভাবনাও; আর যাহার জন্য গীতা কবিত্বের ক্ষেত্রে মহত্ব লাভ করিয়াছে, ভাষার 
সেই পারিপূর্ণ সবল ব্যঞ্জনাবহুল বাক্যাবাল ও ছন্দোময় গাঁতর সেই সজীব 
সোন্দর্যেরও অভাব রহিয়াছে । সেই সঙ্গে ইহাও বলিতে হইবে যে এ সমস্ত 
কাবিতার কতকগীল নিশ্চিতরূপে কাঁবত্ব শত্তিতে মহৎ না হইলেও, অতি 
প্রশংসার সাহিত্যিক গণে বিভূষিত ছিল, তাহাদের মধ্যে দার্শীনকতার এক 
মহামনীষা সাঁহত্যের এক চমকপ্রদ প্রাতভার সহিত মাশয়াছিল; তাহাদিগকে 


৩৭২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাতত 


অবশ্য নবস্াম্ট বলা চলে না, তথাঁপ তাহারা মহৎ ও স্াবপুলভাবে গঠিত, 
তাহাতে যাহা কেবল সংস্কৃত সাহিত্যের উচ্চ যুগের ভাষাতে সম্ভব এমন এক 
সারগর্ভ ঘনীভূত ও সংক্ষিপ্ত বাক্যাবাল দ্বারা সর্বোচ্চ ভাবনাগ্যালর রূপ 
দেওয়া হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে ছন্দের সামঞ্জস্য ও মহান মাধূর্যের 
সমাবেশ করা হইয়াছে। শঙ্করের রাচত বলিয়া প্রসিদ্ধ িবেকচূড়ামাঁণর মত 
পদ্যগ্রন্থে এ সমস্ত গুণ পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে, এবং বস্তুানিরপেক্ষ 
ভাবে বাঁলবার দিকে আঁত প্রবল ঝোঁক থাকা সত্বেও তথায় বুদ্ধির ক্ষেত্রে আমরা 
উপানিষদের বাণীর ও গাঁতার বর্ণনারীতির প্রাতধ্বনি শুনিতে পাই। ভারতের 
প্রাচীনতর রচনা অপেক্ষা মহত্বে ও সৌন্দর্যে হীনতর হইলেও, অন্য যে কোন 
স্থানে এই জাতীয় রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, অন্ততপক্ষে কাঁবত্বময় রচনা- 
রীতির দিকে ইহারা তাহাদের কাহারও অপেক্ষা হীনতর নহে, আর ভাব ও 
ভাবনার উচ্চতায় সকলের উপরে স্থান পাইবার যোগ্য, এবং যে উদ্দেশ্যে এ 
সমস্ত রচিত হইয়াছিল তাহা পূর্ণ করিবার জন্য সমণচীনভাবে বাঁচিয়া 
থাকবার উপযযন্ত। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যেখানে সেখানে কিছু টুকরো 
টুকরো দার্শীনক গান দেখা যায়, যাহারা এক সঙ্গে দার্শীনক ভাবনা ও কাঁবত্বময় 
সৌন্দর্যের সারাৎসার; তাহা ছাড়া সাহত্যরসভাবিত প্রচুর স্তোন্রাবীল আছে 
যাহাদের অনেকগদাল তাহাদের শান্তি, উৎসাহ ও হৃদয়োচ্ছবাসে, তাহাদের ছন্দ ও 
প্রকাশরীতর মাধূর্ষে সর্বাঙ্গসুন্দর। পরবর্তী“ যুগে প্রাদেশিক সাহিত্যে সেই 
জাতীয় কিন্তু বৃহত্তর সৃষ্টি দেখিবার জন্য তাহারা আমাদিগকে প্রস্তুত করে। 

তাত্বিক দর্শনের ক্ষেত্রে ইউরোপের চিন্তাধারার অধিকাংশ হইতে ভারতীয় 
সৃষ্টির পার্থক্য এই যে, যখন ভারতীয় দর্শন মননের রুপ ও পদ্ধাতি প্রবলভাবে 
গ্রহণ করে তখনও তাহার প্রকৃত বিষয়বস্তু মননশশলতা নহে, কিন্তু বরং দিব্য- 
দৃষ্টি ও আধ্যাত্মিক অননভূতিলব্ধ উপাদানের উপর ক্রিয়াশীল সক্ষম ও 
আঁত গভার বুদ্ধি যাহার সন্ধান পাইয়াছে তাহাই তাহার সৃষ্টির বিষয়বস্তু ৷ 
ভারত তাহার দর্শন ধর্ম ও যোগের মধ্যে যে মিলন সর্বদা রক্ষা কাঁরয়াছে 
তাহারই ফলে এ সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছে। ধর্মময় মনন ও তাহার অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়া যে সত্যকে প্রথমে অনুসন্ধান করা হইয়াছে দর্শন তাহাই বোধি বা 
মনের ভাষায় উপস্থাপিত করিয়াছে, সে সত্যকে শুধু ভাবনা বা ধারণার মধ্যে 
আবিষ্কার অথবা বিচারবযাদ্ধর দ্বারা সমর্থন কাঁরয়া সে তৃপ্ত হয় নাই যাঁদও 
সে কাজও এনদরশনি চমৎকার ভাবেই সাধিত করিয়াছে কিন্তু আত্মার জীবনে 
তাহা উপলব্ধি করিবার দিকে সর্বদা সে দৃষ্টি রাখিয়াছে এবং তাহাই যোগের 
উদ্দেশ্য। এ যুগের ভাবনাধারা কাদ্ধিবচারের এত বেশী প্রাধান্য দিয়াও 
ভারতীয় মনের স্থায়ী বৈশিষ্ট্য হইতে দূরে সরিয়া যায় নাই; এ ধারা আধ্যাত্মিক 
অনন্ত হইতে যাত্রারদ্ভ করিয়া কঠোরভাবে ও বহু শ্রম সহকারে বাদ্ধজাত 


ভারতীয় সাহিত্য ৩৭৩ 


পর্যবেক্ষণ ও অন্তরদর্শনের মধ্য দিয়া নিজেকে গঠিত করিয়া তুলিয়াছে, আবার 
ফিরিয়া অন্তরাভমূখী হইয়া মানসপ্রতায় হইতে নূতন আধ্যাত্মক অনহুভুতি 
লাভের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিয়াছে। অবশ্য খণ্ড খণ্ড কারবার এবং 
খণ্ডিত অংশগ্যীলর কোন একটির প্রাত একান্তিক ভাবে আঁভনিবিষ্ট হইয়া 
পাঁড়বার প্রবাত্তও আসিয়া পাঁড়য়াছিল, উপানিষদের বিশাল সর্বাঙ্গীণ সত্য 
এ যুগের পূর্বেই ভগ্ন হইয়াছিল এবং তাহার মধ্য হইতে 'বাভন্নমুখী নানা 
মতবাদ দেখা দিয়াছল; এ সময় সে সমস্ত আরও ক্ষঃদ্রতর অংশে বিভন্ত হইতে 
লাগিল এবং ব্যাপকতা আরও হাস পাইতে লাগিল, কিন্তু তথাপি এই সমস্ত 
ক্ষূদ্রতর প্রদেশের প্রত্যেকাঁটতে সংক্ষমরুপে গভীর ভাবে তন্ন তন্ন করিয়া 
অনুসন্ধান চলিতেছিল, এবং মোটের উপর যদিও উচ্চতর ক্ষেত্রের ব্যাপকতা 
কমিতোছল তথাপি তাহার ক্ষাতপূরণস্বরূপ গ্রহণ ও পারপাকযোগ্য আধ্যাত্মিক 
জ্ঞান কিছু বাঁড়তোছল। এ সময় আত্মা ও শবচারবুদ্ধির মধ্যে পরস্পর ' 
'বানময়ের একটা সুন্দর ছন্দ ছিল, যাহাতে আত্মা আলোক দিয়াছে এবং বুদ্ধি 
অন্সন্ধান করিয়া সত্যে পেশীছিয়াছে এবং নিম্নতর জীবনকে বোধিজাত 
আত্মভাব গ্রহণে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে; জগতে অন্য কোথাও যাহার 
উদাহরণ মিলে না ভারতীয় আধ্যাত্বকতাতে তেমন এক অত্যাম্চর্য গভীরতা, 
নিশ্চয়তা ও স্থায়িত্ব দেওয়ার কার্যে তাহার যে অংশ ছিল, এই ছন্দ নিপুণভাবেই 
তাহা সম্পন্ন করিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রধানতঃ এই দার্শীনকগণের-_যাঁহারা সেই 
সঙ্গে যোগীও 1ছিলেন_ রচনা অধঃপতনের যে অন্ধকার রান্রি ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইয়া আসিতোঁছল তাহার মধ্যেও ভারতের আত্মাকে সজাব ভাবেই রক্ষা 
করিয়াছে। 

কিন্তু ইহা করা সম্ভব হইত না যাঁদ তাহা সহজে বুঝা ও গ্রহণ করা যায় 
এমন অনেকগ্যীল ভাব, রুপায়ণ ও প্রাঁতরুপের সাহায্য না পাওয়া যাইত, যাহারা 
অংশতঃ উচ্চতর আধ্যাত্মক সত্যের অভিব্যক্তি ও অংশতঃ সাধারণ ধর্মময় মনন 
হইতে আধ্যাত্বক মননে রূপান্তরের সেতুস্বরূপ হইতে পারে; সম্ভব হইত না 
যদি জাতীয় কল্পনা, হৃদয়াবেগ, নৈতিক বুদ্ধি ও রসবোধের নিকট তাহাদের 
আবেদন না পেশছিত। তন্ন ও পুরাণের দ্বারা এই প্রয়োজন সাধিত হইয়াঁছল। 
পুরাণসমূহ ছিল ধায় কবিতা এবং এ যুগের বৈশিষ্ট্য; কেননা যাঁদও ইহাদের 
রূপ সম্ভবতঃ প্রাচনতর কালে বর্তমান ছিল, তথাপি কেবল এই সময়েই 
তাহারা পূর্ণভাবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং ধর্মভাবের অভিব্যন্তির প্রধান 
ও বৈশিষ্ট্যসূচক সাহিত্যিক বাহন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, আর এই সময়েই যে 
তাহাদের সকল সারমর্ম প্রথমে জানা গিয়াছে তাহা সত্য নহে বটে, কিন্তু 
পূরাণগুলির বর্তমান আকার ও প্রধান অংশ এই কালেই সৃষ্ট হইয়াছে। যে 
সময় অনেকের মধ্যে পাশ্চাত্য য্যান্তবাদের দ্বারা অন;রা্জত বহন নব্য ভাবের 


৩৭৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


অভ্যুদয় হইয়াছে, আবার অন্য অনেকের মধ্যে যখন এক নূতন আবেগ জাগিয়াছে 
যাহার ফলে বদ্ধ প্রাচীন সংস্কৃতির প্রথম যুগের মৌলিক ভাবের দিকে 
ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই আধুনিক কালে পরাণগ্দীলকে যথেষ্ট তুচ্ছ ও 
তাহাদের সুনাম নস্ট করা হইয়াছে । অবশ্য মধ্যযুগের ধর্মীবষয়ক রচনার 
উদ্দেশ্য, পদ্ধাতি ও তাৎপর্য সম্পূর্ণরূপে ভুল বুঝাই এই অপযশের প্রধান 
কারণ। আমরা যখন ভারতীয় ধর্মীচন্তার গাঁতধারা এবং এ সংস্কৃতির ক্রমাবকাশে 
এই সমস্ত রচনার স্থান বুঝিতে পারব কেবল তখনই তাহাদের তাৎপর্য 
আমাদের নিকট পারস্ফুট হইবে। 

বস্তুতঃ আমাদের নিজ আত্মার ও অতীতের যে উৎকৃষ্টতর উপলব্ধি 
বর্তমানে 'ফাঁরয়া পাইতোছ তাহা আমাদিগকে দেখাইতেছে যে, পুরাণের ধর্ম 
কেবল প্রাচীন আধ্যাত্মিকতা, দর্শন ও ধর্মময় সামাজিক সংস্কাতির সত্যরাঁজর 
নূতন রুপ ও বিস্তার মাত্র। ইহার স্বীকৃত উদ্দেশ্য জনসাধারণের বোধগম্য 
বা উপযোগা ভাবে প্রাচীনকাল হইতে ভারতে প্রচালত জগদূংপান্ততত্ব, গ্রতীক- 
ময় পদরাবৃন্ত কথা ও প্রতিরূপ, এঁতিহ্য, মতবাদ, সমাজাবাঁধ সংক্ষেপতঃ 
উপস্থাপিত করা; পুরাণ শব্দটির তাহাই তাৎপর্য । ইহাতে প্রাচীন ভাবধারার 
মৌলিক কোন পরিবর্তন হয় নাই, শুধু রূপের পাঁরবর্তন হইয়াছে। বোদিক 
যুগে সত্যের যে চৈত্য প্রতাঁক বা খাঁটি প্রাতরূপরাজি ছিল তাহারা অন্তার্হত 
হইয়াছে, অথবা পাঁরবার্তত ও খবাঁকৃত অর্থযু্ত কাঁরয়া তাহাদিগকে কোন 
গোঁণ পাঁরকল্পনার মধ্যে নির্বাসিত করা হইয়াছে; যাহারা দৃশ্যতঃ আরও 
মহদঃদ্দেশ্যপারকজ্পিত বিশবগত ও ব্যাপক, বাহ্য জগৎ জাত ধারণা হইতে 
যাহাঁদগকে গড়িয়া তোলা হয় নাই, বরং পূর্ণরূপে আমাদের মধ্যস্থ টৈত্য- 
বস্তুরাজ তাহাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছে। বৈদিক দেবদেবীগণ বাহ্য 
জড়গত বিভাবের দ্বারা অপাঁবত্র সাধারণ লোকের নিকট নিজেদের টৈত্য ও 
আধ্যাত্বক তাৎপর্য লুকাইয়া রাখিতেন। পক্ষান্তরে দেহগত মন বা কল্পনার 
কাছে প্রাণের তিমযু্তি বেক্মা বিষ্ণু শিব) এবং তাহার স্রশাক্তসমূহের কোন 
অর্থ নাই, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণা দার্শীনক ও চৈত্যসত্তাগত, তাহারা 
সবশ্িষ্টা ঈশ্বরের একত্ব ও বহত্ের মূর্তাবগ্রহ। পৌরাণিক পৃজাপদ্ধাত 
বৈদিক ধর্মের অবনাত হইতে জাত হইয়াছে একথা বলা হইয়াছে, কিন্তু 
চিন্তনীয় বিষয়রূপে বলা যাইতে পারে যে পুরাণ বৈদিক ধর্মকে প্রসারিত ও 
অগ্রগামী করিয়াছে, মূল বিষয়বস্তুতে নহে তাহা সর্বদা একই রাহিয়া গিয়াছে, 
পারবর্তন আনিয়াছে শুধ বাহ্য গাঁতবৃত্তিতে। মর্তিপৃজা, মন্দিরে উপাসনা 
ও ক্রিয়াকলাপের প্রাচুর্য_তাহাদের অপব্যবহার যেরূপ কুসংস্কার অথবা বাহ্য 
বিষয়মগ্নতা লইয়া আসক না কেন-_অবশ্যম্ভাবীরুপে একটা অধঃপতন নহে। 


ভারতীয় সাহত্য ৩৭৫ 


বোঁদকধর্মে মার্তপূজার প্রয়োজন ছল না, কেননা তথায় বাহ্য প্রকাতির রূপ- 
রাজি ছিল দেবতাগণের বাহ্য প্রতীক বা চিহ্ন আর বাহিরের এই িশবজগং 
ছিল তাহাদের পরিদৃশ্যমান বাসগৃহ। পৌরাণক ধর্ম আমাদের অল্তরস্থ 
দেবতার চৈত্যমৃর্ত পুজা কারয়াছে, আর বাহিরে তাহার প্রতীকরূপী মর্তর 
মধ্যে তাহাকে আঁভব্যন্ত কাঁরতে এবং তাহাকে 'বশ্বগত ভাব ও তাৎপর্যের 
স্থাপত্যচিহস্বরুপ মন্দিরের মধ্যে বাস করাইতে চ্াহয়াছে। অন্তমদখীনত 
ইহার ভীদ্দস্ট বস্তু, তাই বাহ্য কল্পনা ও দৃষ্টির কাছে এই সমস্ত অন্তরের : 
বস্তুর জটিলতা মূর্ত কারিয়া তুিবার জন্য বাহ্য প্রতীকের এত প্রাচ্য 
অবশ্যম্ভাবীরূপে আসিয়া পাঁড়য়াছে। এখানে ধর্মীয় সৌন্দর্য ও র্চর বোধ 
পারবার্তিত হইয়াছে, কিন্তু ধর্মের অর্থ কোন বাহ্য রীতি ও মেজাজে অন্য রূপ 
নিয়াছে, সারমর্মে নহে। খাঁটি পার্থক্য এই যে প্রাচীনতর কালে ধর্ম যাহারা 
গড়িয়া তুিয়াছিলেন তাঁহারা ছিলেন উচ্চতম রহস্যাবজ্ঞানাবদ ও আধ্যাত্মক 
অনুভূতিসম্পন্ন সাধুপুরুষ, যাহারা তখনও জাগাঁতক বাহ্যজীবন দ্বারা 
অভিভূত জনসাধারণের মধ্যে বাস করতেন; উপানষদগীল জড়ের আবরণ 
অপসারিত করিয়া স্বতন্ত্র এক বিশ্বগত ও বিশবাতীত দৃষ্টি ও অননুভাত লাভ 
করিয়াছিল; পরবর্তী“ যুগে জনসাধারণের নিকট এমন নানা প্রাতরুূপের আকারে 
তাহাই প্রকাশ করা হইয়াছিল, বাহাদের মধ্যে বৃহৎ দার্শানক ও মানসিক 
অর্থরাঁজ নাহত ছিল, ভ্রিমযার্ত এবং 'বষদ্ু ও শিবের শান্তরাজি ছিল এই 
সমস্ত প্রাতিরূপের কেন্দ্রস্থানীয় বিগ্রহ; পুুরাণগ্াল বদ্ধ ও কল্পনার নিকট 
এই আবেদন আরও অগ্রসর কারয়া দিয়াছিল এবং চৈত্য অনূভাত, হৃদয়াবেগ, 
রসান[ভূতিও ইীন্দ্িয়গণের নিকট সজীব করিয়া তুঁলিয়াছিল। যোগী ও খাঁষ- 
গণের দ্বারা আবিষ্কৃত আধ্যাত্বক সত্যাবলকে মানুষের সমগ্র প্রকাতর নিকট 
পূর্ণাঙ্গরূপে গনঢ়ার্থপ্রকাশক চিত্তাকর্ষক ও কার্যকরী কারবার জন্য, এবং 
যাহাতে সাধারণ মানুষের বা একটা সমগ্র জাঁতর মন তাহাদের প্রথম সংস্পর্শ 
লাভ কাঁরতে পারে তজ্জন্য বাহ্য উপায় প্রাতজ্ঠার এক আঁবরাম চেষ্টা ভারতীয় 
সংস্কাতর ধর্ম ও দর্শন দ্বারা বিভাবিত রুমাভব্যন্তির প্রকৃত তাৎপর্য । 
ইহা লক্ষ্য কারবার বিষয় যে, পুরাণ ও তন্ত্র উভয়ের মধ্যেই উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক ও দার্শীনক সত্যরাঁজ রাহয়াছে, খণ্ড খণ্ড ভাবে বা পরস্পর- 
[বিরোধী রূপে যে তাহাদের আঁভব্যন্তি হইয়াছে তাহা নহে-সেরুপ বিরোধ 
কেবল পাঁণ্ডতগণের বাগ্‌বিতণ্ডার মধ্যেই আছে--ভারতীয় মন ও প্রকাতিসূলভ 
উদারতার নিকট এ দুই-এর মধ্যে দর্শন ও আধ্যাত্মিকতা পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত, সম্বদ্ধ ও শ্রেণীবদ্ধ সুতরাং সুসমন্বিত হইয়া আছে। কোন কোন সময় 
স্পষ্টভাবে ইহা করা হইয়াছে কিন্তু আঁধকাংশ ক্ষেত্রে আখ্যায়িকা, পদ্নরাতন 
কাহিনী, প্রতীক, নীতিকথাপূর্ণ উপাখ্যান, অলৌকক ঘটনা ও রূপকাখ্যানের 
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সাহায্য লইয়া এমন এক রুপে করা হইয়াছে যে, জনসাধারণের অনুভূতি ও 
কল্পনায়ও তাহার কিছু গিয়া পেশছিতে পারে । আন্তরচেতনা ও আধ্যাত্মিকতার 
প্রচুর ও দুরধিগম্য অনভতিগ্লিকে চাক্ষুষ প্রাতরূপ বা রুপকের সাহায্য 
লইয়া যোগসাধনার উপযোগ ভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে তন্সমূহে মূর্ত করা 
হইয়াছে। পুরাণের মধ্যেও এ উপাদান দেখিতে পাওয়া যায় তবে অপেক্ষাকৃত 
আল্‌গাভাবে, তথায় অবিচাঁলত পারম্পর্য তেমনভাবে রক্ষা করা হয় নাই। 
সব দিক দেখিলে এই পদ্ধাত বৈদিক প্রণালরই প্রবার্ধিত সংস্করণ বলিয়া বুঝা 
যাইবে_-অবশ্য অন্যরূপে, সমসামায়ক কালের প্রকাতি অনুসারে পরিবার্তত 
আকারে। গণরাণগন্লির প্রত্যেকে নিজের বিশিষ্ট আন্তর তাৎপর্যের উপযোগী 
ভাবে বাহ্য প্রাতিংপ ও আচার-অন্ষ্ঠানের পর্যায় গড়িয়া তুলিয়াছে। যেমন 
গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী এই তিন নদীর সঙ্গমস্থলের পবিত্রতা এক আন্তর- 
সং্গমের রূপক, যাহা যোগের আন্তরচেতনাময় দেহগত একটা প্রণালশর মধ্যস্থ 
সমাধানমনলক একটা খুব বড় অন্মভূতির নির্দেশ দেয়, তাহা ছাড়া ইহার অন্য 
তাংপর্যও আছে-_এইরুপ নানা অর্থের ব্যঞ্জনা এই জাতীয় প্রতীকের সাধারণ 
ধর্ম। পা্রাণগ্টলির মধ্যেই স্পষ্টভাবে বলা আছে যে পুরাণের তথাকাঁথত 
অবাস্তব ভৌগোলিক বৃত্তান্ত এক সম্‌দ্ধ কবিত্বময় রূপক, অন্তরাস্থত টৈত্য- 
সভার নিজ জগতের এক প্রতাকময় ভূব্ত্তান্ত। পুরাণে যে বিদ্বসৃষ্টিতত্ত 
সময় সময় বাহযজগতের উপযোগী ভাষায় ব্যন্ত করা হইয়াছে, বেদের মতই 
তাহার এক আধ্যাত্মিক ও আন্তর-চৈতন্যগত অর্থ ও ভাত্ত আছে। ইহা বুঝা 
কঠিন নয় যে কিরে পরবতর্ণ যুগের ররমবর্ধমান অজ্ঞানতার সঙ্গে সং 
পোরািক প্রতীকবাদের অধিকতর পারিভাষিক অংশ আনবার্যরূপে নিজে- 
দিগকে অনেক কুসংসকারে, এবং আধ্যাত্বকতা ও আন্তর-চেতনার বিষয়সমূহকে 
স্থল জড়ায় ধারণায় পরিণত হইতে দিয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বস্তুকে 
সাধারণ গ্রণচেতনার বিষয়ীভূত করিবার সকল চেষ্টার সঙ্গে এরুপ বিপদ দেখা 
দিয়া থাকে; কিন্তু যাহাতে জনসাধারণ আল্তর-চেতনাময় ধর্ণ ও আন্তর- 
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পুরাণ মুলতঃ খাঁটি ধর্মাবষয়ক কাঁবতা; সরল ও সুন্দরভাবে ধর্মের 
সত্যকে আভব্যন্ত করিবার এক শিক্প। অষ্টাদশ পুরাণের সকলগন্াীলই বস্তুতঃ 
এই ভাবের কবিতায় ও শিল্পে উচ্চ স্থান পায় নাই; ইহাদের মধ্যে অনেক 
বাজে জিনিস আছে, স্থুল ও শঢুজ্ক বিষয়ও যে খুব কম আছে তাহাও নহে; 
কিন্তু তথাপি মোটের উপর সৃষ্টির যে সমৃদ্ধি ও শক্ত ইহার মধ্যে আছে তাহা 
যে কবিত্বময় রচনাপদ্ধাত ইহাতে অবলম্বিত হইয়াছে তাহাকে সমর্থন করে। 
প্রাচীনতম পঢুরাণগড়লই সর্বোত্তম, শেষের দিকে নৃতন পদ্ধতিতে রচিত 
একখানিতে শ্ঢ়ধড এই শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন পাওয়া যার, সে পুরাণখানি 
স্বপ্রাতাষ্ঠিত ও আদ্বতীয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে মরুভূমির 
মত শক ও নিরস দু-একটি স্থান থাকা সত্বেও বফুপুরাণ অতি 
উচ্চগণোপেত এক আশ্চর্য সাহাত্যক সৃষ্টি, প্রাচীন মহাকাব্যের “রচনা, 
পদ্ধতির উপযোগী সাক্ষাৎ শান্তি ও উচ্চতা তাহাতে বহুল পরিমাণে 
প্রকাশত ও রাক্ষিত হইয়াছে। তাহার মধ্যে নানা গাঁতবৃত্তি, প্রভূত 
সজাবতা ও সরলতা এবং কতক পাঁরমাণে গভীর ভাবব্যঞ্জক মহাকাব্যোচিত 
রচনা আছে, মধ্যে মধ্যে গীতধমা্ খণ্ডকাব্যের গুণযুক্ত উজ্জ্বল মাধুর্য ও 
সোন্দর্যের উপাদান, মনোরম উদ্দণপনাপরর্ণ অনেক বর্ণনা ও কাবিতরসৃষ্টির সরল 
নিপুণতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। প্রীমদভাগবত সর্বশেষে রচিত হইয়াছে, অন্যান্য 
পুরাণের অধিকতর ভাবে জনপ্রিয় ভাষা ও রচনারীতি হইতে এ পুরাণ অনেকটা 
সায়া গিয়াছে, কেননা ইহা পাশন্ডিত্যপূর্ণ এবং আরও পাণ্ডিত্যপূর্ণ অলঙ্কার- 
বহুল সাহাত্যিক ভাষার দ্বারা বিপুলভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছে, সূক্ষয়তা, 
সমহ্ধ গভাঁর ভাব ও চিন্তাধারা এবং সৌন্দর্যে পারপূর্ণ ইহা আরও বিস্ময়কর 
এক সৃষ্টি। ইহার মধ্যে আমরা সেই গাঁতবৃত্তির চরমোৎকর্ষ দেখিতে পাই যাহা 
পরবর্তী“ কালে অতি গুরুত্বপূর্ণ ফল উৎপন্ন করিয়াছিল_হৃদয়াবেগপূর্ণ 
পরমানন্দদায়ক ভক্তিধর্মকে প্রকাশ ও বিবর্ধিত করিয়াছিল। ভারতের প্রাচীন 
ধর্মের রূপরাজির মধ্যে এই পরিণাঁতির দিকে একটা প্রবণতা অন্তার্নীহত ভাবে 
বর্তমান ছিল, আর ধারে ধারে তাহা শান্তসণ্টয় কারতোছল, কিন্তু এ পর্যন্ত 
তাহা জ্ঞান ও কর্মের কঠোর তপশ্চর্যা এবং কেবল উধর্বতম ভূমিতে আধ্যাত্মিক 
পরমানন্দের অন্বেষণের দিকে প্রভাবশালাঁ প্রবণতা দ্বারা ছায়াচ্ছন্ন ছিল এবং 
পূ্ণভাবে গঠিত হইয়া উঠিতে পারে নাই। সাহিত্যের ক্লাঁসক্যাল যুগে যে 
মনোকৃত্তি বহির্মখী হইয়া বাহাজীবন ও ইীন্দিয়পারতর্পণে ব্যাপৃত হইয়া 
পাঁড়তোছল, তাহা নূতন রুপে অন্তরাকৃত্ত হইয়া পরবর্তী কালের হর্ষোন্মাদ- 
জনক বৈফবধর্মের নানা রুপের মধ্যে পরিপূ্ণরিপে আত্মপ্রকাশ কারিল। জীবন 
ও ইীন্দরিয়ানভাঁতর মধ্য দিয়া এই অনুধাবন যদি কেবল এঁহিক ও বাহিরের 
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অবনাঁত বা উচ্ছঙ্খলতা আনয়ন কাঁরতে পারিত, কিন্তু ভারতীয় মনের পরি- 
চালক প্রধান প্রেরণা এই যে তাহা জীবনের সকল অভিজ্ঞতাকে তাহাদের 
অন্ঃরূপ আধ্যাত্মিক বস্তু ও উপাদানে পাঁরণত হইতে বাধ্য করে, আর তাহারই 
ফলে এই সমস্ত অতি বাহ্য বিষয়ও নূতন আধ্যাত্বক অনুভূতির ভিত্তিরুপে 
রুপান্তারত হইয়াছে। আত্মাকে বাহিরের দিকে আরও আঁধক দূর টানিয়া 
লওয়ার পুর্বে সত্তার আবেগময় ইীন্দরিয়গত এমনাঁক ইন্দ্িয়সুখপরায়ণ গাঁতবৃত্তি- 
সকলকে গ্রহণ কিয়া অন্তরাত্মার এক রূপে রূপান্তারত করা হইয়াছিল, এবং 
এইভাবে পারিবার্তত হইয়া তাহারা হৃদয় ও ইন্দ্িয়সকলের মধ্য দিয়া ভগবানকে 
বন্দী কারবার এক রহস্যময় উপাদানে, ভগবানের প্রেম আনন্দ ও সৌন্দর্যের 
আস্বাদনমূলক পরম সুখময় এক ধর্মে পাঁরণত হইল। তন্ন এই নূতন 
উপাদানগ্ীলকে গ্রহণ করিয়া পূর্ণ চৈত্য-আধ্যাত্মিক ও চৈত্য-ভৌতিক (psycho- 
Spiritual and psycho-physical) যোগাবজ্ঞানের মধ্যে তাহাদিগকে যথোপ- 
বনন্ত স্থান দান কাঁরল। বালক কৃষ্ণের রাখাল-জবনের রহস্যময় উপাখ্যানকে 
কেন্দ্র কারয়া তাহার চারপাশে ইহার জনাপ্রয় আকার, বৈফবধর্ম গাঁড়য়া 
৷ বিষ্ণুপডুরাণে ভগবানের অবতার শ্রীকৃষ্ণের কাহিনী বাঁরত্বপূর্ণ 
পৌরাণিক উপাখ্যানরূপে বার্ণত হইয়াছে। পরবর্তী পঢরাণসমুহে এই 
উপাখ্যানকে অবলম্বন করিয়া আনন্দময় আদি রসাত্মক এক প্রতীক গাঁড়য়া 
উঠিতে থাকে এবং ভাগবতে আসিয়া ইহার পর্ণশালত প্রকাশ পাইয়াছে, আর 
ইহার মধ্যাস্থত দার্শীনক আধ্যাত্মিক ও আন্তর-চৈতন্যগত বোধ ও অর্থ পূর্ণ 
রূপে আঁভব্যন্ত হইয়াছে, এবং সমন্বয়ের কেন্দ্র জ্ঞান হইতে আধ্যাত্মক প্রেম ও 
আনন্দের মধ্যে স্থানান্তারত কারয়া নিজের 'বাশষ্ট ধারায় প্রাচীনতর কালের 
বেধাল্তের তাংপর্ষযকে এক নূতনভাবে পুনরায় গঠন করা হইয়াছে। এই 
পাঁরণাতর পূর্ণ ফল শ্রীচৈতন্যপ্রচারিত দিব্য প্রেমের দর্শন ও ধর্মের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
বেদান্ত দর্শনের পরবর্তী কালের পাঁরণাতিতে, প্রাণের ভাব ও রূপক 
বা প্রীতরূপের ধারাগীল এবং ভাততধর্মের কবিত্বময় ও রসসৌন্দযীবমণ্ডিত 
আধ্যাত্বকতাই প্রাদেশিক ভাষাগুলির জন্মকাল হইতে তাহাদিগকে অনুপ্রেরণা 
যোগাইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় সাহিত্যের ধারা যে হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া গেল তাহা 
নহে। সে ভাষায় ক্লাসক্যাল বা উচ্চশ্রেণীর কাঁবতা লেখা চালতে লাগল, 
তঃ দাক্ষিণাত্যে পরব” কালেও অনেক দন পর্যন্ত কাঁবতার এই ধারা 
অব্যাহত ছিল; এ সময়েও দর্শনশাস্তের ও সকল প্রকার পাণ্ডিত্যের ভাষা 
সংস্কৃতই রহিয়া গেল; সকল গদ্য রচনা, সমালোচনা হিসাবে লেখা সমস্ত 
বিষয় প্রাচীন ভাষায়ই চালতে লাগিল। কিন্তু তন্মধ্যস্থ প্রাতভা দ্লুতভাবে 
হানপ্রভ হইতে লাগল এবং ইহা কঠিন, গরভারাক্লাল্ত ও কৃত্রিম হইয়া উঠিল, 
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আর তাহার িরবাচ্ছন্নতা রক্ষা কারবার জন্য পাণ্ডত্যপূর্ণ এক মনীষামান্র 
অবশিষ্ট রাহল। কোথাও ীকছ পূর্বে বা অন্য কোথায় কিছু পরে হইলেও 
প্রত্যেক প্রদেশেই প্রাদৌশক ভাষা সাহিত্যের গৌরবের ভূমিতে উন্নীত হইতে 
ও কবিত্বময় সৃষ্টির এবং জনসাধারণের সংস্কাতির বাহন হইয়া উঠিতে লাগল । 
সাধারণ লোকের উপযোগ উপাদান-বাঁজতি না হইলেও সংস্কৃত মূলতঃ এবং 
প্রধান অর্থে অভিজাত সম্প্রদায়ের ভাষা; সে সময় সংস্কাতির যে অংশকে এইভাবে 
গ্রহণ শুধু উচ্চতর শ্রেণীসমূহের পক্ষে সম্ভবপর ছিল, সেই উচ্চ আধ্যাত্বক 
মানসক নৌতক এবং রসবোধকে, বিশেষত সংস্কৃতির মহৎ আস্পৃহা ও বৃহৎ 
রাতকে রূপ দিবার প্রয়োজনেই এ ভাষা গঠিত ও পাঁরণত হইয়াছিল; আবার 
ইহা অপরকে প্রভাবিত ও অপরের মধ্যে পারব্যাপ্ত কারবার জন্য নানা প্রণালীতে 
প্রবাহিত করিয়া এ সমস্তের ধারণা লোকের মনে জন্মাইতে চাঁহয়াছে এবং 
বিশেষতঃ ধর্ম শিল্প, সামাজিক ও নোতিক বিধান দ্বারা জনগণমনে তাহাদিগকে 
সংক্রামিত করিয়াছে । বৌদ্ধগণের হাতে পড়িয়া পালি ভাষা এই ভাব সংক্রামণের 
এক সাক্ষাৎ উপায় হইয়া দাঁড়াইল। পক্ষান্তরে প্রাদেশিক ভাষায় রচিত কাঁবতা, 
কাবতা শব্দের সকল অর্থেই এক গণসাহিত্য সৃষ্টি করিয়াঁছল। 
সংস্কৃত ভাষার লেখকগণ উচ্চতর তিন বর্ণের এবং প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষান্রয়ের মধ্যে নিবদ্ধ ছিলেন, এবং পরবতর্ঁ কালে তাঁহাদের মধ্যস্থ 
পাণ্ডতগণ উচ্চ সংস্কৃতি-ীবভূষত গণ্যমান্য ব্যান্তবর্গের জন্য লিখতেন; 
বৌদ্ধ লেখকগণও দার্শনিক, সন্ন্যাসী, রাজা বা প্রচারক ছিলেন, তাহারা 
কখন কখন নিজেদের কখন কখন জনসাধারণের জন্য আধকতর জনাপ্রয় 
ভাষায় লিখতেন; কিন্তু প্রাদেশিক ভাষার কাঁবতা জনসাধারণের হৃদয় হইতে 
সাক্ষাংভাবে জাত হইয়াছে, তাহার লেখকগণ ব্রাহ্মণ হইতে নিম্নতম শদ্র ও 
অন্ত্জ সকল শ্রেণীর মধ্য হইতেই আসিয়াছেন। কেবল উদ ভাষার মধ্যে 
সাহত্যের শ্রেষ্ঠ ফুগোচিত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ মনোভাব ও অভ্যাসের প্রভাব 
দোঁখতে পাওয়া যায় এবং তদপেক্ষা কিছ কম পরিমাণে তামিলের মত দাক্ষিণ- 
দেশীয় ভাষাসকলের মধ্যেও দৃজ্ট হয়, এই সমস্ত দক্ষিণী ভাষার প্রধান যুগ 
সংস্কৃত ভাষার ক্ল্যাসক্যাল যুগের সমসামায়ক, আর তাহার পরবতাঁকালের 
রচনা দাঁক্ষণদেশের স্বাধীন বা অর্ধ-স্বাধীন রাজাদের সভা ও রাজ্যগীল যত- 
দন বর্তমান ছিল ততাঁদন পর্যন্ত চাঁলয়াঁছল; কিন্তু এখানেও সাহিত্যের 
মধ্যে জনসাধারণের উপযোগী উপাদান যথেষ্ট পাঁরমাণে বিদ্যমান ছিল; 
উদাহরণস্বরূপ শৈব সাধ্য ও বৈষ্ণব আলোয়ারগণের গানগ্াীলর কথা উল্লেখ 
কাঁরতে পারি। প্রাদেশিক সাহত্যের এই ক্ষেত্র এত বিশাল যে সহজে তাহা 
সমগ্রভাবে জানা যায় না, অথবা দ্রুতভাবে তাহা পর্যালোচনা করা সম্ভব নয়, 
কিন্তু তবু পরবতাঁঁকালের এই সাহত্যের প্রকাতি ও মূল্য সম্বন্ধে কিছ; 
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বাঁলতে হইবে, কেননা তাহাতে . আমরা দেখিতে পাইব যে তাহার বৃহত্তর 
যুগাবালর তুলনায় যে ষুগকে বাধানষেধ ও অবনতির কাল বলা যাইতে পারে 
তখনও ভারতীয় সংস্কৃতি করুপ সজীব ও আবচালত ভাবে সৃন্টিশীল ছিল 

যেমন সংস্কৃত সাহিত্যের সূচনা হইয়াছে বেদ এবং উপনিষদ হইতে, তদ্রুপ 
পরবর্তী কালে এইসমস্ত সাহিত্য, সাধু ও ভন্তগণের অন/প্রেরণালব্ধ কাবিত 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে; কেননা ভারতে নূতন ভাবধারা ও সম্ভাবনা রূপায়িত 
কারবার এবং জাতীয় জীবনের পরিবর্তন আনয়নের সূচনা কারবার প্রেরণা 
সর্বদাই আধ্যাত্মিক গাঁতবৃত্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অথবা অন্ততঃ তথ 
হইতেই সেসমস্ত কার্ষের আবেগ আসিয়াছে। বর্তমান সময়ের পূর্বে এই 
সমস্ত ভাষার অধিকাংশ সৃষ্টিশীল ক্রিয়াবীলর মধ্যে পূর্বাপর প্রায় সর্ব 
অবস্থাতে এই জাতীয় বস্তুই সর্বদা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে; কেননা এই জাতীয় 
কাবতাই এ জাতির হৃদয় ও মনের কাছে নিকটতম স্থান সর্বদা অধিকার 
করিয়াছে; এমন কি যখন অধিকতর এঁহিক বিষয় লইয়া কোন কিছু রচনা 
করা হইয়াছে তাহার মধ্যেও ধর্মভাব প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার কাঠামো 
গড়িয়া দিয়াছে এবং তাহার সুরের ও ব্যন্ত প্রেরণার অঞ্গীভূত হইয়া বর্তমান 
আছে। প্রাচ্যে? কাব্যগনুণোকর্ষে, প্রেরণার স্বতঃস্ফূর্ত সৌন্দর্য ও লিরকধমর্ঁ 
স্বদ্টনৈপণ্যের মিলনে তাহার নিজস্ব ক্ষেত্রে অন্য কোন সাহিত্যে এ কবিতার 
তুল্য কিছু নাই। শুধ একান্তিক ভান্তিময় অনুভূতি এ জাতীয় মধুর ও সুন্দর 
কাঁবতাসাম্টর পক্ষে যথেষ্ট নহে, খষ্টধর্মে দীক্ষিত ইউরোপে এ ধরনের 
রচনার অভাবই এ কথা প্রমাণ করে; ইহা সৃষ্টি কারবার জন্য সমৃদ্ধ ও গভীর 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি প্রয়োজনীয়। এ সময়কার সাহিত্যের আর এক অংশে, 
মহাভারত ও রামায়ণের আখ্যায়কাসকলের নূতন কবিতানুবাদের অথবা প্রাচীন 
পরাবৃত্ত কাহিনীর ভিত্তিতে রচিত ভাবব্যঞ্রক রোমান্টিক (romantic) 
বর্ণনার মধ্য দিয়া প্রাচীন সংস্কৃতির মুলবস্তুসকলের কিছুটা জনসাধারণের 
ব্যবহৃত ভাষাতে আনয়নের প্রচেষ্টা চলিয়াছে, এ ক্ষেত্রেও আমরা উচ্চতম 
প্রাতভার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তৃদপেক্ষা হনতর প্রতিভা দ্বারা সৃষ্ট হইলেও 
উচ্চগুণসম্পন্ন প্রচুর রচনার সাক্ষাৎ পাই। এ সাহিত্যের তৃতীয় এক অংশের 
ভিতর এ জাতর ধর্মমত ও অন্যভুতিসকল, রাজসভা, নগর, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
পল্লাগ্রামের এবং ভূম্যাধকারী, বণিক, শিল্পী ও কৃষকের জীবনের সুস্পষ্ট 
বর্ণনা পাওয়া যায়। এই সমস্ত ভাষার অধিকাংশ রচনা এই সকলের কোন না 
কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়ে, কিন্তু সময় সময় অন্য ভাবের রচনাও দেখা গিয়াছে, 
যেমন মহারাষ্ট্রে রামদাসের ধর্মময় নৈঁতক ও রাণ্ট্রিক কবিতাবাল, অথবা তামিল 
সাধন তিরুবেল্প:য়ারের লিখিত সারগর্ভ কাঁবতা বা সুভাষিতাবাল; পাঁর- 
কল্পনায়, ভাবে, ধারণায় ও শান্ততে, এ জাতীয় কবিতা যেখানে যত রচিত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৮১ 


হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ইহা সর্বোত্তম । এই সমস্ত ভাষার একাঁটি বা দুইটিতে 
পরবতাঁকালে যথেষ্ট পাঁরমাণে গীঁতিকাব্যোচত সোন্দর্যযুন্ত আঁদরসাত্মক 
কাবতাও দেখা যায় যাহার অনুপ্রেরণা সম্পূর্ণভাবে পার্থব বিষয় হইতে 
আসিয়াছে। নানা প্রাদোশক জাতির লিখিত এই সমস্ত রচনাবালর রূপের 
বহ ুবৈচিত্ৰযের মধ্যেও একই সংস্কৃতির আধিপত্য সর্বত্রই রহিয়াছে, কিন্তু তাহার 
নিজস্ব বিশিষ্ট মনোবাত্তি ও প্রকৃতি অনুসারে রচিত হইয়াছে বিয়া প্রত্যেকের 
রচনাতে িভন্নতার ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই এই সমস্ত সুন্দর ও 
সবল সাহিত্যের প্রত্যেকের মধ্যে মূলগত একত্বের সঙ্গে এক সমৃদ্ধ বৈচিত্র্য 
আনিয়া 'দয়াছে। 

এই ভাবে মানস প্রকীতির বৈচিত্রের চাপে বাভন্ন প্রদেশে বৈষ্ণব কবিতা 
বিভিন্ন ভাবের কলাকৌশলপূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন রূপ গ্রহণ করিয়াছে। প্রথমতঃ 
ইহাতে পুরাণসমূহের দ্বারা সৃষ্ট চৈত্যপ্রতীক ব্যবহৃত হইয়াছে এবং বাংলা 
দেশে ইহা সুমনোহর কলাকৌশলের এক পারিপূর্ণতম রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে এবং দীর্ঘকাল ধারয়া এই এঁতিহ্য বজায় রহিয়াছে। ভগবানের জন্য 
অন্তরাত্মার আকাঁতি ও কামনা তথায় রাধা ও কৃষ্ণের ভাবরসাবিন্ট প্রেমময় 
মার্তর প্রতীকের মধ্য দিয়া আভব্যন্ত হইয়াছে; মানুষের মধ্যস্থ প্রাকৃতিক 
আত্মা প্রেমের মধ্য দিয়া দিব্য পরমাত্মাকে খঃঁজতে গিয়া তাঁহার রূপে মুগ্ধ ও 
বশীভূত হইয়াছে, তাঁহার অপরূপ বাঁশির যাদুতে আকৃষ্ট ও আত্মহারা হইয়া 
পাঁড়য়াছে, এই তাঁর আবেগে অভিভূত হইয়া মানুষী সকল চিন্তা প্রযত্ন ও 
কর্তব্য ত্যাগ করিয়াছে, প্রেমের বিভিন্ন দশার মধুর স্বরবৈচিত্র্যে পুর্বরাগ হইতে 
মিলনের পরম আনন্দ, বিরহের মর্মান্তিক যাতনা, নিত্য লালসা এবং পুনর্মিলন 
ই সমস্ত ভাবের মধ্য দিয়া মানবাত্মার ভগবদ[ভিমুখা প্রেমজীবনের নানা লীলা 
হাতে প্রকাশ পাইয়াছে। এ রচনার মধ্যে একটা অবধারত পদ্ধাত ও 
রম্পর্য সুক্ষমভাবে সরল রসময় এক গশীতছন্দ আছে, প্রায় সর্বদা সুন্দর 
হার পরম্পরাগত বাগাবন্যাসরণীত সাক্ষাৎভাবে হৃদয়কে স্পর্শ করে। যাহারা 
বাংলা ভাষা ব্যবহার কাঁরয়াছিলেন সেই দুই প্রথম কাঁবর প্রাতভা হইতে অত্যুৎ- 
কর্ষসম্পন্ন ভাবরসপ্রধান এই কবিতা একেবারে পূর্ণরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, 
এ দুই-এর প্রথম ছিলেন শব্দ ও পদের জর্বাঙ্গস্মন্দর শিল্পী বিদ্যাপাঁত; 
দ্বিতীয় ছিলেন অনুপ্রেরণালব্ধ গায়ক চণ্ডীদাস-যে কোন ভাষার ভাবরসপ্রধান 
প্রেমগণীত-কাবিতার মধ্যে যাহা মধ্ুরতম তাঁরতম ও অত্যুন্তম এমন কয়েকটি 
লিরিক কাঁবতা যাঁহার নামের সাঁহত যুক্ত । প্রতীক এখানে মানূষী আবেগ ও 
অনরাগের বাহ্যতম আকারে উপস্থাপিত হইয়াছে এবং এরুপ সঙ্গাতর সহিত 
তাহা রক্ষিত হইয়াছে যে এখন অনেকের মত এই যে ইহার অন্য কোন অর্থ 
নাই; কিন্তু শ্রীচৈতন্য প্রচারিত ধর্মের ভক্ত কাবরাও সেই একই প্রতীক ব্যবহার 
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করিয়াছেন, ইহাতেই এ মত যে ভ্রান্ত তাহা পূ্ণ'রুপেই প্রমাণিত হইয়াছে। 
অন[প্রেরণালব্খ সেই ভগবদূবাণী প্রচারক, পরমানন্দময় দিব্যপ্রেমের সেই অবতার 
এই প্রতীকের পশ্চাতে যে সমস্ত আধ্যাত্বিক অনুভূতি ছিল তাহাদিগকে 
সমগ্রভাবে নিজের জীবনে মূর্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং তাঁহার শিক্ষায় 
ইহার অধ্যাত্ম দর্শনকে স্পন্টরূপে আভিব্যন্ত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অন;- 
বতী্ণ প্রাচীনতর গায়ক ও কবিগণের কাঁবত্বের পারম্পর্য রক্ষা করিয়াছেন 
এবং যাঁদও প্রতিভার দিক দিয়া তাঁহাদের মত উচ্চস্থান ইহারা পান নাই তবুও 
এই প্রকার কাঁবতার যে এক বিশাল ভাণ্ডার তাঁহারা রাখিয়া গিয়াছেন, আর 
তাহাদের রুপ সর্বদা সৌন্দর্য ও মাধ্দর্যময়, তাহা প্রায়ই গভীরার্থব্যঞ্রক এবং 
বিষয়বস্তুতে হৃদয়গ্রাহী । রাজপুত রাণী মঈরাবাঈ এই পাঁরপূর্ণ ভাবরসময় 
গীতিকবিতার আর একাঁট ধারা সৃষ্টি করিয়াছেন; তাহাতে কৃষ্ণ প্রতীকের 
প্রীতরূপরাজিকে আরও সাক্ষাংভাবে প্রেমের গানের এবং গায়িকার আত্মার 
দব্যপ্রোমককে অনুসরণের বিষয়বস্তু রুপে পারণত করা হইয়াছে। বাংলার 
কাবগ্ণণ প্রতীক-মুর্তর প্রাত নিজেরা নৈর্বান্তক থাকিতে পছন্দ কাঁরতেন, 
মীরাবাঈ-এর রচনাতে একটা ব্যক্তিগত সুর সংযোজিত হইয়া হৃদয়াবেগকে বিশেষ 
ভাবে তার করিয়া তুলিয়াছে। দক্ষিণ দেশের একজন মহিলা কাব নিজেকে 
কৃষ্ণের নববধূর মুর্তি দিয়া ব্যক্তিগত ধারা আরও সাক্ষাতভাবে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। এই ভাবের বৈষ্ণব ধর্ম ও কাবতার বিশেষ শান্তি এই যে ইহাতে 
মানুষের সকল ভাবাবেগ ভগবানের দিকে ফিরানো হইয়াছে, সমস্ত আবেগের 
মধ্যে প্রেমই তীব্রতম হইতে এবং এঁকান্তিকভাবে আমাদিগকে আভানাবষ্ট 
করিতে পারে বাঁলয়া তাহাকেই বরণ করা হইয়াছে, এবং যাঁদও যেখানেই 
ভক্তিধর্ম প্রবলভাবে গঠিত ও পমষ্ট হইয়া উঠিয়াছে সেখানেই এ ভাবের আবৃত্তি 
দেখা দিয়াছে, তথাপি ভারতাঁয় কবিদের রচনাতে তাহা যেরূপ বৃহৎ শান্তি ও 
একান্তিকতার সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে তেমন ভাবে অন্য কোথাও হয় নাই৷ 
অন্য অনেক বৈষ্ণব কাঁবিতা কৃষ্ণ-প্রতীক ব্যবহার করে নাই, তাহারা আরও 
সাক্ষাংভাবে বিষ্জুর প্রাত ভান্তির ভাষায় লিখিত অথবা কখনও তাঁহার অবতার 
রামকে কেন্দ্র করিয়া অভিব্যন্ত হইয়াছে। এই ধরনের কাঁবতার মধ্যে তৃকারামের 
গানগ্ীল সর্বাপেক্ষা পরিচিত। বাংলার বৈফব কবিতা আঁত কদাচিৎ য্যাক্ডীবচার- 
পরায়ণ ভাবনার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা বিশদন্ধ ভাবাবেগ, অনূরাগের 
ইন্দিয়গ্রাহ্য মর্ত ও অন[ভূতির তীরতার উপর নির্ভার করিয়াছে, পক্ষান্তরে 
মারাঠা কবিতার মধ্যে প্রথম হইতেই মননশশলতার একটা প্রবল সুর দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথম মারাঠা কাব একাধারে ভন্ত যোগ’ ও মনীষী ছিলেন; যান 
একটা জাতির জন্ম ও জাগরণের সঙ্গে বিজাঁড়ত ছিলেন সেই সাধ রামদাসের 
কবিতার প্রায় সর্বত্রই ধর্মীয় ও নৈতিক বিচার ও ভাবনার এক প্রবাহকে গশীতি 
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কবিতার রসমাধর্বের এক উচ্চ স্তরে উন্নীত করা হইয়াছে; আর ভীন্তর হৃদয় 
হইতে উদ্ভূত অন্তরস্পশীর সত্য ও তার ভাবনার এক উচ্ছবাসই তুকারামের 
সঙ্গীতগযীলকে এরুপ মাধ্ুর্যমাণ্ডত ও বীর্যবন্ত করিয়াছে। তিনি যে সুরে 
গাঁহয়া গিয়াছেন ভন্তকবিগণের গীতিকার এক দীর্ঘধারা সে সুরকে ধ্বনিত 
করিয়া রাখয়াছে এবং তাঁহাদের রচনা মারাঠী কবিতার বৃহত্তর অংশ আধকার 
করিয়া রহিয়াছে। কাঁবরের কাঁবতা এই ধরনের, কিন্তু তাহা আরও সরল অথচ 
আরও উচ্চ সরে বাঁধা। মুসলমান যুগের শেষভাগে আবার বাংলাদেশে মাতা 
ভগ্ঘবতীর উদ্দেশ্যে লিখিত রামপ্রসাদের কবিতার গ্রভীর ভন্তির সঙ্গে ধর্ম 
ভাবনার অনেক গভীরতা ও বৈশিষ্ট্যসৃচক রীতির সেই একই ভাবের এক গাঢ় 
সংমিশ্রণ দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে কল্পনার এক উজ্জবল খেলা, পারিচিত 
সকল বস্তুকে উদ্দেশ্যোপযোগনী সারগর্ভ প্রাতরূপে পাঁরবর্তন কারবার এক 
শান্ত ও অনুভূতির এক তার স্বতঃস্ফূর্ততা একত্রে আসিয়া মাশিয়াছিল। দক্ষিণ 
দেশে বিশেষতঃ তথাকার শৈব কাঁবদের মধ্যে ভান্তির সুরের সঙ্গে অনেক সময় 
গভীরতর দার্শীনক বাক্যাবলি মিশিয়া গিয়াছে এবং আদিষুগের সংস্কৃত 
কাঁবতার মত জীবন্ত বাক্যাংশ ও প্রাতরূপসমূহের এক বৃহৎ শান্ত দ্বারা তাহা 
সঞ্জশীবত করা হইয়াছে; আরও উত্তরে সুরদাসের হিন্দী কবিতায় বেদান্তের 
উচ্চ আধ্যাত্মিকতা নূতন রুপে দেখা দিয়াছে এবং তাহাই নানক ও শিখগ্রর- 
দিগকে অন্ প্রেরণা দান করিয়াছে। প্রাচীন সভ্যতা দুই সহস্র বংসর ধাঁরয়া যে 
আধ্যাত্মিক সংস্কাতিকে প্রস্তুত ও পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল তাহাই এই সমস্ত 
লোকের মনকে প্লাবিত করিয়া দিয়াছে এবং নূতন নূতন বৃহৎ সাঁহত্য সৃচ্টি 
করিয়াছে, যাহাদের কণ্ঠধান তাহাদের প্রগাত-পথের সর্বত্র হইতে সর্বদা 
শুনা যাইতেছে। 

কয়েকখান মহৎ বা বিখ্যাত গ্রল্থ বাদ দিলে, এ যুগের বর্ণনামূলক রচনার 
মধ্যে তেমন বিস্ময়কর বা মৌলিক কিছু নাই। এই সমস্ত ভাষার অধিকাংশই 
মহাভারতের সমগ্র মুল আখ্যায়িকা অথবা তন্মধ্যস্থ কোন কোন ঘটনা এবং 
তদপেক্ষা ব্যাপকতর ভাবে রামায়ণের প্রাচীন কাহিন সাধারণের নিকট সহজ- 
বোধ্য ভাবে উপস্থাঁপত করিবার সংস্কীতগত প্রয়োজন বোধ করিয়াছে। বাংলা 
ভাষায় কাশীরাম দাস মহাভারত রচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রাচীন মহাকাব্যের 
সারাংশ সহজ ভাষায় উজ্জ্বল উচ্চ শ্রেণীর রচনারণীতিতে পুনরায় কাথত হইয়াছে; 
আর কাঁতিবাস রামায়ণ রচনা করিয়াছেন যাহা এ দেশের প্রাণশান্তর সঙ্গে 
অধিকতর অন্তরঙ্গভাবে বিজাঁড়ত; এ দু-এর কোন গ্রল্থই মহাকাব্যোচিত 
রচনারীতিতে পেপীছতে পারে নাই বটে, তথাপি সহজ কাঁবত্বপূর্ণ ও দ্রুত 
বর্ণনার শান্তিতে তাহারা বিভূষিত। অবশ্য পরবতাঁকালের কাবিগণের মধ্যে 
কেবল দুইজন প্রাচীন আখ্যায়কাকে উজ্জ্বল ও জশীবল্তভাবে পুনরায় সৃষ্টি 


৩৮৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


করিয়াছেন এবং তাঁহাদের এই উভয় গ্রন্থই উৎকর্ষে এক আঁত প্রধান স্থান লাভ 
কারয়াছে; এ দ:এর একজন তামিল কাঁব কাম্বান, যান তাঁহার বিষয়বস্তুকে 
এক মৌলিক মহাকাব্য রূপে গড়িয়া তুলিয়াছেন; আর অন্যজন তুলসীদাস, 
হিন্দী ভাষায় রাচত যাহার বিখ্যাত রামায়ণে তীব্র ভাবরস প্রকাশের অসাধারণ 
দক্ষতা, রোমান্সের সমৃদ্ধি ও কল্পনার মহাকাব্যোচত গাম্ভীর্য অপরুপভাবে 
মিলিত হইয়াছে, এ গ্রন্থ একাঁদকে যেমন ভগবানের এক অবতারের আখ্যায়িকা 
তেমনি অন্য দিকে তাহা ধর্মভন্তিময় ভগবদগ্ণকীতর্নের দীর্ঘ স্তোত্র- 
গাঁতিকা। এমন কি সাহিত্যের একজন ইংরেজ এঁতহাসিক বাল্মিকীর মহাকাব্য 
হইতে তুলসীদাসের গ্রন্থ শ্রেম্ঠতর এই দাঁব জানাইয়াছেন; অবশ্য ইহা অতি- 
রঞ্জন, কেননা যতই গুণ থাকুক না কেন, মহত্তম হইতে মহত্তর কিছু হইতে 
পারে না, কিন্তু তুলসীদাস বা কাম্বান সম্বন্ধে এরূপ দাবি অন্ততঃপক্ষে প্রমাণ 
করে যে এই দুই কাঁব প্রভূত শান্তশালী ছিলেন, আরও প্রমাণ করে যে এ যুগে 
সংস্কৃতি ও জ্ঞানের পরিধি সংকীর্ণ হওয়া সত্তেও ভারতীয় মনের সৃষ্টিশীল 
প্রাতভার অবনতি ঘটে নাই ৷ বস্তুতঃ দেখা যায় যে এই সমস্ত কাবিতা গভীরতার 
দিকে এরুপ লাভবান হইয়াছে যাহাতে প্রাচীন কালের উচ্চতা ও বিস্তারের 
যে হানি ঘটিয়াছল কিছ পারমাণে তাহার ক্ষাতপুরণ হইয়াছে। 

যেরূপ এই ধরনের বর্ণনামূলক রচনাধারার মূল মহাকাব্যগ্যাীলর মধ্যে 
পাওয়া যায়, তদ্রুপ আর এক রচনার ধারা কালিদাস, ভারবী ও মাঘ প্রভীতির 
সাহিত্যের ক্লাঁসক্যাল (০1955091) কাঁবগণের কাব্য হইতে তাহাদের রূপ ও 
প্রেরণা পাইয়াছে বাঁলয়া বোধ হয়। এই সমস্ত রচনার কয়েকখাঁন সেই 
প্রাচীনতর কাব্যসকলের মত তাহাদের বিষয়বস্তু মহাভারত বা অন্য কোন 
কাহিনী বা পৌরাণিকী উপাখ্যান হইতে লাভ করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ যুগের ক্লাসিক্যাল বা মহাকাব্যোচিত রচনারীতি অন্তাহ্ত হইয়াছে, 
অনদপ্রেরণাতে গুরাণগ্যীলর রচনাপদ্ধাঁতর সহিত তাহাদের অধিকতর মিল 
রহিয়াছে, আর জনপ্রিয় রোমান্সের (রমন্যাসের) সুর তাহাদের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং অনেকটা স্বাধীন ও সহজভাবে তাহারা গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। সাধারণতঃ এই জাতীয় রচনা পশ্চিম ভারতেই অধিক দেখা যায়, 
গুজরাট দেশীয় কাঁবগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত প্রেমানন্দ এই জাতীয় 
রচনার উৎকর্ষসাধন করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। অর্ধরমন্যাস জাতীয় ও অর্ধ- 
বাস্তব বর্ণনামূলক আর এক প্রকার রচনা বাংলা দেশে দেখিতে পাই, যাহা 
সমসাময়িক কালের দশ্যাবাল $৪ ধর্মময় মনপ্রাণের কাবিত্বপূর্ণ ছবি ফ:টাইয়া 
তুলিয়াছে, আর তাহাদের প্রেরণায় রাজপৃত-চন্রাঙ্কন পদ্ধাঁতর বাহ্য উপাদান- 
সমূহের সহিত প্রবল সাদৃশ্য রাহয়াছে। সহজ ও অকপট ভাবময় রোমান্টিক 
পদ্যে লিখিত চৈতন্যচারত আন্তরিকভাবে সোজাসুজি বর্ণনা পদ্ধতির 


ভারতীয় সাঁহতা ৩৮৫ 


জন্য হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে কিন্তু কবিত্বের আদর্শে তাহা অপ্রচুর। এ গ্রন্থে একটা 
ধর্মান্দোলনের উৎপত্তি ও ভিত্তির কথা অনন্যসাধারণভাবে সমকালীন বর্ণনার 
মধ্য দিয়া উপস্থাপিত করা হইয়াছে। অন্য দুইখান কাব্যগ্রন্থ শিবের শান্ত 
দুগণ বা চণ্ডী দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া ক্লাসিক সাহিত্যের পদবীতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,_একখানি মুকুন্দরামের 'চণ্ডামঙ্গল', ইহা কবিত্বপূর্ণ 
সৌন্দ্যমণ্ডিত খাঁটি রমন্যাস জাতীয় সাহিত্য, তাহার জনপ্রিয় পুরাকাহিনীর 
কাঠামোর মধ্যে জনসাধারণের জশবনের এক জশবন্ত ছবি ফটাইয়া তোলা 
হইয়াছে; অপরখানি ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’, তাহার প্রথম ভাগে বাংলা 
দেশের গ্রামবাসী তাহার মানদষী জীবনের অনুরুপ যাহা কল্পনা কারিতে পারে 
তদনদরূপ ভাবে দেবতাগণের পোরাণক কথা বার্ণত হইয়াছে, দ্বিতীয় ভাগে 
রমন্যাস জাতীয় এক প্রেমের কাহিনী রাইহয়াছে, তৃতীয় ভাগে জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকালের এক এীতিহাঁসিক ঘটনার বর্ণনা আছে; একটা কেন্দ্রগত প্রেরণার 
পাঁরণাঁতির রূপায়ণে এই সমস্ত সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় উপাদান একত্র করা 
হইয়াছে, কোন কল্পনার দ্বারা তাহাদিগকে উচ্চ ভূমিতে তোলা হয় নাই, কিন্তু 
অতুলনীয় উজ্জল ভাবের বর্ণনা এবং প্রাণময় ও প্রতীতিজননক্ষম বাগ্‌- 
বিন্যাসের শান্তিতে তাহা বিভূষিত। এই সমস্ত মহাকাব্য, রমন্যাস ও উপদেশপর্ণ 
কাঁবতা-রামদাসের কাঁবতা এবং তিরডভেল্পনয়ারের বিখ্যাত 'কুরাল' যাহাদের 
প্রধান প্রাতানাধ-_ এবং দার্শীনক ও ভান্তময় ভাবরসপ্রধান {লারিক রচনাবলি 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দ্বারা অথবা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রশংসা পাইবার জন] 
সম্ট হয় নাই, কিন্তু কয়েকখানা গ্রল্থকে বাদ দিলে এ সমস্তকে জনসাধারণের 
সংস্কৃতির আভব্যান্ত বাঁলতে পারি। তুলসীদাসের রামায়ণ, রামপ্রসাদ ও বাউল 
নামে খ্যাত পরিব্রাজক বৈষ্ণব ভন্তগণের সঙ্গীতাবলি, রামদাস ও তুকারামের 
কাঁবতাগ্লি, তিরুভেল্পমুয়ার ও মহিলা কাঁব আব্বায়ীর উীন্তিরাজি, দক্ষিণ 
দেশীয় সাধু ও আলোয়ারগণের ভাবরসপ্রধান লিরিক রচনাবাঁল সকল শ্রেণীর 
লোকেরই পরিচিত ছিল এবং তাহাদের ভাব ভাবনা ও আবেশ জনসাধারণের 
জীবনে অনপ্রাবষ্ট হইয়াছল। 

এত বিস্তারত ভাবে আম সাহিত্যের কথা বলিলাম, কেননা বস্তুতঃ 
ইহাতে একটা জাতির সংস্কৃতির পারিপূর্ণ বিবরণ না থাকলেও তাহার নানা 
বোচিত্যপূর্ণ বর্ণনা প্রচুর পাঁরমাণেই রাহয়াছে। অন্ততঃ তিন হাজার বংসর 
ধাঁরয়া এই ভাবের যে মহৎ সৃষ্টি হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই খাঁটি ও অত্যাশ্চর্য 
এক সংস্কাতির সাক্ষ্য দেয়। ইহা নিঃসন্দেহ যে শেষ যুগে ক্রমশঃ এক অবনতি 
দেখা দিয়াছে, কিন্তু ইহাও দ্রন্টব্য যে অবনতির মধ্যেও এক সমদ্ধ গোঁরবন্রী, 
বিশেষতঃ ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্পের এক সৃষ্টি নিরবচ্ছিন্ন প্রাণশান্তির সহিত 
বর্তমান রাহয়াছে। বর্তমানে যখন বোধ হইতেছে যে অবনাতর সে যুগ শেষ 


২৫ 


৩৮৬ ভারতায় সংস্কৃতির ভাত্ত 


হইয়া আসিয়াছে তখন এ জাত প্রথম সুযোগেই পানরজ্জীবত হইয়া 
উঠিয়াছে এবং আর এক নূতন যুগচক্রের গাঁত আরম্ভ হইয়াছে, ধর্ম ও 
আধ্যাত্বকতার সক্রিয়তা, সাহত্য ও চিন্রাবদ্যা এই যে তনাট দীর্ঘকাল পর্যন্ত 
জশীবত রহিয়াছে ঠিক তাহাদেরই ক্ষেত্রে প্রথমতঃ এই নবজাগরণ দেখা দিয়াছে, 
কিন্তু জীবন ও সংস্কাতির অন্য যে বহু ক্ষেত্রে ভারতবর্ধ একাঁদন মহান ও 
নেতৃস্থানীয় ছিল তাহার সর্বত্রই গুনরায় এই সতেজতা বিস্তার লাভ কাঁরবে 
তাহার লক্ষণ ইতিমধ্যেই দেখা গিয়াছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


পণ্চদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্র 


মানবের সংস্কৃতির সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিষয়সমূহ, মন ও বুদ্ধিতে, 
আধ্যাত্িকতায়, ধর্মে নৈতিক জীবনে এবং সৌন্দর্যানভবের ভূমিতে ভারতীয় 
সভ্যতার যে সকল করিয়াধারা মানুষের মধ্যাস্থিত মহত সম্তাবনাসকল ফটাইয়া 
তুলিরাছিল তাহা উল্লেখ করিয়া এ সভ্যতার মহত্বের কথা আমি এ পর্যন্ত 
বলিয়াছি, বালয়াছি যে খাঁটিভাবে বুঝবার ইচ্ছা লইয়া প্রকৃত বঢ়াদ্ধিমত্তার 
সাহত এ সংস্কতির বাস্তব অবদানসকলের দিকে বিশেষ মনোযোগ 'দিয়া 
তাহার সমগ্রতা ও প্রত্যেক অংশের দিকে দৃচ্টিপাত করিলে, তাহাতে যে উচ্চতা 
বৃহত্তা ও গভীরতা প্রকাশ পায় তাহার কাছে সমালোচকের সমস্ত মিথ্যাদোষ- 
দর্শনের কুহোলকা নিরস্ত হইয়া যায়। আর, আমাদের সম্মুখে একটি বৃহৎ 
সভ্যতার চিত্র উদ্ভাসিত হইয়া যে উঠে শুধু তাহা নহে, কিন্তু যে সমস্ত 
সভ্যতার বিবরণ এখনও পাওয়া যায় সেই ছয়টি বৃহত্তম সভ্যতার অন্যতম রুপে 
ইহা দৃষ্ট হয়। কিন্তু এমন অনেকে আছেন যাঁহারা মনের ও আধ্যাত্মিকতার 
ক্ষেত্রের বষয়সমূহে ভারতের উচ্চ কৃতিত্ব ও সফলতা স্বাঁকার করেন, কিন্তু 
তবুও তাঁহারা বলিতে চাহেন যে জীবনের ক্ষেত্রে ভারত অকৃতকার্য হইয়াছে; 
ইউরোপের মত দি সফল'বা গাতিনীল উবার গনি 
সভ্যতা সমর্থ হয় নাই; এবং অবশেষে অন্ততঃপক্ষে তাহার মনের উচ্চতম 
অংশ জীবন হইতে সরিয়া গিয়া বৈরাগ্য এবং কর্মীবমূখ পারলোকিক পথে 
চালয়াছে, ব্যান্ুগত ভাবে আধ্যাত্মিক মুন্ডি তাহার ব্যণ্টিজশবনের প্রধান কাম্য 
হইয়াছে। অথবা বড়জোর কতকদূর পর্যন্ত অগ্রসর হইবার পর তাহার অন্রগাঁত 
বন্ধ হইয়াছে এবং সে অবনতি ও ক্ষয়ের দিকে চলিয়াছে। 

আধ্মীনককালে বিচারের তুলাদণ্ডে এই অভিযোগের ভার খুব বেশণ বলিয়া 
বিবেচিত হয়_কারণ বতমান কালের মানুষ এমনকি বর্তমান যুগের শিক্ষিত 
মানুষ অভূতপূর্ব আধকমান্রায় নিজের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সত্তার প্রাধান্য দেয়, সে বাহ্যজীবনের সার্থকতাকে সকলের চেয়ে অধিকতর 
মুল্যবান মনে করে, পূর্ণরূপে না হইলেও প্রধানতঃ মানসক ও আধ্যাত্মিক বিষয় 


৩৮৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভাতত 


মানুষের বাহ্যজীবন ও যান্নিক সত্তার প্রগাত যতখানি সহায়তা করে তাহা দ্বারাই 
তাহাদের মূল্য নিরূপণ করে। প্রাচখনগণ অন্তরের পাঁরপীষ্ট ও আধ্যাত্বক 
জশবনের সফলতাকে মানুষের সংস্কাত ও উন্নতির ক্ষেত্রে যেরুপ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
সম্পদ ও অবদান মনে কাঁরত, তাহাদিগকে যেরূপ সর্বোচ্চ স্থান দিত অথবা 
যেরূপ 'নঃসান্দগ্ধরুপে ও নিরপেক্ষভাবে ভান্ত ও গভীর শ্রদ্ধা কাঁরত, বর্তমান 
মান্ষ তাহা করে না। বর্তমান কালের এই মনোভাব অতিরঞ্জন দোষদন্ট ও 
কুৎসিত, ইহা আঁতরঞ্জনের দ্বারা মানুষের অবনাঁত ঘটায়, তাহার আধ্যাঁত্রক 
উন্নাতর পথে বাধা জন্মায়, কিন্তু ইহার পশ্চাতে সত্যের এই একটা দিক আছে যে, 
যদিও সংস্কাতির মূল্য ভিতরের মানুষকে, তাহার মন ও অন্তরের সক্ষনশক্তি- 
সমূহকে, তাহার আত্মাকে জাগাঁরত ও উন্নত কারবার শান্তদ্বারা [নর্াপত হয়, 
তথাপি ইহা যাঁদ বাহ্যজীবনকে গঠিত কারিতে, তাহাকে উচ্চ ও মহৎ আদর্শের 
অগ্রগতির ছন্দে চালিত কাঁরতে না পারে, তবে সে সংস্কাত পূর্ণ সিদ্ধি লাভ 
করে নাই_ ইহাই বলিতে হইবে। ইহাই উন্নাত ও প্রগাঁতর প্রকৃত অর্থ, আর 
এ উন্নাতির মধ্যে রাজনৌতক অর্থনোতিক ও সামাঁজক জীবনের কথা গভীর 
ভাবে থাকিবে; জাতিকে বাঁচাইয়া রাখিয়া পুন্ট কাঁরয়া নাশ্চতভাবে সমান্টগত 
পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইবার পক্ষে যথোচিত শান্ত ও কার্যকারতাও তাহার 
থাকা চাই, বাহ্জীবনে এরূপ নমনীয়তা ও সাড়া দেওয়ার এরূপ শান্ত সণ্টারত 
করিতে হইবে যাহাতে মন ও আত্মার বাহার্বকাশ অগ্রগাঁতর পথে সর্বদা অগ্রসর 
হইতে থাকবে । কোন সংস্কাতি যাঁদ এই সমস্ত উদ্দেশ্য সাধন না করে তবে 
সপম্টতঃ কোথাও_ হয় সংস্কৃতির মূল ধারণাসমূহে অথবা তাহার সমগ্রতার মধ্যে 
কিংবা তাহাঁদগকে কার্যে পারণত করিবার ক্ষেত্রে_একটা ত্রুটি ও অপূর্ণতা 
রহিয়াছে বাঁঝতে হইবে; তখন সে সভ্যতার পূর্ণ বা সর্বাঙ্গসুন্দর বলিয়া 
পরিচিত হইবার দাবির পক্ষে গুরুতর বাধা উপাঁস্থত হইয়াছে ইহাই স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। 

যে আদর্শদবারা ভারতীয় সমাজের ভাব ও রূপ নিয়ন্লিত হইত তাহা ছিল 
আঁত উচ্চ; সমাজব্যবস্থার ভিত্তিভূমি ছিল আত দৃঢ় ও স্থায়ী, ইহার মধ্যে 
যে সবল জীবনধারা কাজ কাঁরত তাহা অজস্র পাঁরমাণে শান্ত সমৃদ্ধি ও নানা 
বিষয়ক প্রতিভা সৃষ্ট করিয়াছিল, সে জীবন প্রভূত পরিমাণে এশ্বর্য, বৈচিত্র্যের 
মধ্যে একত্ব, সৌন্দর্য, উৎপাঁদিকাশান্ত ও গাঁতশীলতার জন্য বিখ্যাত হইয়া 
উঠিয়াছল। ভারতীয় ইতিহাসে শিল্প ও সাহিত্যের সমস্ত বিবরণে এই 
প্রকার জীবনধারা ও সংস্কাতর প্রমাণ পাওয়া যায়, এমনাক ইহার অবনাতি ও 
ক্ষয়ের যুগেও এ সমস্তের এমন সব নিদর্শন বর্তমান আছে দেখতে পাওয়া 
যায়, যাহা যতই অস্পম্টভাবে হউক বা যতই দূর হইতে হউক, ইহার অতীত 
মহত্বের কথা মনে করাইয়া দেয়। তাহা হইলে িসের জন্য জীবনীশান্তির ক্ষেত্রে 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্ন ৩৮৯ 


ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এ অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে এবং িসেই বা 
এ অভিযোগের সমর্থন পাওয়া যায়ঃ যাহারা ইহাকে আতিরাঞ্জত করিয়া 
দেখাইয়াছেন তাঁহারা ইহার অবনাত ও ক্ষয়ের সময়কার লক্ষণগযীলকে ভিত্তি 
করিয়া এবং পশ্চাতে ফিরিয়া অবনাঁত ও ক্ষয়ের যুগের এই সমস্ত লক্ষণ ইহার 
শ্রেম্ঠতার যুগেও আরোপ করিয়াছেন; ইহাদের অভিযোগ এই যে ভারতবর্ষ 
কখনই স্বাধীন ও সুস্থ রাষ্ট্রগঠনে কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই, চিরকাল ইহা 
বহুধা বিভন্ত ছিল, তাহার দীর্ঘ ইতিহাসের অধিকাংশ সময়ে সে পরাধীনতায় . 
কাল কাটাইয়াছে, তাহার অর্থনৈতিক ব্যবস্থার কোন সু-বিধান কখনই ছিল 
কিনা সন্দেহ, যাঁদই বা পরাকালে কিছু থাকিয়া থাকে তাহা গাঁতশূন্য অচলায়তন 
আর বর্তমানকালে তাহা এ জাতিকে নিম্ফলতা ও দারিদ্র্য পেশছাইয়া দিয়াছে; 
বংশমর্ধাদা অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ জাতিভেদ দুষ্ট তাহার সমাজে উন্নাতর পথ 
অবরুদ্ধ, ইহা অর্ধবর্বরোচিত কালের কুপ্রথাসমূহে পূর্ণ শুধু অতীতের 
ভগ্ন আব্জনারাশি রুপে ধ্বংসস্তূপের মধ্যে নিক্ষেপ কারবারই উপযুক্ত বস্তু । 
ইহার স্থানে ইউরোপীয় সমাজব্যবস্থার স্বাধীনতা সুস্থতা ও পূর্ণতার 
আমদানি করা উচিত অথবা অন্ততঃপক্ষে ক্রমশঃ উন্নাতর পথে অগ্রসর হইয়া 
পূর্ণ হইয়া উঠিবার যে ক্ষমতা পাশ্চাত্য সমাজের আছে, সেই ক্ষমতা এখানে 
প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য। এস্থলে প্রকৃত সত্য ঘটনা এবং তাহার অর্থ কি তাহা 
নির্ণয় ও প্রনঃপ্রাতষ্ঠা করা প্রয়োজন এবং তাহা হইলে পরে ভারতীয় 
সংস্কীতর রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজিক বাঁধব্যবস্থার উপর রায় 
দেওয়ার সময় আসিবে। 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতবাসীর অযোগ্যতার লোককাহিনী তাহার এতি- 
হাসিক বিকাশ সম্বন্ধে ভুল ধারণা এবং তাহার প্রাচীন অতীত ইতিহাসের 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান হইতে জাত হইয়াছে । বহুদিন হইতে ইহাই ধরিয়া নেওয়া 
হইয়াছে যে, বৈদিক যুগের আদিম আর্ধজাতির যে অধিকতর স্বাধীন সামাজিক 
ও রাজনৈতিক ব্যবস্থা ছিল, তাহা হইতে ভারত সহসা একেবারে এমন এক 
ব্যবস্থার মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছে, যেখানে সমাজে ব্রাহ্মণ পারচালিত ধর্মানু- 
শাসনের যথেচ্ছাচার এবং রাজনীতিতে প্রাচ্যদেশসুলভ অব্যাহত স্বেচ্ছাচারী 
রাজতন্ত্র দেখা দিয়াছে-যেরুপ রাজতন্ত্র পশ্চিম এসিয়ায় প্রচলিত ছিল_আর 
এই দুই বিষয়ে তদবাঁধ বরাবর সেই একই ব্যবস্থা চলিয়া আসিয়াছে। বিচার- 
বিবেচনা না করিয়া দ্রুত ও সংক্ষিপ্তভাবে ভারত ইতিহাস পাঠের এই ফলকে 
আরও সাবধান ও সক্ষম এবং জ্ঞানালোকিত এঁতিহাসিক গবেষণা মিথ্যা বলিয়া 
প্রমাণত করিয়াছে, এবং দেখা গিয়াছে প্রকৃত ঘটনা সম্পূর্ণরূপে অন্য প্রকার। 
ইউরোপের উন্নাতিপথের কায়েমীস্বার্থসম্পন্ন মধ্যবিত্ত বা বৈশ্য যুগে, যাহাতে 
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সর্বদা কাড়াকাঁড় লাগিয়া আছে এরূপ এক শ্রমাশল্পবাদ প্রাতষ্ঠত হইয়াছে, 
রাজনোতিক স্বাধীনতার জন্য মধ্যশ্রেণীদবারা পারচালত পাঁলয়ামেন্ট শাসিত 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে-যাহাকে ইহারা নিজেরাই গণতান্ত্িক শাসনপ্রণালী 
নাম দিয়াছে; ইহা সত্য যে ভারতবর্ষ এরুপ শ্রমশিজ্পবাদ বা এরুপ ভাবের 
পার্লিয়ামেন্ট পরিচালিত শাসনপদ্ধতি গাঁড়য়া তুলে নাই। এ সমস্তকে আদর্শ 
এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নাতির পরাকাষ্ঠা বালয়া একরুপ বিচারহান 
প্রশংসা কারবার যে পদ্ধতি প্রচালত ছিল তাহা চলিয়া যাইতেছে, তাহাদের 
ত্রুটিবীব্যুতি যখন ধরা পাঁড়তেছে তখন পাশ্চাত্যের এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 
মানদণ্ড দ্বারা প্রাচ্য সভ্যতার মহত্তের বিচার কারবার প্রয়োজন নাই। ভারতীয় 
পাঁণ্ডতগণ আধুনিক গণতন্ত্রের এই সমস্ত ধারণা ও পদ্ধাত এমনকি ইউরোপের 
পার্লিয়ামেন্টের অনুরূপ গণপাঁরষদ ভারতে ছল ইহা দেখাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন, কিন্তু আমার মনে হয় এরূপ প্রচেষ্টা ভুল বিচারের ফলে আসিয়াছে। 
আমাদিগকে পাশ্চাত্যের পরিভাষা যাঁদ ব্যবহার করিতে হয় তবে বাঁলতে হয় যে 
রাম্টব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক ভাবের একটি প্রবল ধারা বর্তমান ছিল, এবং এমনকি 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে পািয়ামেন্টের অনুরূপ কিছু ছিল, কিন্তু 
বস্তুতঃ এই সমস্ত প্রতিষ্ঠান ভারতের নিজস্ব বৌশল্ট্যেই গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
আর ইহারা বর্তমান পািয়ামেন্ট বা বর্তমান গণতন্ত্র যে-বস্তু তাহা একেবারেই 
নয়। পাশ্চাত্য সমাজের এবং তাহার কৃষ্টিগত জীবনের বিশিষ্ট প্রয়োজনের ভিন্ন 
প্রকার মাপকাঠি দ্বারা বিচার না কাঁরয়া যদি এইভাবে বিবেচনা করা যায়, তাহা 
হইলে দেখা যাইবে যে সমাজের জীবন্ত মানসিক ও দৈহিক অবস্থার সাঁহত 
মিলাইয়া ভারতবাসী যে রাষ্রব্যবস্থা গঠন কারয়াছিল, তাহাতে তাহাদের রাষ্ট্র 
নৈতিক সাম্থোর আরও চমৎকার পারিচয় পাওয়া যায়। : 
আর্ধজাতির প্রাচীন ইতিহাসে সাধারণতঃ যে রাষ্ট্রতন্দ্ের উল্লেখ পাওয়া 
যায় তাহারই এক প্রকার-ভেদ বা বিশেষ রুপ লইয়া ভারতের রাষ্ট্রনোতিক 
ব্যবস্থা আরম্ভ হয়, কিন্তু সে ব্যবস্থার কতকগুলি উপাদান আরও সাধারণ 
্রকাতাবাশষ্ট, যাহা মানবজাতির সামাজিক উন্নীতর আরও আগেকার যুগের 
ভাবধারা হইতে আসিয়াছে। ইহা কুল বা গোষ্ঠী প্রথা; ইহা কোন কুলের 
মধ্যস্থিত সকল স্বাধীন ব্যক্তির সমত্ব জ্ঞানের উপর স্থাঁপত; প্রথমতঃ কুল 
ভৌগোলিক কোন বিশেষ দেশে দড় প্রাতষ্ঠিত থাকত না, তখনও কুলের এক 
দেশ হইতে দেশান্তরে চলিয়া যাইবার প্রবৃত্তি ছিল অথবা দায়ে পড়িয়া যাইতে 
হইত; এ সময় যে কুল আসিয়া কোন দেশ অধিকার করিত, তাহার নামানুসারে 
সে দেশের নাম রাখা হইত যেমন কুরু দেশ অথবা শুধু কুরু, মালব দেশ বা 
শব্ধ মালব। যখন যাযাবর প্রবৃত্তি লোপ পাইল এবং নির্ধারিত সীমার মধ্যে 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়া গেল তখনও কুলপ্রথা অক্ষর রাহল, উহা নির্দিষ্ট ও 
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স্থায়ী পল্লীসমাজের অন্যতম উপাদান, পরমাণু বা একক রূপে পাঁরণত হইল। 
তখন বিশ নামে পাঁরাচিত এক জনসভার আঁধবেশন হইত, যাহার কাজ ছল 
সাম্প্রদায়ক বিষয়ের আলোচনা ও মীমাংসা, যজ্ঞ ও ধর্মানূ্ঠান, অথবা যা্ধার্থ 
সৈন্যদল গঠন; বহযাঁদন পর্যন্ত এই বশই জনসাধারণের সমবেত শান্তর প্রতীক 
ছিল, এই জনসভা রাজাকে প্রাতনাঁধরূপে শীর্ষস্থানে রাখিয়া সাধারণ সামাজিক 
জীবনের সকল কর্ম নির্বাহ কাঁরত; প্রচালত প্রথানূসারে এই রাজার নির্বাচন 
বা সমর্থন ও অনুমোদন বহুকাল পর্যন্ত এই জনসভার হাতে ছল, রাজ্যলাভ 
যখন বংশগত হইয়া দাঁড়াইল তখনও এই সভার সম্মাতর প্রয়োজন হইত। 
কালক্রমে যজ্ঞরূপ ধর্মাচরণের জন্য পুরোহিত বা অন্যপ্রাণত গায়ক দলের 
উদ্ভব হইল, ইহারা যজ্ঞাবাঁধ এবং যজ্ঞের প্রতীকের অন্তার্নীহত অধ্যাত্ম 
রহস্যপূর্ণ জ্ঞানে শাক্ষিত হইত, এদেশে যে মহান ব্রাহ্মণ জাতির সৃষ্টি হইয়াছিল 
তাহার মূল এইখানে ৷ এই ব্যবস্থা প্রথমতঃ বংশগত ছল না, ইহারা এতদসঙ্গে 
অন্য বৃত্ত অবলম্বন করিত এবং সাধারণ জীবনে জনসাধারণের সঙ্গে একীভূত 
ছিল। আর্য ভারতের সর্বত্রই এই স্বাধীন ও সরল এবং স্বাভাবিক সমাজ 
ব্যবস্থা বোধ হয় প্রচলিত ছিল। 

এই প্রাথামক ব্যবস্থা হইতে পরবর্তী যুগে কতক দুর পর্যন্ত যেমন 
অন্যান্য সম্প্রদায় দেখা দিতে থাকে, তেমান সাধারণ ধারা অনুসরণ করিয়া 
ব্রমোলনতি চালতে থাকে, কিন্তু সে সময়ও এ জাতির বিশেষ মানাঁসক গাঁতর 
জন্য কতকগল বিশেষ লক্ষণীয় ভাবধারা বিকাশত হইয়া উঠে এবং সেগুলি 
স্থায়ী হইয়া চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইয়া দাঁড়ায় এবং তাহারাই ভারতীয় 
সভ্যতার ক্ষেত্রে রাজনৈতিক, অর্থনৌতক ও সামাঁজক জীবনের উপর অন্য 
জাতি হইতে পার্থক্যের ছাপ মুদ্রিত করিয়া দেয়। আঁত প্রাচীন কালে 
বংশানুক্রম নীতি দেখা 'দিয়াছিল, এবং ক্রমাগত তাহা শন্তিশালী হইয়া সমাজ 
জীবনে আঁধপত্য বিস্তার কারতে এবং অবশেষে সমস্ত সমাজ ব্যবস্থা ও 
কর্মধারার িত্তিভূমি রূপে সর্বত্র গৃহীত হইতে লাগিল। বংশান্ক্রামক ভাবে 
রাজত্বলাভের ব্যবস্থা স্থির হইয়া গেল, এবং শক্তিশালী রাজ্যশাসক ও যোদ্ধার 
শ্রেণী উদ্ভব হইল, বাঁক লোকসকলের মধ্য হইতে বাণক শিল্পী এবং কৃষক 
শ্রেণী চিহ্নত হইয়া পঁড়ল, এবং হয়ত দেশজয়ের ফলস্বরূপ বিজিত লোক- 
সকলকে লইয়া কখনও বা এক ভৃত্য বা দাস শ্রেণী গঠিত হইয়াছল. কিন্তু 
তদপেক্ষা অধিকতর সম্ভাবনা এই ছিল যে অর্থনোতক প্রয়োজনীয়তার বশেই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই শ্রেণী উদ্ভূত হইল ৷ আঁত পুরাকাল হইতে ভারতাঁয় এই 
জাতির মনে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতাকে প্রধান স্থান দেওয়ার ঝোঁক থাকাতে 
ইহাদের সমাজ ব্যবস্থায় শীর্ষস্থানে ব্রাহ্মণ শ্রেণী গড়িয়া উঠিয়াছে, ইত্হারাই 
পুরোহিত পশ্ডিত আইনকর্তা এবং সংপবিন্র বৈদিক জ্ঞানের ভাণ্ডার স্বরূপ 


৩৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


ছিলেন; অন্যান্য দেশেও এরূপ এক শ্রেণীর উদ্ভব দেখা গিয়াছে বটে, কিন্তু 
এখানে এ ব্যবস্থাকে যেরুপ স্থায়ী বিশিষ্ট রূপ ও পরম প্রয়োজনীয়তা দেওয়া 
হইয়াছে, অন্যত্র কোথাও তাহা হয় নাই। অন্য দেশে যেখানে মননশান্ত এত জটিল 
ভাবে নানামুখী হয় নাই, এইরূপ প্রাধান্যের ফলে ধর্ম ও পুরোহিত পারচালিত 
এক রাজতল্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে; কিন্তু ব্রাহ্মণগণের হাতে ক্রমবর্ধমান এবং 
অবশেষে প্রধান প্রভূত্ব আসিয়া পড়া সত্বেও তাহারা ভারতের রাজনৈতিক শান্ত 
অধিকার করিতে পারেন নাই বা করেন নাই। পবিত্রচত্ত পুরোহত আইন- 
প্রণেতা এবং রাজার ও জনসাধারণের ধর্মগুরু রুপে প্রভূত প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃত বা কার্যকরী রাজশান্তি রাজা, ক্ষত্রিয় নামক অভিজাত 
সম্প্রদায় এবং সাধারণ লোকের হাতেই ছিল। 

কিছনকালের জন্য এক অপরুপ মুর্তি দেখা গিয়াছল, এ মূর্ত যান 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ কারতেন সেই খাঁষর। সমাজের যে 
কোন শ্রেণী হইতে তিনি আবির্ভূত হইতেন এবং তাঁহার আধ্যাত্মিক ব্যান্তত্বের 
দ্বারা সকলের উপর প্রতুত্ব বিদ্তার করিতেন, রাজা তাঁহাকে ভন্তি এবং তাঁহার 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেন, কোন কোন সময় তান রাজার ধর্মগুরু হইতেন: 
তখনকার সামাজিক অভিব্যন্তির তরল বা অগঠিত অবস্থায় নূতন মৌলিক 
ধারণা ও ভাবধারাসকল উদ্ভূত করা রূপ অতি প্রয়োজনীয় কার্য কারবার শক্তি 
তাঁহার মধ্যে ছিল এবং তান অতি শীঘ্র সোজাসুজি ভাবে ধ্মমূলক সমাজ 
ব্যবস্থার ধারণা ও আচার-ব্যবহার পাঁরবর্তন কাঁরতেন। ভারতণয় মনের বিশেষ 
লক্ষণ এই ছিল যে, সর্বাববয়ে এমন কি জীবনের বাহ্যতম সামাজিক বা রাষ্ট্িক 
ব্যবস্থায়ও ভারতবাসী আধ্যাত্বক তাৎপর্য অর্পণ কাঁরতে, ধর্মভাব দ্বারা 
তাহাকে অনুমোদিত করিয়া নিতে চায়, সকল শ্রেণীর ও তাহাদের সকল 
ক্রিয়াধারার সম্মুখে একটা আদর্শ স্থাপন করে, দাবি বা অধিকার অথবা শক্তির 
কথা ঘটনাক্রমে আসিয়া না পাঁড়লে বলে না, কিন্তু কর্তব্যাবাল ও তাহার সম্পাদন 
করিবার এক বিধান ও আদর্শ উপায়ের কথা সর্বদা উল্লেখ করে, যে চার 
মেজাজ, মনোভাব এবং আধ্যাত্মিক অর্থযুত্ত ধর্মভাব লইয়া কর্ম কারিতে হইবে 
তাহা 'নর্দেশ করে। জাতীয় মনের উপর এই ভাবকে আঁঙ্কত করা, ইহাকে দশ্ঘ 
জাঁবন দান ও স্থায়ী করা, আদর্শ বিধান ও তাহার ব্যবহারিক অর্থ আবিজ্কার 
ও ব্যাখ্যা করা, জনসাধারণের জীবন সৃগঠিত আদর্শে এবং আধ্যাত্বকতা ও 


প্রচলিত বিধি ও ব্যবস্থা তাহাতে থাকিত, তথাপি সে সমস্ত যে প্রাচীন খাঁখি- 
গণের দ্বারা স্থিরীকৃত বা অনুমোদিত ছিল এ কথাও উল্লেখ করা হইত। 


ভারতীয় রাম্ট্রতন্দ ৩৯৩ 


পরবর্তী যুগে ভারতীয় সমাজ ও রাজনীতি যে পথেই উন্নাতলাভ করুক না 
কেন, এই মৌলিক প্রকৃতির প্রভাব তখনও ছল, এমন ক অবশেষে স্বাধীন ও 
সজীব ভাবে আচরণ দ্বারা সর্বদা সম্মুখের দিকে অগ্রসর না হইয়া যখন সব 
কিছ পরম্পরাগত অভ্যাস ও দেশাচারে পাঁরণত হইয়া গিয়াছিল তখনও এ 
প্রভাব বর্তমান ছিল। 

রাজনীতির এই প্রাথামক পদ্ধাতর ক্লমোন্নাত ভারতের 'বাভন্ন অংশে 
বিভন্ন রুপে হইয়াছিল। অন্যান্য প্রায় সকল দেশের মত এখানেও সাধারণ 
উন্নাততে রাজাকে কেন্দ্র করা, তাহাকে শীর্ষস্থানে রাখা এবং শাসন পদ্ধাঁতর 
ক্রমবর্ধমান জাঁটল বধানসমূহে একত্ব ও সমতা স্থাপন কারবার কার্যে রাজাকে 
প্রধান স্থান দেওয়ার উপর ক্রমশঃ অধিক পাঁরমাণে ঝোঁক দেওয়া হইতে লাগল, 
এবং অবশেষে এই প্রথা বিজয়ী এবং প্রায় সর্বত্র গৃহীত হইল। কিন্তু বহুদিন 
পর্যন্ত ইহার বিপরীত একটা ভাবধারা এ পদ্ধাঁতর সাঁহত যুদ্ধ করিয়াছে, 
এবং ইহাকে দামত রাখিয়াছে, আর এই ধারাই সবল ও স্থায়ীভাবে সজীব 
নাগরিক বা জানপদ সাঁমাত অথবা সান্ধসূত্রে আবদ্ধ গণতল্লসমহ গঠিত 
করিয়া তুঁলিয়াছিল। রাজা এই গণতন্ত্রের বংশগত বা নির্বাচিত প্রধান কর্মকর্তা 
হইতেন, অথবা অল্প ও নার্দন্ট সময়ের জন্য প্রধান শাসনকর্তা রূপে গৃহীত 
হইতেন, অথবা কখনও কখনও দেশের শাসনতন্ত্র তাঁহার কোন স্থান থাকত 
না। গণতন্ত্সমূহের এই শান্ত অনেক ক্ষেত্রে স্বাভাবিক ক্লমোন্নীতর ফলে 
আসিয়াছল, কিন্তু অন্য কোন প্রকার বিপ্লবের মধ্য দিয়াও এ শান্ত লাভ 
করিতে হইয়াছিল, এই সমস্ত ক্ষেত্রে নানা ভাগ্যাবপর্যয় ঘটয়াছিল এবং অনেক 
সময় রাজতন্ ও গণতন্ত্র পর্যায়ক্রমে একের পর অন্যটি প্রাতাষ্ঠত হইয়াছিল । 
ভারতের কোন কোন জাতির মধ্যে গণতন্ত অবশেষে জয় লাভ করিয়াছিল, এবং 
সবল ও সুদক্ষ শাসন পদ্ধতি রূপে শান্তি ও খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল, এবং 
বহুশতাব্দীব্যাপা দীর্ঘ সময় পর্যন্ত এ ব্যবস্থা প্রবল রাখিয়াছল। ইহার কোন 
কোন রাজ্য গণতন্তরসম্মত সমিতি দ্বারা কিন্তু অধিকাংশ স্থলে অল্প লোক 
দ্বারা গঠিত মুখ্যতান্তিক শাসনসভা (01281071081 5€nate) দ্বারা শাসিত 
হইত। দুঃখের কথা এই যে এ সমস্ত ভারতীয় শাসনতন্তের গঠনপ্রণালীর 
বিস্তৃত বিবরণ বা তাহাদের আভ্যন্তরীণ ইতিহাস আমরা জানি না, কিন্তু 
ইহাদের অসামারক বিধির ও শাসনপ্রণালশর উৎকর্ষ এবং সামরিক গঠনের 
দুর্বার কার্যকরী শান্তর জন্য সমস্ত ভারতে যে ইহাদের উচ্চ যশপ্রভা বিস্তৃত 
হইয়াছিল তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে। বুদ্ধের একটা স্ন্দর অনুশাসন বাক্য 
পাওয়া যায় যে, যতাঁদন পর্যন্ত এই সাধারণতন্রসমূহকে খাঁটি ও সজীব ভাবে 
রাখা যাইবে ততদিন একটি ক্ষুদ্র রাজ্যও অজেয় থাকিবে, এমন কি শাল্তশালী 
ও উচ্চাভিলাষী মগধ সাম্রাজ্যের নিকটও তাহাকে নাঁত স্বীকার করিতে হইবে 


৩৯৪ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভীত্ত 


না; রাজনোতিক লেখকগণও পূর্ণভাবে এ মত সমর্থন করিতেন, সেই জন্য 
তাঁহারা এইরূপ সাধারণতন্তের সঙ্গে মিত্রতাকে রাজার রাজনোতিক ও সামারক 
শান্তির প্রধান সহায় মনে কারতেন, যুদ্ধ করিয়া ইহাদের দমন কারবার পরামর্শ 
দিতেন না, কারণ তাহাতে সফলতার সম্ভাবনা যথেষ্ট সন্দেহসঙ্কুল হইত, কিন্তু 
কট রাজনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া চক্রান্ত ও চতুরতার সাঁহত- গ্রীসে 
ম্যাঁসডনের ফিলিপ বস্তুতঃ যেরূপ করিয়াছিলেন_তাহাদের আভ্যন্তরীণ 
একতা ও গঠনপ্রণালীর কার্যকারিতা নষ্ট করিবার পরামর্শ দিতেন। 
এই সমস্ত গণতান্ত্ৰিক রাজ্য বহু পর্বে প্রাতজ্ঠিত হইয়াছিল এবং দেখতে 
পাই যে খজ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে পর্ণ ও সতেজ ভাবে কার্য পাঁরচালনা 
করিতোঁছল, সুতরাং ইহারা গ্রীসের উজ্জবল কিন্তু ক্ষণস্থায়ী ও নানা ভাবে 
উপদ্ুত পৌর গণতন্রসমূহের সমসামায়ক; কিন্তু ভারতে এই ভাবের গণতান্তিক 
স্বাধীনতা গ্রীসের সাধারণতল্ল অপেক্ষা অনেক দীর্ঘকাল স্থায়শ হইয়াছিল। 
ভূমধ্যসাগর তীরবতাঁ চণ্টল, তরলপ্রকাত জাতিসমূহ অপেক্ষা প্রাচীন ভারতী 
মন রাজনৈতিক সত্য আঁবজ্কারে কোন অংশে অন্যর্কর ছিল না, আর ইহা 
স্বাঁকার করিতে হইবে যে স্থায়ী শাসনপ্রণালী নির্ণয় ও দড় প্রতিষ্ঠানসমূহ 
প্রতিষ্ঠায় ভারত এঁ সমস্ত জাতি অপেক্ষা উচ্চতর স্থান অধিকার করিয়াছিল। 
এই সমস্ত গণতন্ত্রের কয়েকটি দঢপ্রাতিষ্ঠিত স্বাধীনতার সতেজ গোরবে 
রোমের সাধারণতন্ত্র অপেক্ষা দীর্ঘজীবী হইয়াছিল বাঁলয়া বোধ হয়, কারণ 
টনদরগণগ্ত ও অশোকের মহাশীক্তশালন সাম্রাজ্যের বিরদ্ধে তাহারা আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল, এমন কি খন্টযনগের প্রথম শতকসমূহেও তাহাদের অস্তিত্ব হারায় 
নাই৷ কিন্তু ইহাদের কোনটিই দাধারণতাল্রিক রোমের মত রাজ্যাবস্তার-স্পৃহা 
বা জয়ের আকাঙ্ক্ষা পোষণ এবং বিস্তৃত ভাবে সঙ্ঘ-গঠন শান্তর অনুশীলন করে 
নাই; তাহারা স্বাধীন ভাবে নিজেদের অন্তজবন যাপন ও নিজেদের রাজ- 
নোতিক স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াই সন্তুষ্ট ছিল। আলেকজান্ডারের আক্রমণের 
পরে ভারতবর্ষ একতাবদ্ধ হইবার প্রয়োজন বিশেষ ভাবে বোধ করিয়াছিল; 
কিন্তু তখন এই গণতন্রগদলি সে চেষ্টার পরিপন্থী হইয়াছিল। স্ব স্ব ক্ষেতে 
হইলেও সমগ্রভাবে ভারত উপদ্বীপের সংগঠন কার্যে তাহারা কিছ 
কাঁরতে পারে নাই; সারা ভারতের সংগঠন কার্য এত বৃহৎ ব্যাপার যে, প্রকৃত 
পক্ষে এই সমস্ত কদর রাজ্যের কোন প্রকার সংঘবন্ধন দ্বারা তাহা করা সম্ভব 
ছিল না; প্রাচীন কালে জগতের কোথাও এরুপ চেষ্টা ফলবতা হয় নাই; 
কতকগুলি সংকীর্ণ সামার বাহিরে আত্মবিস্তার করিতে গেলেই ইহারা 
ভায়া পা়য়াছে; এবং অধিকতর রুপে কেন্দ্রীভূত শাসন পদ্ধাতর দিকবতাঁ 
গতিব্ত্তির বিরদ্ধে দাঁড়াইয়া বাঁচয়া থাকিতে সমর্থ হয় নাই। তাই অন্যান্য 
স্থানের ন্যায় ভারতেও রাজতন্ত্র শক্তিশালী হইয়া উঠিল এবং অবশেষে অন্য 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্্ ৩৯৫ 


সকল প্রকার শাসনপ্রণালনর স্থান আঁধকার কারল। ভারতের ইতিহাস হইতে 
এইভাবে গণতন্ত্র লোপ পাইল; আমরা এখন কেবল প্রাচঈন মুদ্রা, নানা স্থানে 
বাক্ষপ্ত বিবরণ, গ্রীক দেশ হইতে আগত পরিদর্শকগণের এবং সেই সময়ের 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রের লেখক ও মতবাদঈদের-_যাঁহারা ভারতের সর্বত্র রাজতন্্রকে 
সমর্থন কাঁরতেন এবং তাহা স্থাপন ও বর্ধন বিষয়ে সাহায্য করিতেন-_ সাক্ষ্য 
হইতেই তাহাদের কথা এখন জানিতে পারি। 

কিন্তু ভারতবর্ষে মুসলমান আক্রমণের পূর্বে ভগবংশান্তর প্রাতীনাধ ও 
ধর্মের রক্ষক রূপে রাজার ব্যক্তিত্ব ও রাজার পদকে অনেকটা পবিত্র স্থান এবং 
বহুল প্রভূত্ব দিলেও, এ শাসনতন্ত্র ব্যান্তগত স্বেচ্ছাচার বা পূর্ণরুপে একনায়কত্ব 
কখনও ছিল না। প্রাচীন পারস্যের অথবা পাঁশ্চম ও মধ্য এঁসয়ার রাজতন্ত্রের 
অথবা রোমের সাম্রাজ্যবাদী শাসনতন্ত্র কিম্বা ইউরোপের পরবর্তী যুগের 
একতন্ত্রী শাসনপদ্ধাতর সাঁহত ইহার কোন সাদৃশ্য ছিল না; ইহা পাঠান এবং 
মোগল সস্রাটগণের রাজ্যশাসনপ্রণালশী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের ছিল। 
ভারতে শাসন বা বিচার বিভাগের চরম ক্ষমতা রাজা পাঁরচালনা কারতেন, 
রাজ্যের সমস্ত সামারক শান্ত তাঁহার হাতে ছিল, শান্ত ও যুদ্ধের জন্য কেবল 
মাত্র তাঁহার মন্ত্রীসভার সঙ্গে [তাঁনই দায়ী হইতেন, সকল সম্প্রদায়ের মঙ্গল 
ও জ্পারচালনা নিয়ল্রণ কারবার শান্ত সাধারণ ভাবে তাঁহার ছিল, কিন্তু 
অপব্যবহার এবং অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ না কারিতে পারেন এরুপ রক্ষা- 
কবচ দ্বারা তাঁহার শান্তকে বৌন্টত করা হইত; সাধারণের মঙ্গলাবিধান ও প্রভুত্ব 
পাঁরচালনের জন্য অন্য অনেক সাঁমাতি বা প্রাতজ্ঞান ছিল, বালতে গেলে শাসন 
কা পাঁরচালনায়, আইনপ্রণয়নে বা সাধারণ ভাবে রাজনৈতিক জীবন গঠন 
ও নিয়ন্ত্রণে তাহারা রাজার শ্দুদ্রতর অংশীদার ছিল, এবং তাহাদের স্বাধীনতা ও 
শান্তির দ্বারা রাজার শান্তিকে সীমাবদ্ধ করা হইত। বস্তুতঃ তাঁহার ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ ছিল, এবং তাঁহাকে নিয়মতান্তিক রাজা (constitutional 
monarch) বলা যাইতে পারে, যাঁদও যে উপায়ে শাসনতন্ত্র পরিচালিত হইত 
অথবা যে ভাবে রাজার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করা হইত, তাহা ইউরোপীয় ইীতহাসে 
যে ভাবে করা হইয়াছে বালিয়া দেখিতে পাই, তাহা হইতে অনেক ভিন্ন জাতীয় 
ছিল; এমন কি তাঁহার রাজত্বের স্থায়িত্ব ইউরোপের মধ্যযুগ হইতে অনেক 
অধিক পাঁরমাণে জনসাধারণের ইচ্ছা ও সম্মতির উপর নির্ভর কাঁরত। 

রাজার চেয়ে বড় শাসনকর্তা ছিল ধর্ম; ধর্মই এ জাতির ধর্মীবষয়ক, 
নৈতিক, সামাজিক, রাষ্ট্রিক, বিচারাবষয়ক ও আচারমূলক বিধিবিধান, প্রাণ 
যেমন দেহকে চালায় তেমাঁন ভাবে চালাইত। এই নৈর্ব্যক্তিক প্রভুশান্তকে, ইহার 
প্রকৃতিতে পাঁবত্র ও শাশ্বত মনে করা হইত; ইহার সমগ্র আয়তন নিজস্ব 


৩৯৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


বৈশিল্টাস্চক ভাবে সর্বদা একই আছে মনে করা হইত, সমাজের রুমোন্নাত 
সহকারে স্যব্যবাস্থত ও স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে ইহার বাস্তব রূপের মধ্যে যে সমস্ত 
পারবর্তন আনয়ন করা হইত সর্বদা তাহা মূল দেহের অঞ্গীভূত করিয়া লওয়া 
হইত; স্থানীয়, পারিবারিক ও অন্যান্য আচার এই ধর্মের অন্বতর ও অধীন 
ছিল এবং মাত্র ভিতর হইতে পাঁরবার্তত হইতে পারিত_আর এই ধর্মের উপর 
স্বেচ্ছাচারী ভাবে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার পার্থিব কোন রাজশান্তি বা প্রভুর 
ছিল না। ব্রাহ্মণেরা এই ধর্মের লেখক ও ব্যাখ্যাকার ছিলেন, ইহার স্রষ্টা ছিলেন 
না, নিজেদের ইচ্ছারুমে ইহার কোন পরিবর্তন সাধন করিবার আঁধকার তাঁহাদের 
ছিল না, যদিও ইহা স্পষ্টতই দেখা যায় যে, জোরের সাঁহত তাঁহাদের মত 
প্রকাশ করিয়া ইহার কোন তত্ত্ব বা তাহার কোন অংশের পরিবর্তনের প্রবণতাকে 
সমর্থন করিতে বা বাধা দিতে পারতেন; ধর্ম যাহাতে রক্ষিত হয়, তাহার বিধান 
যাহাতে কার্যে পরিণত হর ইহা শ্দুধ্; দেখিবার ভার রাজার উপর ছিল, তিনি 
নিজে ছিলেন ধর্মের সম্পাদক ও ভৃত্য, যাহাতে ধর্মীবাঁধ অনুসারে সকলে চলে, 
কোন অপরাধ বা পাপাচরণ না করে, গুরুতর অনিয়ম বা ধর্মচ্যাত যাহাতে না 
ঘটে তাহা দেখা রাজার কর্তব্য ছিল। সর্বাগ্রে তাঁহাকে নিজে ধর্মীবধান মানিয়া 
চলিতে হইত, তাঁহার ব্যান্তগত জীবন ও কর্ম তাঁহার রাজকীয় অধিকার কর্তব্য 
প্রভৃত্ব ও পদের উপর যে সমস্ত কঠোর বাঁধানষেধ থাকিত, তাহা তাঁহাকে 
পূর্ণরুপে পালন করিতে হইত। 

শাসনশন্তির এই ধর্মাধীনতা কেবল যে মাত্র মতবাদে পর্যবাঁসত হইত এবং 
কার্যতঃ মানা হইত না তাহা নহে; কারণ ধর্মনীতি ও তাহার বিধান দ্বারা 
প্রকৃতপক্ষে জনসাধারণের সমস্ত জাবন নিয়ল্রিত হইত, সুতরাং ইহা একটি 
সজীব সত্য ছিল এবং রাষ্ট্রিক ক্ষেত্রেও কা্যত্তিঃ ইহার বিপুল প্রভাব ছিল। 
ইহার প্রথম বা প্রধান অর্থ এই ছিল যে, রাজার নিজের আইন প্রণয়নের কোন 
সাক্ষাৎ অধিকার ছিল না, ধর্ম সমাজ রাষ্ট্র অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ে জাতির 
জন্য যে শাসন পদ্ধাত স্থিরীকৃত ছিল, রাজাকে তদনুসারে শাসনকা 
পাঁরচালনার আদেশ প্রদান করিতে হইত, এমন কি এ কার্যও রাজা একাকী 
কাঁরতেন না, দেশের মধ্যে এমন অন্যান্য শল্তি বা প্রাতষ্ঠান ছিল যাহারা 
স্বাধীন ভাবে আদেশ দেওয়া এবং তাহা কার্যে পাঁরণত কারবার ব্যাপারে 
রাজার অংশীদার ছিল; তাঁহার শাসনকার্যের সাধারণ গাঁত ও প্রকৃতিতে এবং 
তাহার শাসনে যে কার্যকর ফল লাভ হইত সে বিষয়ে জনসাধারণের ব্যন্ত বা 
অব্যন্ত ইচ্ছাকে রাজা উপেক্ষা কারতে পারতেন না। 

ভারতে ধর্মীবষয়ে' জনসাধারণের স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছিল এবং পার্থব 
কোন শক্তি সাধারণতঃ তাহাতে হস্তক্ষেপ করতে পারত না, প্রত্যেক ধর্ম- 
সম্প্রদায়, নূতন অথবা পররাতন প্রত্যেক ধর্ম তাহার নিজের জীবন ও তাহার 


ne নস সি সিন 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্ত্ ৩৯৭ 


বিধাবধান নিজস্ব ভাবে নিয়াল্লত ও গঠিত কাঁরতে পাঁরত, তাহার নিজের 
পৃথক গুরু বা শাসক সম্প্রদায় থাকত এবং তাহা জের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ছিল। পৃথক রাষ্ট্রীয় ধর্ম বা এক রাজ্যের সকল লোকের অবশ্যপালনীয় 
কোন এক নির্দিষ্ট ধর্ম বালিয়া কিছ ছিল না, রাজা প্রজাগণের ধর্মনেতা 
হইতেন না। ধর্মের ব্যাপারে অশোক রাজকীয় আঁধপত্য ও প্রভাব বিস্তার 
কাঁরতে চাহয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়, এবং অন্যান্য শন্তিশালন সম্রাটগণ কখনও 
কখনও অল্পমান্রায় এরুপ প্রভূত্ব বিস্তারে ইচ্ছুক হইতেন বাঁলয়া দেখা গিয়াছে। 
কিন্তু তথাকথিত অশোকের অনুশাসনসমূহ আদেশমূলক ছিল না পরন্তু 
অনরোধমূলক সুপারিশ মাত্র ছিল; ধর্মীবষয়ে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বাধীনতা 
থাকবে, এ বিষয়ে সাধারণ লোকের বিশ্বাস ও ইচ্ছার সম্মান দিতে হইবে, 
পাঁরবর্তন আনিতে হইলে তাহাদের সঙ্গে পূর্বে পরামর্শ কারতে হইবে, এই 
সমস্ত ভারতীয় বিধান মানিয়া লইয়া যে-রাজা ধর্মীববাসে, তাঁহার আচরণে 
বা প্রাতষ্ঠানে কোন পাঁরবর্তন আনতে চাহিতেন, তাঁহাকে এ বিষয়ে হয় স্বীকৃত 
ধর্মপাঁরচালকবর্গের সম্মাত নিতে হইত, অথবা প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মন্ত্রণাসভাসমূহে 
যেরূপ করা হইত তদ্রুপ ভাবে পরামর্শসভা আহ্বান করিয়া তাহাদের নিকট 
বিষয়টি উপস্থাপিত করিয়া তাহাদের মতামত নিতে হইত, কিন্বা বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীগণের মধ্যে বিচারের ব্যবস্থা করিয়া তাহাদের সিদ্ধান্তকে গ্রহণ 
কাঁরতে হইত। রাজা জে ব্যান্তুগত ভাবে কোন 'বশেষ সম্প্রদায় বা ধর্মমতের 
অনুকুলে থাকতে পারতেন, এবং তানি বিশেষভাবে যে মতকে প্রাধান্য দিতেন 
স্পজ্টতঃ প্রচার কার্যে তাহার যথেষ্ট প্রভাব থাঁকত, কিন্তু এ সময়ও তাঁহাকে 
তাঁহার সর্বজনীন পদের জন্য রাজা হিসাবে স্বীকৃত সকল ধর্মকে অনেকটা 
নিরপেক্ষতার সহিত সম্মান দিতে বা রক্ষা কারতে হইত; এইজন্যই 
দেখিতে পাই যে বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মাশ্রিত সম্রাটগণ তাঁহাদের রাজ্য প্রাতযোগাী 
এ উভয় সম্প্রদায়কে রক্ষা করিতেন। কোন কোন সময় প্রধানতঃ দক্ষিণ ভারতে 
সামান্য বা বহুল পরিমাণে রাজশন্তি দ্বারা নিপীড়নের দক্টান্ত দেখা গিয়াছে, 
কিন্তু প্রবল ধর্মালোড়নের সময়ে সামায়কভাবে পুর উত্তেজনায় এই বিচ্যাত 
দেখা দিয়াছে, আর ইহা সর্বদা বিশিষ্ট স্থানে নিবদ্ধ ও অল্পকাল স্থায়ী 
হইয়াছে। সাধারণতঃ ভারতের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় ধর্মের উপর অত্যাচার 
অসাহষ্কুতা বা অনুদারতার কোন স্থান ছিল না, এবং কোন রাষ্ট্র বা রাজা 
উহা নীঁতিস্বরূপ গ্রহণ করিবে একথা কেহ ভাবতেও পারিত না। 

ধর্মের মত কোন সামাজিক ব্যাপারেও লোকের স্বাধীনতার উপর কোন 
স্বৈরাচারী শাসকের হস্তক্ষেপ কারবার অধিকার ছিল না। সামাজিক বিষয়ে 
রাজা কোন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন এরুপ দৃষ্টান্ত বড় দেখা যায় না, এখানেও - 
যদি কখনও তাহা করা হইয়া থাকে তবে যাহাদের জন্য ইহা করা হইয়াছে 


৩১৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


তাহাদের সাঁহত পরামর্শ করা হইয়াছে, যথা দশর্ঘকালব্যাপী বৌদ্ধ প্রাধান্যের 
ফলে জাতিভেদ প্রথা যখন বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল, তখন বাংলাদেশের সেন- 
বংশীয় রাজাগণ এইভাবেই তাহার পুনঃসংসকার ও পুনগঠিন করেন। কৃত্রিমভাবে 
সমাজের কোন পাঁরবর্তন উপর হইতে চাপাইয়া দেওয়া হইত না, পরন্তু কোন 
কুল বা বংশকে অথবা কোন সম্প্রদায়কে স্বনিয়মে উন্নাতর পথে চলিবার অথবা 
নিজোঁদগ্কেই জীবনের ধারা ও আচারের পরিবর্তন কারবার স্বাধীনতা দেওয়া 
হইত, এবং প্রধানতঃ সেই স্বাধীনতার ফলে তাহারা ভিতর হইতে স্বাভাবিক ও 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে পরিবার্তত হইত। 

রাজ্যশাসন বিষয়ে রাজার শন্তিও এইরুপভাবে ধর্মের নির্ধারিত বিধান দ্বারা 
গণ্ডীবদ্ধ করা হইয়াছিল; যে সমস্ত স্থান হইতে আয়ের সংস্থান হইতে পারে 


বিধানজ্ঞ ৱাহ্মণগণের সাহায্য লইয়া তাঁহাকে খাঁটিভাবে আইনের 'িধান অন:সারে 


যায়, সে সমস্ত বিষয়ের স্মব্যবস্থা করিবার অধিকারও রাজার ছিল। তাঁন 
আইনস্গতভাবে কাহাকেও পররস্কৃত করতে অথবা শাস্তি দিতে পারতেন, 
কিন্তু সাধারণের আ্বখ-্বাচ্ছল্য ও মঞ্গলের দিকে তাঁক্ষা দৃষ্টি রাখিয়া তান 
এ শি প্ররোগ করিবেন, ইহাই তাঁহার নিকট হইতে আশা করা হইত। 
তরাং দেখা যাইতেছে যে সাধারণতঃ প্রাচীন ভারতীয় রাষ্টরতল্ে 


ট্বৈরাচারা খেয়াল বা রাজার দোঁরাত্য বা অত্যাচারের স্থান ছিল না বা আতি 


ভারতীয় রাম্ট্রতন্্ ৩৯৯ 


অল্পই ছিল; অন্য কোন কোন দেশে যে বর্বরোচিত নিষ্ঠুরতা নৃশংস প্রজা- 
পীড়ন প্রায় সর্বদা দেখা গিয়াছে তাহার সম্ভাবনা ভারতে আরও অল্প ছিল। 
তথাপি রাজার পক্ষে ধর্মকে উপেক্ষা অথবা তাঁহার শাসনকার্য সংক্রান্ত শান্তির 
অপব্যবহার কাঁরয়া অত্যাচারী হইয়া উঠা অসম্ভব ছল না, এরূপ উদাহরণও 
পাওয়া গিয়াছে, যাঁদও যে লিখিত বিবরণ পাই তাহাতে দেখা যায় যে, বিদেশ 
হইতে আগত রাজবংশের একজন অত্যাচারী এবিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধম স্থান 
অধিকার কারয়াছিল; অন্য সকল সময় স্বৈরাচারের খেয়ালবশে পাঁড়ন বা 
অন্যায়াচরণ দীর্ঘকালব্যাপী হইতে থাকলে জনসাধারণ এমন তীর প্রাতিবাদ বা 
বিদ্রোহ উপস্থিত কাঁরয়াছে যে আঁচরকাল মধ্যে তাহা ফলপ্রসূ হইয়াছে । আইন 
প্রণেতা সংহিতাকারগণ অত্যাচারের প্রাতাবধানের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। 
রাজপদকে পবিত্রতা ও মাহাত্ম্য দান করা সত্তেও, ইহা সংাহতায় লিপিবদ্ধ করা 
আছে যে, যাঁদ রাজা খাঁটিভাবে ধর্মের অনুশাসন অন্দসারে রাজকার্য পাঁরচালনা 
না করেন, তবে প্রজাগণ তাঁহাকে মানতে বাধ্য নহে। রাজা যাঁদ অকর্মণ্য হয়েন বা 
রাজ্যশাসন কার্যে লোকরঞ্জনের দায়িত্ব ভঙ্গ করেন, তবে তাঁহাকে রাজত্ব হইতে 
অপসারণ কারবার যথোচিত কারণ পাওয়া গেল, ইহাই মনে কাঁরতে হইবে, আর 
কার্যতঃ সেই চেষ্টাই করা হইত। মন্দ এতদূর পর্যন্ত বিধান দিয়াছেন যে, 
অন্যায়কারী ও প্রজাপাড়ক রাজাকে তাঁহার প্রজাগণই ক্ষ্যাপা কুকুরের মত হত্যা 
করিতে পারিবে; চরমক্ষেত্রে বিদ্রোহ ও রাজাকে হত্যা কারবার এই আঁধকার 
দেওয়া, এমনাঁক তাহা কর্তব্য বালয়া উল্লিখিত হইয়াছিল, এই ব্যবস্থা সর্বশ্রেষ্ঠ 
আইন ও বিধানকর্তা কর্তৃক এইভাবে যে সমার্থত হইয়াছে তাহাতে প্রমাণ হয় 
যে রাজাকে যথেচ্ছভাবে চলিবার অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া অথবা তাঁহার সর্তহীন 
ভগবন্দত্ত আঁধকার স্বীকার করিয়া লওয়া--ভারতীয় রাষ্ট্রীয়ব্যবস্থা প্রাণেতা- 
গণের আভমত ছিল না। প্রজাবর্গের এই আঁধকার কার্যতিঃ যে প্রাতপালিত 
হইত, ইতিহাস ও সাহত্য এ উভয়ের মধ্যে আমরা তাহা দেখিতে পাই । আরও 
বেশী সাধারণভাবে অন্য একটি আঁধকতর নিরুপদ্রব উপায় অবলম্বন করা 
হইত-সম্বন্ধছেদ বা দেশত্যাগ কাঁরয়া যাইবার ভয় দেখাইলে অনেক সময় 
অন্যায়কারী শাসক ন্যায়াবচারের পথে ফিরিয়া আসতেন । দক্ষিণদেশে সপ্তদশ- 
শতাব্দীর মত এমন পরবর্তী কালেও জনসাধারণের আপ্রয় জনৈক রাজাকে 
সম্বন্ধছেদের ভয় দেখান হইয়াছে, এবং জনসাধারণের সমিতি এরুপ রাজাকে 
কোন সাহায্য কাঁরলে তাহা রাষ্ট্রদ্রোহ বলিয়া গণ্য করা হইবে, এরুপ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কারয়াছে। প্রাতকারের এতদপেক্ষা সাধারণ এক উপায় ছিল, মন্ত্রীসভা বা 
সাধারণ সমিতির দ্বারা রাজাকে রাজপদ হইতে অপসারণ। এইরূপ নানাভাবে 
প্রণালবদ্ধ রাজপদ কার্যতঃ সংগত কার্যকরী ও কল্যাণকর ছিল, ইহার উপর 
ন্যস্ত উদ্দেশ্য বেশ সুন্দরভাবে সাধিত হইত, আর এই জন্য ইহা লোকের হৃদয়ে 
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শ্রদ্ধার স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছল। রাজতন্ত্র লোকানুমোদত ও অতি 
প্রভাবশালী একট রাজশাসন ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু আমরা দেখিতে পাই যে 
প্রাচীন সাধারণতন্ত্রসমমহেরও অস্তিত্ব ছিল এবং ভারতীয় সামাজিক ও রাঁন্ক 
ব্যবস্থায় রাজতন্ত্রকেই একমাত্র এবং অপরিহার্য ব্যবস্থা মনে কাঁরতে পার না; 
- এ ব্যবস্থা পর্যালোচনার রাজকীয় ব্যবস্থার একটি মাত্র দিক দোঁখিয়া যদ আমরা 
নিবৃত্ত হই, ইহার পশ্চাতে কি ছিল তাহা না দেখি, তবে এ পদ্ধতি ও ইহার 
কারষপ্রণালীর তথ্য বুঝিতে পারব না। রাজতন্ত্রের পশ্চাতে ভিত্তিস্বরূপ কি 
ছিল, তাহা জানিতে পারলে রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতর মূল প্রকাতির প্রকৃত সন্ধান 
আমরা পাইব। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ষোড়শ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্তর 


যখন ভারতীয় শাসনতন্তকে একাঁট পৃথক বস্তুরুূপে না দেখিয়া এ জাতির 
মন ও প্রাণের অবশিল্ট অংশের সঙ্গে সম্বন্ধশূন্য নিষ্প্রাণ যল্তরমান্র মনে না 
করিয়া তাহাকে পূর্ণ সামাজিক সত্তার একটা প্রাণময় অংশরুপে দেখি, শুধ 
তখনই আমরা তাহার প্রকাতির প্রকৃত পরিচয় পাইতে পারি। 

প্রকৃতপক্ষে একটা জাতি বা বিশাল এক মানবসমন্টি একটা প্রণালীবদ্ধ 
সজীব সত্তা, তাহার সমবেত বা একত্রীভূত (0011902) অথবা আরও ভালভাবে 
বলিতে গেলে কেননা একত্রীভূত শব্দাঁটতে একটা যান্ত্রিক ভাবের ব্যঞ্জনা আছে 
বলিয়া [ভিতরের সত্য এ শব্দদ্বারা ভালরূপে প্রকাশ করা যায় না__সাধারণ 
অথবা জাতিগত একটা আত্মা মন ও দেহ আছে। ব্যান্তগত দৈহিক জীবনের 
ন্যায় সমাজগত জনীবনকেও পরীষ্ট যৌবন পরিণাঁত ও ক্ষয়ের কালচক্রের মধ্য 
দিয়া চলিতে হয়, আর ক্ষয়ের দিকের গাঁত রুদ্ধ না হইয়া যাঁদ দীর্ঘকাল চলিতে 
থাকে তবে মানুষ যেমন বার্ধক্যের পর মৃত্যুমখে পাঁতত হয় তেমাঁন জাতরও 
মৃত্যু ঘাঁটিতে পারে_যেমন ভারত ও চীন ব্যতীত জগতের অন্য সকল পুরাতন 
জাত এভাবে ধংস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু জাতিগত প্রাণ ও সত্তার একটা 
বিশেষত্ব এই যে পুনরায় সঞ্জীবিত হইয়া উঠিবার, নিজের প্‌বাশান্ত ফারিয়া 
পাইবার, অথবা নূতন পথে পুনরায় চাঁলবার সামর্থ্য তাহার আছে। কারণ 
প্রত্যেক জাতির মধ্যে তাহার আত্মার বা জীবনের একট বিশেষ ভাব বা আদর্শ 
কার্য করে যাহা তাহার দেহ অপেক্ষা অল্প মরণশল, এই ভাব যাঁদ নিজেই 
যথেষ্ট পরিমাণে শান্তিশালী ও বৃহৎ হয়, শক্তিসঞ্ডার কারবার সামর্থ যদি তাহার 
থাকে, জাত যাঁদ যথোচিতভাবে দ্‌ঢ় শান্তমান ও সজাব হয়, জাতির মনে ও 
প্রকৃতিতে যাঁদ স্থিতিশীলতার সহিত এমন নমনীয়তা থাকে যাহাতে সর্বদা 
তাহার বিশিষ্ট ভাবকে প্রসারতা দান কাঁরতে পারে, অথবা সে আত্মভাবকে বা 
প্রাথশান্তকে নৃতন ক্ষেত্রে কাজে লাগাইতে পারে, তবে সে জাতি চরম ধবংসের 
পূর্বে বহার তাহার জাবনচক্রের উত্থান-পতনের আবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইতে পারে। আর এক কথা, এঁ জাতীয় বিশেষ ভাব বা আদর্শ জাতিগত সত্তা 
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বা জাতিগত আত্মার আভব্যান্তি মাত, আবার জাতিগত আত্মা অপেক্ষাও 
মহত্তর শাশ্বত এক আত্মা আছে যাহা কালের ভিতর আত্মপ্রকাশ করিতেছে এবং 
মধ্য দিয়া নিজের পূর্ণতাকে যেন ফ্টাইয়া তুলিতে চাহতেছে; সেই বৃহত্তর 
আত্মা প্রত্যেক জাতিগত আত্মাকে উপাধিরুপে গ্রহণ কাঁরিয়া তাহার ভিতর 
নিজেকে আঁভব্যন্ত কারতেছে। তাহা হইলে যে জাতি সজ্ঞানে তাহার বাহ্য জড়- 
জীবনে মাত্র বাস না কারবার শিক্ষা পাইয়াছে, এমনাঁক প্রাণ ও আত্মাতে যে 
বিশিষ্ট ভাব ও শন্তিধারা কার্য করিয়া তাহার পুষ্টির উপযোগণী পাঁরবর্তন 
আনিয়া দিতেছে, যাহা তাহার মানসিক গাঁত ও প্রীতির চাঁবকাঠির মত কাজ 
কাঁরতেছে, কেবল সেই ভাব বা শান্তিতে মাত্র বাস না কাঁরয়া, ইহারও পশ্চাতে 
যে আত্মা ও তাহার ভাবধারা আছে তাহাতে সচেতনভাবে বাস করিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে, সে জাতির জীবনাশান্তির ভাণ্ডার আদৌ নিঃশোঁষত না হইতে পারে; 
সে জাতি পর্ণরপে ক্ষয়প্রাপ্ত না হইয়া ধরাপচ্ঠ হইতে মুছিয়া না যাইয়া, 
বা অন্য জাতির মধ্যে নিঃশেষে আত্মবিলয় না করিয়া, অথবা অন্য কোন নূতন 
জাতি বা সম্প্রদায়কে স্থান দিয়া নিজে বিদায় গ্রহণ না কাঁরয়া, অপরপক্ষে বহু 
ক্ষুদ্র ক্ষদ্র মৌলিক সমাজের জীবন ও ভাবধারা নিজের মধ্যে গ্রহণ কাঁরিতে, 
সীমায় পেশীছিতে, এবং মৃত্যুর মধ্যে না যাইয়া প্রনঃপদ্ুনঃ বহু সঞ্জশীবত জীবন- 
ধারার পথে চলিতে পারে; এমনকি এরুপ জাতি কোন সময় চরম অবসাদ বা 
মৃত্যুর মুখে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইলেও তাহার আত্মার শান্তবলে 
এ অবস্থা হইতে মনন্ত হইয়া হয়ত পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক গোঁরবজনক অন্য 
একটি নূতন জাবনধারার মধ্যে আত্মীবকাশ আরম্ভ কাঁরতে পারে। এইরূপ 
এক জাতির জাতাঁয় জীবনের ইতিহাসই ভারতের ইতিহাস। 

যে সবপ্রধান ভাবধারা ভারতীয় জীবন সংস্কৃতি ও সামাজিক আদর্শসমূহ 
শাসিত ও নিয়ান্ত করিয়াছে তাহা হইল মানুষের খাঁটি আধ্যাত্মিক সত্তার 
অনদসন্ধান এবং তদনঃসারে জীবনযাপন- প্রথমে ক্রমোন্নাতর পথে পাঁরচালত 
কারবার ফলে তাহার মনপ্রাণময় নিম্নপ্রকীতকে যখোচিতভাবে উপযুক্ত করিয়া 
লওয়া, তাহার পরে সেই আত্মার স্বরূপ আবিষ্কার কারবার ও মানুষকে 
তাহার অজ্ঞানাচ্ছনন প্রাকৃত সত্তা হইতে আধ্যাত্মক সত্তায় তুলিয়া লইবার 
জন্য জীবনকে এক কাঠামো ও উপায় রূপে ব্যবহার। জীবন নিয়ন্ত্রণকারী 
এই প্রধান ভাবধারাকে ভারতবাসী কখনও পূর্ণরূপে বিস্মত হয় নাই, এমনাক 
যখন তাহার বাহ্যজীবনের উপর প্রবল চাপ পাঁড়িয়াছে, সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে 
অথবা রান্ট্রক ও সামাজিক ব্যবস্থায় বাহিরের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানা ব্যাপারের 
মধ্য দিয়া চলিতে হইয়াছে, তখনও ইহাকে সে ভুলে নাই। ধর্ম, ভাবনা, কাব্য, 
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সাহিত্য, কলাবদ্যা প্রভৃতি মননের ক্ষেত্রে মানুষের প্রকৃত আত্মস্বরূপের প্রকাশ 
দুরূহ ব্যাপার, কিন্তু তদপেক্ষা অপরিমেয় রূপে দুরূহ ব্যাপার হইল সামাজিক 
জীবনকে মানুষের প্রকৃত আত্মার প্রকাশক্ষেন্র কাঁরয়া তোলা, অথবা অন্তরস্থ 
চিৎপন্রূবের উচ্চতম উপলব্ধির কিছুটা তাহাতে পারিস্ফুট করিয়া উঠানো; 
তাই আমরা দেখতে পাই যে যাঁদও মননের ক্ষেত্রের বিষয়সমূহে ভারত 
অসাধারণ উচ্চতা ও প্রসারতা লাভ করিয়াছিল, তথাপি বাহ্জীবনের মধ্যে 
হার আদর্শের অংশত উপলব্ধি ও পারীক্ষামুলকভাবে অত্যন্ত অপূর্ণ প্রয়াস 
ছাড়া অধিক কিছ; কাঁরতে পারে নাই; এই প্রয়াসের ফলে সাধারণভাবে কেবল 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে পেশীছিবার প্রতীক সৃষ্ট হইয়াছে, উচ্চতর অভীপ্সা সমাজের 
নানাম্তরে কতকটা অনদপ্রাবিস্ট হইয়াছে, সামাজিক জীবনে উচ্চভাবের ছাপ কিছ 
দেওয়া হইয়াছে, এবং আধ্যাত্বক ভাবের উদ্ভব ও উন্নাতর সুবিধা হইতে পারে 
এরুপ প্রতিষ্ঠান কিছু গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতে যে চতুর্বগে'র অর্থ, কাম, 
ধর্ম ও মোক্ষের) কথা আছে তাহার মধ্যে বাহ্য ও স্থুলতর বিষয় লইয়া যাহাদের 
কারবার সেই অর্থ ও সুখানুসন্ধিৎসু বাসনা কোম) নামক প্রথম দুইটি বিষয় 
রাজনীতি, সমাজ ও অর্থনীতির সহজ ও স্বাভাবিক ক্ষেত্র ; বাহিরের এই জীবনে 
চতুর্বর্গের উচ্চতর বিধান, ধর্মের অংশতঃ ছাড়া কোথাও পূর্ণরূপে প্রয়োগ করা 
সম্ভব হয় নাই, রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে সে প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা স্বল্প পাঁরমাণে হইয়াছে; 
কেননা নৈতিক বিধান দ্বারা রাষ্ট্রীয় কর্মপদ্ধাতর শাসন ও নিয়ন্ত্রণ সাধারণতঃ 
ছলনায় পর্যবসিত হইয়াছে । মানবজাতি এখনও সাবালকত্ব লাভ কারয়াছে কিনা 
খাঁটভাবে যুন্ত বা সমন্বিত করিবার ধারণা জন্মে নাই বা তজ্জন্য চেষ্টা করা হয় 
নাই বলা যাইতে পারে, কোথাও তাহা সফল হওয়া ত দূরের কথা। এইজন্য 
আমরা দৌখতে পাই যে প্রাচীন প্রথায় ভারতবর্ষে ধর্ম দ্বারা সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক বিষয়ের শাসন, রা্ট্রক জীবনের বিধানে ও ব্যবস্থায় তাহার সমাম্টগত 
সত্তার দৃষ্টিভঙ্গিতে আধ্যাত্মিক প্রয়োজনের অস্পষ্ট একটা ধারণা দ্বারা প্রণোদিত 
ধর্মান্মশাসন মানা ছাড়া আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই_এমন 'ক 
এই ক্ষেত্রে ধর্ম দ্বারা নিয়ন্তিত কারবার চেষ্টা অন্য ক্ষেত্র অপেক্ষা পূর্বেই 
ভাঞঙ্গয়া পাঁড়য়াছিল; আধ্যাত্মক পূর্ণতা জীবনের শ্রেষ্ঠতম আদর্শরূপে গ্রহণ 
ও তদন[যায় ভাবে সাধনা ও তাহার পূর্ণ পরিণতি ব্যান্তগত ব্যান্টি জীবনের 
জন্য রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু এ বিষয়ে এই পরিমাণ চেষ্টা ভারতবর্ষ 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়সহকারে কাঁরয়াছে, তাহার ফলে তাহার সমাজব্যবস্থায় একটা 
বিশিষ্ট ধারা দেখা 'দিয়াছে। হয়ত ভবিষ্যং ভারতকে আরও প্রসারতা দান 
করিয়া অধিকতর পূর্ণ এক লক্ষ্য গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার জন্য গভীরতর 
ও পূর্ণতর অনুভূতি লাভ কাঁরতে হইবে, আরও এমন নিশ্চয়তর জ্ঞান অজন 
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কাঁরতে হইবে যাহাতে বাঁহরের জীবন ও অন্তরের আত্মার মধ্যে একত্ব ও 
সমন্বয়াবধান রূপ তাহার জীবনের ির্দিল্ট প্রাচীন ব্রত বা উদ্দেশ্য সফল করা 
সম্ভব হইবে, আমাদের সত্তায় এখনও যাহা সম্ভাবনারূপে রাহয়াছে কিন্তু 
উপলাব্ধি করা হয় নাই, তখন আধ্যাত্মিক সত্যের সেই গভীরতর অনুভূতির 
উপর সমস্টিগত জীবনের কর্ম ও স্থিত প্রাতম্ঠিত হইবে, এইভাবে তাহার 
জাতীয় জীবনের আত্মাকে জাগাইয়া তুলবে, যাহাতে তাহা সমস্ত মানবের মধ্যে 
যে বৃহত্তর চৈতন্যময় আত্মা আছেন, তাহার লীলাক্ষেত্র এবং বিরাটের, বিদ্বাত্মার 
এক সচেতন সমাস্টগত আত্মা ও দেহে পাঁরণত হইবে। 

আর একা বিষয় বিবেচনা করা প্রয়োজন, যাহা প্রাচীন ভারতীয় এবং 
ইউরোপায় শাসনতন্ত্র মধ্যে পার্থক্য সৃষ্ট করিয়াছে, যাহার জন্য ভারতীয় 
মন ও তাহার ভিতরকার সংস্কৃতির মত এ ক্ষেত্রেও পাশ্চাত্য দেশের মান ও 
বিচারপদ্ধতি প্রয়োগ করা চলে না। অভ্যন্তরস্থিত সম্ভাবনার পূর্ণ বিকাশের 
পূর্বে মানব সমাজকে তাহার ক্লমোন্নতর পথে [তিনটি স্তর পার হইয়া যাইতে 
হয়। ইহাদের প্রথমটি এমন এক অবস্থা যাহাতে প্রাণের তত এবং শন্তিসমূহ 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রকাশিত হইয়া সমাষ্টগত সত্তার কর্ম এবং রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। তখন সমাজের সমস্ত উন্নত ও পাঁরণাঁতি, সমস্ত প্রতিষ্ঠান ও 
রুপায়ণ, সমস্ত আচার ও অনুষ্ঠান অন্তরস্থ প্রাণশান্তর স্বাভাবিক পাঁরণাঁত 
রূপে প্রকাশ পায়_এ সমস্তের প্রেরণা ও গঠনশন্তি প্রধানতঃ প্রাণতত্ের 
মধ্যাস্থত অবচেতনা হইতে আসে, তখন যে আভব্যান্ত হয় তাহার মধ্যে সজ্ঞানে 
প্রকীত, শরীর ও প্রাণের প্রয়োজন প্রকাশ হয় এবং কতকটা ভিতরের প্রেরণার 
এবং কতকটা সমষ্টিগত মন ও প্রকৃতির উপর পারিপাশির্বক অবস্থার চাপে 
তাহারা টিকিয়া থাকে অথবা অংশত পাঁরবার্তত ইয়। এ অবস্থায় জাতি 
তখনও য্ান্তাবচার বা বুদ্ধির ক্ষেত্রে আত্মসচেতন হইয়া উঠে নাই, সমান্উগত- 
ভাবে ভাবনা কাঁরতে শিখে নাই, সমস্ত জাতিগত জীবন বুদ্ধিপারচালিত 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা শাসন কাঁরতে চেষ্টা আরম্ভ করে নাই, কিন্তু প্রাণের স্বতোলব্ধ 
বোধ অথবা সেই বোধ মনের ক্ষেত্রে যেরূপ প্রাথামিক ভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
তাহা দ্বারাই সে পারচালত হয়। প্রাচীন ও মধ্যযুগের অন্যান্য অধিকাংশ 
জনসংঘের ন্যায় ভারতীয় সমাজ ও শাসনতন্দ্রের প্রাথীমক কাঠামো সেই 
প্রাথীমক যুগে উদ্ভূত ও পাঁরণত হইয়াছিল, কিন্তু পরকতর্ণ কালে যখন 
সামাজিক চৈতন্য পাঁরপৃজ্ট হইয়া স্বসংবেদনশীল হইয়া উঠিল, তখনও সে 
কাঠামো পাঁরত্যন্ত হয় নাই, বরং এরূ্‌পভাবে আরও সুগঠিত পাঁরবার্ধত ও 
স্মনিয়ন্রিত হইয়া উঠিল, যাহাতে তাহা সর্বদা ভারতবাসীর মন, সহজাত 
সংস্কার ও প্রাণের সহজোপলাব্ধির পক্ষে স্বাভাবকভাবে দৃঢ়, স্থিতশীল, 
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জীবন্ত সমাজতন্ত্রে পরিণত হইতে পারে, আর এ ব্যবস্থা আইনকর্তা অথবা 
সামাজিক বা রাজনোতিক ক্ষেত্রের মনীষীদের দ্বারা সমষ্ট হয় নাই। 
সামাজিক উন্নতির দ্বিতীয় স্তরে জাতীয় মন বুদ্ধির ক্ষেত্রে আধক হইতে 
অধিকতর আত্মসচেতন হইয়া উঠে, প্রথমে জাতির ভিতরে যাহারা সংস্কৃতি 
লাভ কাঁরয়াছে তাহাদের মধ্যে, পরে আরও ব্যাপকভাবে সাধারণের মধ্যে প্রথমে 
মোটামুটিভাবে পরে ক্রমশঃ অধিকতর সূক্ষমভাবে জীবনের সকল অংশে ইহা 
প্রকাশ পায়। তখন জাত প্রথমে বিকশিত চিন্তাশত্তি এবং অবশেষে বিশ্লেণ- 
মূলক ও গঠনক্ষম বচারবুদ্ধির আলোকে তাহার নিজের জীবন তাহার 
সংঘগত ধারণা প্রয়োজন ও প্রাঁতজ্ঠানগনীলিকে বিচার করিয়া দেখিতে ও 
তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত কারতে আরম্ভ করে। এই স্তরে উন্নীত ও পাঁরণাতর 
বৃহৎ সম্ভাবনা যেমন আছে তদ্রুপ বৌশল্ট্যসূচক বৃহৎ বিপদের আশঙ্কাও 
রাহিয়াছে। স্বচ্ছ বোধশান্ত এবং পরে সঠিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বৃদ্ধিতে যে 
সমস্ত সুযোগ-সুবিধা পাওয়া যায়, সমাজের এই স্তরে প্রথমতঃ তাহা লাভ 
হয়, যখন বিচারশীল ও গঠনসমর্থ মনের শান্তিতে বৈজ্ঞানিক যুক্তিবচারধারার 
পর্ণ প্রয়োগের পুরস্কার রূপে খাঁটি প্রণালীবদ্ধ, সুরক্ষিত ও জুসজ্জিত 
কার্যকরী শান্তি বা দক্ষতা লাভ হয়, তখন এ স্তর উচ্চতম অবস্থায় পেপাছিয়াছে 
বঝা যায়। সামাজিক উন্নাতর এই স্তরে ইহা অপেক্ষা মহত্তর আর একটা 
পাঁরণাম এই যে, ইহাতে উচ্চ ও আলোকোজ্জবল আদর্শসমূহ উদ্ভূত করিয়া 
তোলে, যাহা মানষকে তাহার প্রাণগত সত্তার সীমার উপরে তুলিবার, তাহার 
সামাজিক অর্থনৈতিক বা রা্ট্রিক প্রথম প্রয়োজন বা আকাঙ্খার উপরে এবং 
তাহাদের প্রথাবদ্ধ ছাঁচের বাহিরে লইয়া যাইবার প্রতিশ্রৃতি বহন করে, জাতীয় 
জীবন লইয়া অসমসাহ1সিক পরাঁক্ষা কারবার শান্তর অন্প্রেরণা যোগায়, যাহার 
ফলে সমাজ জীবনে ক্রমশঃ মহত্তর ও বৃহত্তর আদর্শের সফলতার ক্ষেত্র উদ্ভূত 
হইতে থাকে । ইউরোপের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক প্রচেষ্টার যাহা কিছু সীমা ও 
ব্রাটবিচ্যুতি থাকুক না কেন, ইহার বিশিষ্ট গুণ এই যে জীবনে এই বৈজ্ঞানিক 
প্রাতভা প্রয়োগের সুযোগ পাইয়াছে, এবং তাহার স্বাভাবিক সর্বোচ্চ ফলস্বরূপ 
দৃঢ় সুগঠিত প্রণালীবদ্ধ সুরক্ষিত ও স[সঙ্জিত দক্ষতা লাভ করিয়াছে, এই 
ভাবে ইউরোপ খুব সচেতন ভাবে নির্বাচিত সামাজিক ও রাস্ট্িক আদর্শ 
অনুসরণ কারিতে চাহিয়াছে, এবং এই বিশেষ সুবিধার সুযোগ গ্রহণ করিয়া সে 
যেরূপ প্রভূত উন্নতি লাভ কাঁরয়াছে, তাহাই এ সাধনায় সে কতটা অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

পক্ষান্তরে বিচারশীন্ত যখন জীবনের উপাদানসমূহ লইয়া কারবার করে, 
তখন সে-ই তাহার একমাত্র শাসক ও নিয়ন্তা এই দাবি করে; তখন সমাজকে 
সজীব ও বর্ধমান প্রকৃত সত্তারূপে না দেখিয়া তাহাকে যন্তরুপে দেখিয়া 


৪০৬ ভারতীয় সংস্কীতর ভিত্তি 


চালাইতে চায়_ প্রাণহীন কাষ্ঠ বা লৌহকে যেমন ব্যুদ্ধি স্বেচ্ছায় চালাইয়া গঠন 
কার্যে লাগাইতে পারে, সমাজকেও তদ্রুপভাবে স্বেচ্ছাপ্রণোদত আদেশ দ্বারা 
চালন ও গঠন করা যায়_ইহা মনে কিয়া বসে। কুতর্ক দ্বারা বিকৃত শ্রমশশল 
গঠনদক্ষ ও কার্যকরা যাল্দকতাকারক (7608201510) বিচারব্াদ্ধ জাতীয় 
জীবনের প্রাণতত্বের সহজ ধারাসমূহের কথা ভুলিয়া যায় এবং জীবনের গোপন 
শিকড়গ্ল কাটিয়া দেয়। ফলে এই দাঁড়ায় যে, পদ্ধাত ও প্রতিষ্ঠান, আইন- 
প্রণয়ন ও তদ্বারা শাসনের উপর মান্রাতীরন্ত ভাবে নির্ভরতা আসে, এবং সজীব 
ও সতেজ জাতির পারবর্তে যন্ত্রচালিত এক রাজ্য গাঁড়য়া তুলিবার একটা 
প্রাণক্ষয়কর প্রবণতা উদ্ভূত ও বর্ধিত. হয়। জাতির জীবনের একটা যন্ত্র তাহার 
প্রাণের স্থান অধিকার করিতে চেষ্টা করে, একটি শীন্তশালশ কিন্তু কৃত্রিম ও 
যান্বরিক শাসনপদ্ধাতর সৃষ্টি হয়, কিন্তু এই বাহ্যক শান্ত লাভের জন্য এই 
মূল্য দিতে হয় যে, স্বাধীন ও সজীব জাতির দেহে যে-জাতীয়-আত্মা প্রাণশ'ন্তির 
মধ্য দিয়া আত্মবিকাশ করিতে চায় তাহার প্রাণের সত্য নষ্ট হইয়া যায়। 
বৈজ্ঞানিক য্যান্তবচারের এই ভ্রান্তির ফলে ইহার যান্ত্রিক পদ্ধাতর গুরুভারে 
প্রাণ ও আধ্যাত্মিকতার অনুপ্রেরণার উৎসমূখ রুদ্ধ হইয়া পড়ে; এইখানেই 
ইউরোপের দুর্বলতা, ইহা তাহার অভাঁগ্সাকে প্রতারিত করিয়াছে, এবং ইহার 
জন্যই তাহার নিজের উচ্চতর আদর্শরাজর প্রকৃত লিদ্ধিতে সে পেণাছতে 
পারিতেছে না। 

মানুষের ব্যাম্টগত জীবনের মত সমট্টিগত সামাজিক জাবন যখন 
ক্রমোন্নাতর তৃতীয় স্তরে পেশছে, কেবল তখনই মানুষের চিন্তাধারা প্রথমে যে 
সমস্ত আদর্শ গ্রহণ ও পোষণ করিয়াছে, তাহার প্রকৃত মূল ও প্রকাত এবং 
তাহা সফল কারবার উপযোগী উপায় ও অবস্থা আবিষ্কার কাঁরতে পারে; 
আর তাহা না কাঁরতে পারিলে, পূর্ণ সমাজ স্থাপনের প্রচেষ্টা মেঘরাজ্যের 
উজ্জবল আলোকমাণ্ডিত এক স্বপ্নের চারিদিকে চক্তাকারে ছ্‌টিয়া চলা, অথচ 
তাহাকে ধারতে না পারা, সতরাং নৈরাশ্যে প্রপণীড়ত হওয়ার এক দৃশ্যে পারণত 
হইবে। এই তৃতীয় অবস্থা আসিবে, যখন সমষ্টিগত মানুষ প্রধানতঃ প্রাণময় সত্তা 
হইতে উদ্ভূত প্রয়োজনবোধ, সহজাত প্রবৃত্তি বা অনুপ্রেরণা অথবা দ্বিতীয়তঃ 
িচারশীল মনের ভাবধারা মাত্র দ্বারা পারচালত না হইয়া, আরও গভণরে বাস 
এবং তথা হইতে তাহার যে উচ্চতর ও মহত্তর সত্তা ও আত্মাতে তাহার ব্যান্তগত 
ও জাতিগত জীবনের একত্ব, পূর্ণত্ব ও স্বাধীনতার বিধান রাহিয়াছে, তাহাকে 
আবিচ্কার কারতে এবং প্রথমতঃ প্রধানত ও সর্বদা সেই আত্মার এঁকোর শক্তি, 
সহানুভূতি, স্বতঃস্ফূর্ত স্বাধীনতা এবং সাবলীল ও সজীব বিধান অনুসারে 
তাহার সমাজ জীবনকে নিয়ান্্িত কারতে আরম্ভ কাঁরবে ৷ যাহাতে ইহার চেষ্টার 
আরম্ভও দেখা দিতে পারে, এই বিধানের উপযুক্ত তেমন পরিবেশ এখনও 
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কোথাও দেখা দেয় নাই, কারণ যখন মানুষ আধ্যাত্মিক সত্তার বিধানে পেণীছবার 
বা তদন্সারে চাঁলবার প্রচেষ্টা কয়েকজন অনন্যসাধারণ ব্যন্তির জীবনের এক 
আদর্শরূপে শুধু থাকিবে না, অথবা উক্ত বিধানকে অবনত করিয়া সাধারণের 
অভীপ্সার ক্ষেত্রে তাহাকে যে-সমলভ জনাপ্রয় ধর্মে পরিণত করা হয়, কেবল 
সেই ধর্মের অন্শাসনে চাঁলতে শনধ্ু চাহিবে না, পরন্তু যখন সে বিধান তাহার 
সত্তার পক্ষে পরম ও চরম বালয়া স্বীকার কাঁরবে, এবং তদনুসারে চলিতে 
চাহিবে, যখন ক্লমোন্নাতর ক্ষেত্রে এই সত্যের প্রকৃত উপলব্ধি জাতীয় জীবনের 
পরবর্তী সোপান রূপে অবশ্য প্রয়োজনীয় মনে কারবে, কেবল তখনই এ অবস্থা 
আসা সম্ভব হইবে। 

প্রাচীন ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়সমূহ তাহাদের প্রথম অবস্থায় অন্যান্য 
দেশের ন্যায় সজীব, সতেজ ও স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণধর্মের ক্ষেত্রে বার্ধত হইয়াছিল, 
স্বাভাবিক ও স্বাধীনভাবে নিজেদের জীবনধারার আদর্শ ও গাঁতিপথ নির্ধারত 
কাঁরয়াছিল, নিজেদের সমন্টিগত সত্তার সহজ অনুপ্রেরণা ও প্রকাতি হইতেই 
জীবনের রুপ এবং সামাজিক ও রাষ্ট্রক প্রাতষ্ঠানসমূহ গঠিত করিয়াঁছল। 
এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় যেমন সংস্কাতি ও সমাজবন্ধনের ক্রমবর্ধমান 
এক্যের মধ্যে মিশ্রিত ও একব্রীভূত হইয়া, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর রান্ট্রিয় রুপ 
পারগ্রহ কারতে লাগল, তেমনি নিজেদের গাঁতপথে নানা বিষয়ে অল্পমান্রায় 
বৈশিষ্ট্য বিস্তারের বৃহৎ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া, তাহাদের মধ্যে সাধারণ প্রকৃতি, 
সাধারণ ভিত্তিভূমি ও সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহ গঠিত করিয়া তুলিতে লাগল । 
সর্বাববয়ে বৈচিন্র্যাবহীন কঠোর একর[পত্ব স্থাপনের প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ 
প্রকাত ও প্রাণাবেগ সমাজজীবনের এই নমনীয়তার উপর একটা সাধারণ 
একত্বের বিধান আরোপ করিবার পক্ষে যথেষ্ট শান্তশালী ছিল । এমন কি যখন 
বৃহৎ রাজ্য বা সাগ্রাজ্যসকল গঠিত হইয়া উঠিল, তখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের, 
গণতন্ত্রের এবং সম্প্রদায়সমূহের বোশিল্ট্যযুত্ত প্রাতিষ্ঠানাবাল নষ্ট অথবা নূতন 
ছাঁচে গঠিত সমাজ ও রাষ্ট্র হইতে দূরীভূত না করিয়া, তাহাদিগকে যথাসম্ভব 
বৃহত্তর প্রাতিষ্ঞানসমূহের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইত। জাতির স্বাভাবিক 
ক্রমোনাতিতে যাহা বাঁচিবার অনুপযুক্ত হইয়া পাঁড়ত বা যাহার প্রয়োজন আর 
না থাঁকত, তাহা হয় আপনা হইতে খসিয়া পাঁড়ত, না হয় অগ্রচালত হইয়া 
বাইত; যাহা নূতন ঘটনা ও পাঁরবেশের মধ্যে নিজেকে পারবার্তত করিয়া 
বাঁচতে পারত, তাহাকে স্থান দেওয়া হইত; ভারতীয় প্রকৃতি এবং তাহার 
অন্তরাত্মা ও প্রাণের ধর্মের সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে যাহার সুরসঙ্গত হইত, 
তাহাকে জর্বাঞঙ্ঞীণ করিয়া সমাজ ও রাষ্ট্রের দেহে স্থায়ী ভাবে একাণভূত করিয়া 


লওয়া হইত। 
ভারতে যে যুগে ব্ঢাদ্ধ ও বিচারশক্তি বার্ধত হইতোঁছল সেই যুগে এই 


৪০৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভত্তি 


স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণতত্্বকে শ্রদ্ধা করা হইত। সামাজিক অর্থনৈতিক ও রাস্ট্রক 
ক্ষেত্রের চিন্তাশীল ব্যান্তগণ, ধর্ম ও অর্থশাস্র প্রণেতাগণ তাঁহাদের সামাঁজক ও 
রাজ্ট্রক আদর্শ ও ব্যবস্থাসমূহ নির্ণয়ের জন্য কেবলমাত্র অন্যনিরপেক্ষ বুদ্ধি 
বা বিচার শান্তির (abstract intelligence) উপর নির্ভর করিয়া চলা কতব্য 
ইহা মনে করিতেন না, জাতীয় মন ও জীবন দ্বারা পূর্বেই যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইয়াছে, জাতি যে যে ভাবে বাচিয়া থাকতে ও বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে ব্যবহারিক ব্াদ্ধ দ্বারা ব্যাীঝতে ও পারিচালিত কারতে 
চাহিতেন, যে সমস্ত মৌলিক উপাদানে ইহারা গঠিত ছিল নষ্ট না করিয়া তাহা- 
দিগকে যথাস্থানে সন্নিবেশ, এবং তাহাদের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেন, যে সমস্ত নৃতন উপাদান অথবা ভাবধারা প্রয়োজন বোধ করিতেন 
তাহাদের দ্বারা সমাজের অবয়ব বৃদ্ধি বা আবশ্যক পাঁরবর্তন করিতেন, ?কল্তু 
পঢুরাতনকে ধৰংস বা তাহার মধ্যে বিপ্লব আনয়ন কারবার জন্য তাহাদিগকে 
ব্যবহার করিতেন না। এই ভাবে পরিবর্তন সাধন করিয়া রাষ্ট্রীয় পদ্ধতির 
প্রাথমিক অবস্থা হইতে পূর্ণ গঠিত রাজতন্ত্-শাসন-প্রণালশ গঠিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, প্রচলিত প্রতিষ্ঠানসমূহকে রাজা বা সম্রাটের একচ্ছত্র পারচালনাধানে 
একত্রিত ও অঙ্গীভূত করিয়া এ গঠন কার্য অগ্রসর হইয়াছিল। রাজ্য বা সাম্রাজ্য- 
তন্ত্র উপরে চাপাইয়া দেওয়াতে ইহাদের অনেকগ্যালর প্রকৃতি ও মর্যাদা অনেকটা 
পরিবর্তিত হইত বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব তাহাদিগকে একেবারে ধ্বংস করা 
হইত না। ইহার ফলে কেবলমাত্র ব্রাদ্ধচালিত আদর্শ রাজনৈতিক উন্নতি 
বিধানের চেষ্টা, এবং এঁ বিষয়ে বিপ্লবমৃূলক পরাণক্ষা কারবার প্রবৃত্তি ভারতে 
দেখা দেয় নাই, কিন্তু দেখিতে পাই প্রবলভাবে এইরূপ প্রচেষ্টাই প্রাচীন ও 
আধুনিক ইউরোপের বিশিষ্ট লক্ষণ। জীবনে মন ও প্রাণের স্বাভাবিক 
আভব্যান্তর এবং তাহার সত্তার ধর্মের বা প্রকৃতিগত নিয়মের গভীর প্রকাশের 
ফলে যে সমস্ত সৃষ্ট অতীতে দেখা দিয়াছে, তাহার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
ভারতবাসীর মানসপ্রকৃতির এক প্রধানতম উপাদান, তাহার এই রক্ষণশল 
প্রবৃত্তিকে সহস্র বৎসরব্যাপী মন ও বুদ্ধির অতি উচ্চ সংস্কৃতি ও পাঁরণতির 
মহৎ যুগেও ভঙ্গ বা নষ্ট করা হয় নাই, বরং তাহাকে আরও দ্‌ঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইয়াছে। সামাজিক ও রাষ্ট্রক নাঁজর বা পর্ব দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
ছাঁচ ও কাঠামোর জনিয়াল্মিত বিধান রক্ষণশশলতার' সঙ্গে মানিয়া লইয়া 
তাহাদের মধ্য হইতে ধারে ধারে আচার ও প্রতিষ্ঠানসমূহ গড়িয়া তোলা, 
উন্নতির এই একমাত্র পথ খোলা ছিল বা এই একমাত্র পথ মানিয়া চলা হইত। 
পক্ষান্তরে ভারতীয় শাসনপ্রণালী জাতির স্বাভাবিক জীবন ধারার স্থলে কখনও 
অস্বাস্থ্যকর যান্ত্রিক ব্যবস্থাকে স্থাপিত করে নাই, এই যান্তিক ব্যবস্থা 
ইউরোপাঁয় সংস্কাতির একটি প্রবল ব্যাধি হইয়া দাঁড়াইয়াছে, যাহার ফলে বিস্তৃত 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্্ ৪০৯ 


বিকৃত ও কৃত্ৰিম আমলাতান্দ্িক ও শ্রমশিক্পপ্রধান রাজ্যসমূহ গাঁঠত হইয়া 
উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ ব্দাদ্ধচালিত মানস প্রকৃতিপ্রধান আদর্শসমহের সাবধা- 
গুলি যেমন গ্রহণ কাঁরতে পারে নাই, তেমনি বুদ্ধি ও বিচারশান্ত যান্ত্রিক ভাবাপন্ন 
হইয়া পড়লে যে সমস্ত বিপদ ও অসুবিধা উপস্থিত হয়, ভারতকে তাহাও 
ভোগ কাঁরতে হয় নাই। 

ভারতীয় মন সর্বদা বোধ ও অন্তর প্রেরণা লাভে গভীরভাবে অভ্যস্ত, 
এমন কি যে যুগে ইহা বুদ্ধি ও বিচারশান্তর উন্নাতচেল্টাতে বিশেষভাবে 
আঁভানাবস্ট হইয়াছে, তখনও এ স্বভাব সে হারায় নাই। এই জন্য ইহার রাম্ট্রক 
ও সামাজিক ভাবধারাতেও জীবনের সহজোপলব্ধি ও অধ্যাত্ম ক্ষেত্রের বোধ 
প্রেরণার সঙ্গে বুদ্ধি ও বিচারকে মিলাইয়া চালবার চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়, 
[িচারশান্তর আলোক উভয়ের মধ্যে মধ্যস্থতা, শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য স্থাপন 
করিতে ব্যবহৃত হইয়াছে। জনবনে যাহা প্রাতিষ্ঠিত ও স্থায়ী হইয়াছে ভারতবর্ষ 
তাহা 'ভীন্তরুপে গ্রহণ কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছে, আদর্শের জন্য বুদ্ধির উপর 
নির্ভর না কারিয়া উধর্ব হইতে আগত আলোকের প্রেরণা ও আত্মার উচ্চতর 
অনুভূতির দিকে দৃষ্টি রাঁখয়াছে, বিচারবুদ্ধিকে সমালোচনার শীল্তরুপে 
গ্রহণ কারয়া নিজের পদক্ষেপকে পরীক্ষা কারবার এবং নিশ্চিত ও নিরাপদ 
কারবার জন্য ব্যবহার করিয়াছে, ব্যাদ্ধাবচারকে আত্মা ও জীবনের স্থান গ্রহণ 
কারিতে না দিয়া, তাহাদিগকে সাহায্য কারবার অধিকার 'দয়াছে_ কেননা প্রকৃত- 
পক্ষে জীবন ও আত্মাই সর্বদা মানূষকে খাঁটি ও গভাীররূপে গড়িয়া তুলিতে 
পারে। ভারতের আধ্যাত্মক মন জীবনকে আত্মার আভব্যন্তরূপে দর্শন 
করিয়াছে, শাল্তকে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার দেহরুপে গ্রহণ করিয়াছে, জনসাধারণকে 
সমস্টিগতভাবে ব্ৰহ্মের সজীব দেহ বলিয়া দেঁখিয়াছে, ইহাকে সমস্টিনারায়ণ 
নামে আভহিত কাঁরয়াছে, তেমাঁন আবার ব্যন্তিগত ভাবে প্রত্যেক স্বতন্ত্র 
জাঁবকেও ব্ৰহ্ম বাঁলয়াছে, তাহাকে ব্যাম্টনারায়ণ নাম দিয়াছে; রাজাকে ভগবানের 
সজীব প্রতিনাধ রূপে ভাবনা করিয়াছে এবং জাতির মধ্যস্থ অন্য সকলকে 
যান সর্বভূতাত্মা সেই সমান্টগত আত্মার স্বাভাবিক শীল্তরপে দেখিয়াছে, 
তাহাদিগকে প্রকৃতয়ঃ?’ প্রকৃতিসমূহ আখ্যা দিয়াছে। স্বীকৃত রীতনীতি, 
আচার অনুষ্ঠান, সকল অংশ সমেত সমাজ ও রাষ্ট্রদেহের বিন্যাস_এ সমস্তের 
যে অলঙ্ঘনীয় প্রভাব ও প্রাতিপাত্ত ছিল শুধু তাহা নহে, তাহাদিগকে কতকটা 
পবিত্র ও পুজার মনে করা হইত। 

প্রাচীন ভারতের ধারণা এই ছল যে, প্রত্যেক ব্যক্তি যাঁদ খাঁটিভাবে তাহার 
স্বধর্ম পালন করে, তাহার 'নিজ প্রকাতির, নিজ শ্রেণীর বা নিজের জাতীয় 
প্রকাতির সত্য বিধান ও আদর্শ যাঁদ মানিয়া চলে, এবং প্রত্যেক সম্প্রদায় যদি 
তাহার সমাম্টগত জীবনও সেই ভাবে পরিচালিত করে, তবে মানবজীবনে ও 


৪১০ ভারতায় সংস্কৃতির ভাত 


জগতে প্রকৃত শঙ্খলা স্থাপিত ও রক্ষিত হয়। পরিবার কুল বর্ণ ও শ্রেণী, 
সামাজিক আধ্যাত্মিক শ্রমিক ও অন্যবিধ সংঘ, উপজাতি ও জাতি ইহাদের 
প্রত্যেকের প্রাণশক্তিবাশিষ্ট সমাষ্টগত সত্তা আছে, ইহাদের প্রত্যেকের ধর্ম 
রক্ষা পায়, স:স্থভাবে স্থায়িত্ব লাভ করে এবং সূচারু ভাবে কর্ম করিতে পারে। 
ইহা ছাড়া প্রত্যেক ব্যন্তির পদ ও বৃত্তির উপযোগ! ধম“ ও অপর সকলের সাঁহত 
তাহার বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধের জন্য ধর্মীবধান আছে, তদ:ঃপাঁর অবস্থা পারবেশ 
ও কালের উপযোগী ধর্ম বা যুগধর্ম আছে, যাহাকে সর্বজনান ধর্ম বা নশীতি- 
ধর্ম বলা যায়; এই সমস্ত ধর্ম মানুষের প্রকাতগত ধর্ম বা স্বভাবগত কর্মের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া সমাজব্যবস্থা বা আইনের বিধানসমূহ সৃষ্টি করে। 
: যখন ব্যচ্টি বা সমভ্টিগত মান্য পূৰ্ণ ও গভাঁররুপে এবং যথাযথভাবে আবিকৃত 
ও নির্দোষ অবস্থায় থাকে_যে কালে ইহা সম্ভব হয় পুরাণের ভাষায় তাহাকে 
স্ব্ণযঃগ বা সত্যব্গ্গ বলে-তখন কোন প্রকার রাজ্যশাসনপ্রণালী বা শাসনতন্ত্র 
অথবা মনুষ্য রাচত কোন প্রকার সমাজ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় না, ইহাই ছিল 
প্রাচীন মতবাদ; কারণ সেই যুগে সকলে স্বাধীন ভাবে তাহাদের জ্ঞানালোকিত 
আত্মার এবং ভগবান দ্বারা অধ্যষিত সত্তার সত্যের মধ্যে বাস করে বাঁলয়া 
স্বতঃস্ফুত ভাবে দিব্য আন্তর ধর্মের বিকাশ হয়। এই আত্মনিয়ন্দণক্ষম ব্যান্ত 
এবং আত্মনিয়ন্র্ণশশল সমাজ নিজ নিজ সত্তার খাঁটি বিধানে স্বাধীন ভাবে 
জীবন যাপন কাঁরবে সুতরাং ইহাই হইবে আদর্শ জীবন। কিন্তু কার্যতঃ 
মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, যখন তাহার অজ্ঞ ও বিপথগামী প্রকৃতি ব্যক্তিগত 
ও সমাজগত ধর্মের বিকৃতি ও 'বচ্যাতর অধীন রহিয়াছে, তখন সমাজের 
স্বাভাবিক জীবনের উপর একটা প্রভুশত্তি, এক রাজা বা এক শাসক সম্প্রদায় 
চাপাইয়া দিতে হয়; সমাজজাবনের উপর অযথাভাবে হস্তক্ষেপ করা এই 
রাজশান্তর কাজ হইবে না, সমাজকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার নিজের স্বাভাবিক 
বিধান ও আচার পালন কাঁরতে এবং স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে বর্ধিত হইতে দিতে 
হইবে, কিন্তু শাসকের কর্তব্য হইবে যাহাতে ধর্ম রক্ষিত এবং সতেজভাবে 
বর্ধিত হয় তাহা দেখা, সমাজের প্রকৃত নিয়ম পদ্ধাত যাহাতে প্রতিগালিত হয়, 
তাহাতে সাহায্য করা, অথবা ধর্মের বিরদ্ধে অনুষ্ঠিত অপরাধকে দমন করা বা 
শাস্তি দেওয়া, এবং এই রূপে যতটা পারা যায় পাপানযষ্ঠানের প্রতিষেধক ব্যবস্থা 
করা। ধর্মের বিকাতি অধিকতর অগ্রসর হইলে আইন প্রণেতার আবশ্যকতা দেখা 


সংহিতার প্রয়োজন উ ত হয়; কিন্তু এ কাজ সমাজ ও ধর্ম জগতের স্রষ্টা 
ও নেতা খাষি, শাস্বপ্রণেতা বা ব্যাখ্যাকার ব্রাহ্মণকেই করিতে হইত, রাজশান্তর 
উপর এ কারের ভার ছিল না, সে শান্তর শুধ কার্য পরিচালনার জন্য অধ্যক্ষতা 


ভারতীয় রাস্ট্রতন্্ ৪১১ 


কারবার ক্ষমতা ছিল এবং সেই পাঁরচালনার জন্য যাহা প্রয়োজন, বাহ্যাঁদকের 
সেইরূপ ক্ষুদ্র দফার পরিবর্তনের অধিকার শদুধু তাহার ছিল। বাধাবধানসমূহ 
লিখিত বা আলাখত যাহাই হউক না কেন, তাহা কখনই রাল্ট্রিয় শান্ত বা 
ব্যবস্থাপক সাঁমাত দ্বারা নূতন করিয়া উদ্ভাবিত বা সৃষ্ট হইত না, কিন্তু যে 
বাঁধ বর্তমান আছে কেবল তাহার ব্যাখ্যা দেওয়া হইত বা তাহাকে নূতন কীরয়া 
বলা হইত অথবা জাতির জীবন ও চৈতন্যে যে বিধান বা যে তত্ব পূর্বে ছিল 
তাহা হইতে স্বাভাবিক ভাবে যাহা উদ্ভূত হইয়াছে তাহা দেখাইয়া দেওয়া 
হইত ৷ দেশাচার ও রীতিনশীতি ক্রমশঃ আরও বেশন কৃত্রিম হইয়া পাঁড়লে তাহা 
হইতে শেষ ও আঁত অবনত অবস্থা অবশ্যই যখন উপস্থিত হয়, তখন 
অরাজকতার, বিরোধের এবং ধর্মহীনতার এক যুগ আসিয়া পড়ে-এই যগকে 
কলিগ বলা হয়_ এই 'অবস্থায় মানবসমাজের নষ্ট স্বাস্থ্য পরনর্লাভ এবং 
তাহার মধ্যে আত্মার এক নূতন আত্মপ্রকাশের পূর্বে কালষুগের রক্তধুসর 
সন্ধ্যার দারুণ বিপদ ও যুদ্ধের মধ্য দিয়া তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। 
সূতরাং দেখা যাইতেছে যে রাজশান্তি রাজা শাসনসভা বা রাষ্টক দেহের 
অন্য শাসকগণের প্রধান কর্তব্য ছিল সমাজজীবনের যথার্থ নিয়ম ও বিধান 
পালন করা এবং সে বিধানকে রক্ষা কারতে সাহায্য করা; রাজা ছিলেন ধর্মের 
রক্ষক পাঁরপালক ও পাঁরচালক। মানুষের প্রাণধর্মের প্রয়োজনসমূহ, তাহার 
অর্থনোতক ও অন্যান্য অভাব পাঁরপ্‌রণ, তাহার সুখ ও উপভোগের পরি- 
তৃপ্তির দাবি, যথাযথভাবে িটানো সমাজের কর্তব্যের অন্তভুক্ত ছিল, কিন্তু 
নৈতিক সামাঁজক ও পারমার্থক ধর্মীবধানের অধীনে রাখিয়া, উহাদের সাহত 
সঙ্গত রক্ষা করিয়া এ সমস্তের খাঁটি বিধান ও পরিমাণ 'স্থিরীকৃত হইত। 
সমাজ ও রাষ্ট্রদেহের সকল অবয়বের সকল লোকের এবং সকল সম্প্রদায়ের 
ধর্ম তাহাদের প্রকৃত অনুসারে, সমাজে তাহাদের যে স্থান ছিল এবং সমগ্র 
সমাজের সঙ্গে তাহাদের যে সম্বন্ধ ছিল তদনসারে িণাঁতি হইত; খাঁটিভাবে 
এ ধর্মকে রক্ষা এবং স্বাধীনভাবে তাহাকে পরিচালনা করিতে দেওয়া হইত; 
তাহাদের সীমার মধ্যে তাহাদের নিজ প্রকৃতির অন্নরূপভাবে আত্মনিয়ান্ত এই 
ধর্ম প্রাতপালনে কোন বাধা দেওয়া হইত না, কিন্তু যাহাতে বাঁধ লঙ্ঘন, পরের 
উপর হস্তক্ষেপ এবং প্রকৃত পথ হইতে বিচ্যুতি না হয় অথবা যথাযথ সামার 
বাহিরে না যায় তাহাও সর্বদা দেখা হইত। মন্ত্রীসভা ও সাধারণ সমিতিগালর 
সাহায্যে রাজাকে অর্থাৎ রা্চ্ট্রয় শ্রেষ্ঠ প্রভুশক্তিকে এই কার্য কাঁরতে হইত। 
কোন বর্ণ ধর্মসম্প্রদায় শ্রামকসংঘ গ্রাম্য বা নাগারক সমাজের স্বাধীন কার্য 
কলাপে, কোন প্রদেশের প্রাণধর্মের অত্গীভূত আচার ও অননষ্ঠানে হস্তক্ষেপ 
হা রা লাজ কোনা রা 
কার্য ছিল না; কারণ সমাজধর্ম যথাযথভাবে পালন কারবার পক্ষে অপরিহার্য 


৪১২ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


বাঁলয়া এ সমস্তের উপর সকলের জন্মগত অধিকার স্বীকৃত হইত। সমাজের 
সকল ব্যাপারের মধ্যে সমন্বয় ও সামঞ্জস্য স্থাপন করা, শ্রেম্ঠশন্তিরূপে সাধারণ- 
ভাবে সকলকে নিয়ন্্রণ করা, জাতি বা সম্প্রদায়কে বহিরাগত শত্রুর আক্রমণ 
ও অন্তার্বগ্লব হইতে রক্ষা করা, পাপ ও বিশৃঙ্খলা দমন করা, সমাজের 
অর্থনৈতিক ও শিল্পবিষয়ক কল্যাণের বৃহৎ ধারাগ্লিকে সাহায্য করা, তাহা- 
দিগকে উন্নীত ও পরিচালিত করা, সকলেই যাহাতে কাজের সুযোগ পায় 
তাহার উপায় করা এবং যে সমস্ত উদ্দেশ্য অন্য কেহ সাধিত কারবার শান্ত 
রাখে না, সেই সমস্ত উদ্দেশ্যে নিজ শান্ত প্রয়োগ করা-_রাজশীন্তকে ইহা ভিন্ন 
আর কিছ করিতে হইত না। 

এইভাবে দেখিতে পাওয়া যায় যে কার্যত জটিল রাজ্যশাসন প্রণালী 
আত্মানয়ন্ত্রণক্ষম সম্প্রদায়সমূহের স্বাধীনতার ক্ষেত্র ছিল; জাতি বা সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত একক স্বরূপ প্রত্যেক সংঘের একটা নিজস্ব স্বাভাবিক অস্তিত্বের 
ধারা ছিল, এবং নিজেদের বিশিষ্ট জীবন ও কর্ম নিজেরাই নিয়ান্িত কারতে 
পারিত; এইরূপ সংঘ অপর সকল সংঘ হইতে নিজের স্বাভাবিক ক্ষেত্রের 
সামার দ্বারা পৃথক থাকিলেও, সমগ্রের সঙ্গে সুস্পন্টরূপে সম্বন্ধযন্ত ছিল 
এবং সে সম্বন্ধ বঝিতে কোন কষ্ট হইত না; সম্প্রদায়গত জীবনে একে অপরের 
সঙ্গে শান্ত ও কর্তব্যের ক্ষেত্রে অংশীদার ছল, প্রত্যেকে নিজের বিধান ও নিয়ম 
নিজের উপয্ন্ত সামার মধ্যে পরিচালনা করিত, কিন্তু যেখানে সাধারণ বা 
পরস্পরের কোন স্বার্থ জাঁড়ত থাকত, সেখানে সকলে ‘মলয়া পরামর্শ কাঁরয়া 
কর্মের বিধান স্থির কাঁরয়া মিলিত হইয়া কার্য কাঁরত; আবার ইহারা রাজ্য বা 
সাম্রাজ্যের সাধারণ সামাততে নিজ যোগ্যতা ও প্রয়োজন অনুসারে কোন না 
কোন প্রকার স্থান পাইত। রাজা বা রাজ্যের প্রধান শত্তি ছিল সমন্বয় বিধানের, 
সাধারণ নিয়ন্ত্রণ ও দক্ষতা সাধনের যন্ত্র; প্রধান প্রভূত্বের শান্ত তাহার হাতে 
থাকত বটে, কিন্তু সে প্রভূত্ব অপ্রতিহত বা নির্বঢ ছিল না; কারণ আইন বা 
সংহিতা এবং জনসাধারণের ইচ্ছা দ্বারা তাহার সকল আঁধকার ও শান্তি নিয়ান্রিত 
ও সীমাবদ্ধ হইত; িতরকার কার্যে এই রাষ্ট্য় সমাজের অন্য সকল অংশের 
সঙ্গে রাজশান্ত একজন অংশীদার মাত্র ছিল। 

কার্য'তঃ ইহাই ছল ভারতীয় শাসন পদ্ধতির তত্ব ও মতবাদ এবং গঠন- 
পদ্ধাত ; ইহাতে জাঁটলভাবে সম্প্রদায় সমূহের স্বাধীনতা ও আত্মানয়ন্লণের 
ক্ষমতা বর্তমান ছিল; কিন্তু সমন্বয় সাধন কারবার জন্য এক শ্রেষ্ঠ রাজশত্তি, 
একজন রাজা বা শাসক-সামাতি ছিল, সে শান্তি পদ ও মর্যাদা এবং প্রভূত 
কার্ষকরা সামর্থেযর অধিকারী ছিল কিন্তু সে সকলই যথাযোগ্য ভাবে সীমাবদ্ধ 
ছিল, যেমন সে শান্ত সকলকে শাসন কারিত তেমান একই সঙ্গে সকলের দ্বারা 
নিজেও শাসিত হইত, প্রত্যেক ক্ষেত্রে সকলকে রাজশন্তির সক্রিয় অংশশদার 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্্ ৪১৩ 


বলয়া স্বীকার করা হইত, সম্প্রদায়গত সত্তার নিয়ন্্ণ ও পাঁরচালনে রাজাও 
নিয়ান্নুত ও পরিচালিত হইতেন; রাজা প্রজা এবং রাজ্যের সকল সম্প্রদায়কে 
সমভাবে ধর্মের বন্ধনে বদ্ধ এবং ধর্মদ্বারা নিয়ান্্রত হইতে হইত, সকলকেই 
ধর্মের বিধান মানিয়া চালতে হইত। ইহা ছাড়া সমাজজীবনের অর্থনৈতিক ও 
রা্ট্রক বিষয় ও বভাবগযীলও ধর্মের একটি অংশমান্র ছিল, আর এ অংশ 
ধর্মের অপর সমস্ত অংগ হইতে ধর্মানুষ্ঠানে, নৌতকজাবনে বা সমাজজীবনের 
সংস্কৃতিগত উচ্চতর উদ্দেশ্যে একেবারে পৃথক ছল না বরং অবিচ্ছেদ্য ভাবে 
মিলিত ছিল। রা্ট্রক ও অর্থনৌতিক বিষয় সকল নৈতিকজীবনের ভাবধারা 
রা অন:রা্ত ছিল; রাজা বা তাঁহার মন্র্ীবর্গ, শাসনসভা বা সাঁমাত, 
সমাজের ব্যান্তবর্গ, সমাজের অন্তর্গত সকল জ্বতন্তর সংঘ- ইহাদের প্রত্যেকের 
প্রত্যেক কার্যে নৌতক নিয়ম পালন করিতে হইত; নৌতিকজীবন লক্ষ্য করিয়া 
সংস্কৃতগত গাঁত ও প্রকৃতি বিচার করিয়া মন্ত্রী, কর্মচারী অথবা সভাসদগণের 
যোগ্যতা নিরযাপত হইত, বা তাঁহাদের নির্বাচিত হইবার অথবা ভোট পাইবার 
অধিকার স্থিরীকৃত হইত; আর্ধজাতির সমাজে যাহারা উচ্চপদ বা শান্ত লাভ 
করিতেন তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে উচ্চচারন্র ও শিক্ষাদ'ক্ষা আশা করা 
হইত । রাজা ও প্রজার সমগ্র জীবনের শীর্ষদেশে স্থান ছিল ধর্মভাবের, এবং 
তাহার পশ্চাতে ছিলেন তাঁহারা, যাঁহারা সকল সময় ধর্মের কথা মনে করাইয়া 
দতেন। সমাজের কোন কোন অংশ বিশিল্ট কার্যে প্রয়োজনীয় বিশেষ দক্ষতা 
লাভ কারলেও সমাজজাীবনকে মানুষের চরম লক্ষ্য বালয়া ধরা হইত না; কিন্তু 
ইহার প্রত্যেক অংশে এবং ইহাকে সমগ্রভাবে মানুষের মন ও আত্মার শিক্ষা- 
ক্ষেত্ৰ বা শিক্ষার জন্য প্রস্তুত একটা বৃহৎ কাঠামো বালয়া গ্রহণ করা হইত, 
প্রত্যুত এ ক্ষেত্রের স্বাভাবিক উন্নাত ও পাঁরণাঁতির মধ্য দিয়া মানুষ তাহার প্রাকৃত 
জীবন হইতে আধ্যাত্মক জীবনে যাহাতে পেশীছিতে পারে তাহাই ছিল লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্য। 
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যে সমস্ত বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে বিচার করিলে দেখা যাইবে 
যে, ভারতীয় সভ্যতায় সামাজিক ও রান্ট্রক উন্নাত ও পাঁরণাত চাঁরাঁট 
এীতহাঁসক ধারার মধ্য দিয়া গিয়াছে। প্রথমতঃ সরল এক আর্য সমাজ ছিল, 
তাহার পর এক দীর্ঘ পরিবর্তনের যুগের ভিতর "দিয়া জাতীয়জীবন পরাক্ষা- 
মূলক নানা প্রকার রাষ্ট্রীয় প্রাতিষ্ঠান গঠন ও তাহাদের সমন্বয় করিয়া অগ্রসর 
হইয়াছিল; তৃতীয়তঃ জাতির নানা সম্প্রদায়ের নানা প্রকার জটিল ভাবধারা 
সংমাশ্রত ও সমন্বিত কাঁরয়া দৃঢ়ভাবে রাজতন্দ্রশাসনপ্রণালণ প্রাতাম্ঠিত হইল, 
এবং দেশগত ও সাগ্রাজ্যগত এক্যসকল স্থাঁপত হইল। অবশেষে অবনাতির 
এমন এক ষূগ আসিয়া পাঁড়ল যখন ভিতরের উন্নীত বন্ধ হইল, জীবন গাঁতহন 
হইয়া উঠিল, এবং পশ্চিম এসিয়া ও ইউরোপ হইতে আগত নূতন সংস্কাত ও 
শাসনপদ্ধাত ভারতের উপর আরোপিত হইল। প্রথম তিন যুগের বিশিষ্ট 
প্রকাতির ফলে সকল প্রাতিষ্ঠানই অত্যাশ্চর্যরূপে দৃঢ় ও স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছল, 
জাতীয় জীবন গভার সজীব ও প্রবলভাবে রুমোন্নীতর পথে অগ্রসর হইয়াছিল। 
এই সমস্ত পদ্ধতির মৌলিক রক্ষণশীল স্থায়িত্বের জন্য উন্নীত দ্রুত না হইয়া 
অতি ধারে চলিতোঁছল বটে, কিন্তু সেইজন্য জীবনগঠন ও জাবনযাপন 
অধিকতর নিশ্চিতভাবে চালতোঁছল, এবং তাহার প্রতিষ্ঠানসমূহ জীবল্তভাবে 
পূর্ণ হইতোছিল। এমনাক অবনতির সময়ও এই দৃঢ়তা ধ্বংসের গাঁতপথে প্রবল 
বাধা দিয়াছে। বৈদোশক চাপে এ সৌধের উপরটা ভাঙ্গিয়া যাওয়ার পরেও 
বহুকাল পর্যন্ত ভিত্তি বজায় আছে, এবং বাঁহরাক্রমণ হইতে নিজেকে যতটা 
রক্ষা করা যায় তাহা করিবার চেষ্টা কাঁরয়াছে, এবং তাহার বিশিষ্ট পদ্ধাতর 
অনেকটা রক্ষা পাইয়াছে, এমনকি শেষষগেও নিজের প্রকৃতি ও রুপ পুনরায় 
লাভের জন্য চেষ্টা করিবার সামর্থ্য পনঃপুনঃ দেখা 'দিয়াছে। বর্তমানে যাঁদও 
সমগ্র রান্ট্ীয়পদ্ধাত নষ্ট হইয়া গিয়াছে, ইহার শেষ যে ভাবধারা ছিল চাপে 
পড়িয়া তাহারও অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে, তবুও যে বাশষ্ট সামাজিক মন ও 
প্রকৃত এ সমস্ত গড়িয়া তুলিয়াছিল তাহা বর্তমান সমাজের গাঁতশন্যতা 
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দৌর্বল্য বিকৃতি এবং ধ্বংসের মধ্যেও বাঁচয়া আছে; বর্তমানে বাহিরের প্রত্যক্ষ 
আকারে ভিন্নরূপ ও প্রবণতা সত্বেও সে মন ও প্রকৃতি উন্নাতর পাশ্চাত্য ধারা 
অবলম্বন না করিয়া একবার যাঁদ নিজের স্বাধীন ইচ্ছানুসারে নিজের মতে 
নিজের পথে চালতে পারে, তবে তাহার নিজ প্রকৃতির অনুরুপ এক নূতন সৃষ্টি 
সে করিতে পারিবে; জাতির অগ্রগামী চিন্তাধারায় যাহা অস্পষ্টভাবে দেখা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহার দাবির আহ্বানে হয়ত এ সৃষ্টি জাতীয় জীবনকে 
সমাজের তৃতীয় স্তরে পেশছাইয়া দিবার, এবং সমগ্র মানবসমাজের একটা 
আধ্যাত্মিক ভিত্তিভূমি প্রস্তুত কারবার উপক্রম আরম্ভ কাঁরবে। যাহাই হউক 
প্রতিষ্ঠানসমূহের এই দীর্ঘ স্থায়িত্ব এবং তাহাদের আশ্রয়ে বর্ধিত এই মহত্ব 
নিশ্চয়ই অসামথের চিহ্ন নহে, পক্ষান্তরে ভারতীয় সংস্কাতগত মনের শান্তর ও 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে আশ্চর্য সহজ ব্দাদ্ধর পরিচয় দেয়। 

সমাষ্টগত জীবন সজীবভাবে নিজ সত্তা হইতে আত্মনিয়ন্রণে সক্ষম, এই 
তত্ত্বকে স্থায়ীভাবে ভিত্তিস্থানীয় বলিয়া ধরিয়া লইয়া সর্বদা ভারতের রাষ্টরিয় 
সৌধের গঠন বিস্তার এবং পুনগণঠিন করা হইয়াছে_ জনসাধারণের মধ্যে একটা 
সাধারণভাবের আত্মনিয়ন্্রণ এবং ভোটের দ্বারা জাতির কেবল একটা অংশের, 
কেবল রাজনৈতিক চিন্তাশীল ব্যান্তগণের প্রতিনিধি লইয়া, বাহিঃস্তরে একটা 
প্রাতীনাধমূলক সভা গঠন করিয়া, তদ্দারা আত্মনিয়ন্ত্রণ অপেক্ষা অধিক কিছ; 
আধুনিক প্রণালী করিতে পারে নাই, কিন্তু ভারত এতদপেক্ষা বেশী কিছু 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছিল, জীবনের প্রাত স্পন্দন তাহার সত্তার প্রাত স্বতন্ত্র 
অঞ্গকে আত্মনিয়ান্তত করিতে চাঁহয়াছল। স্বাধীনভাবে সমাজজীবনের সকল 
ধারার মধ্যে সমন্বয় ও শৃঙ্খলা স্থাপন করা ইহার প্রকাতিগত বৈশিষ্ট্য, যে 
স্বাধীনতালাভ তাহার লক্ষ্য ছিল তাহা যতটা সমান্টিগত বা সংঘগত ততটা 
ব্যান্তগত নহে। প্রারম্ভে ইহার সমস্যা বেশ সরল ছিল, কারণ কেবলমাত্র দুই 
প্রকার সমল্টিগত জীবন লইয়া চালতে হইত, একটি কুল ও গ্রাম, অপরটি সম্প্রদায় 
অথবা স্বজ্পপরিমিত স্থানের আঁধবাসীগণ। স্বায়ত্বশাসনে পরিচালিত গ্রামগত 
সমান্টির মধ্যে স্বাধীন ও সজীব এক জীবন প্রথমে প্রাতাম্ঠত হইয়াছিল, এবং 
এ গঠন এরুপ প্রাচুর্যের সাঁহত দ্‌ঢ়ভাবে করা হইয়াছল যে, সময় ও অন্যান্য 
শাসনপদ্ধৃত ইহাকে যে 'ছন্নভিন্ন ও ক্ষয় করিয়া ফেলতে চাহিতোছিল, তাহা 
প্রাতরোধ কিয়া ইহা প্রায় আমাদের সময় পর্যন্ত বাঁচয়াছিল, এবং ব্রিটিশ 
আমলের আমলাতান্তিক পদ্ধাতর নিষ্ঠুর ও প্রাণহীন যাল্লিক শাসন কেবলমা্ 
আত অজ্পাঁদন হইল ইহাকে দারুণ চাপে ফোলিয়া ভাঙ্গিয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছে। গ্রামসমূহের সমস্ত অধিবাসীগণ প্রধানতঃ কৃষিকর্ম করিয়া 
জীবকাজন কারত এবং প্রত্যেক গ্রামে ধর্মীবষয়ে সামাজিক সামরিক অথবা 
রাজনৈতিক ব্যাপারে রাজার নেতৃত্বাধীনে নিজেদের মধ্যে গঠিত কেবলমাত্র একটি 
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সামাত দ্বারা পাঁরচালিত হইত, এ প্রাচীন সমাজে তখন শ্রমাবভাগের জন্য 
শ্ৰেণীবিভাগ বা সমাজের আঁধবাসীগণের মধ্যে কার্যীবভাগ স্পষ্টভাবে আসিয়া 
উপস্থিত হয় নাই। 

কৃষক ও পশপালকগণকে লইয়া অতি ক্ষুদ্র স্থানে নিবদ্ধ ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের 
পক্ষে ভিন্ন অন্যত্র এই সরলতম প্রণালী অপ্রচুর ও অনুপযোগণ, সেইজন্য 
পরবর্তী“ কালে ভারত তাহার মৌলিক ভাবের প্রয়োগ কিছু রূপান্তারত কাঁরয়া 
জাঁটলতর এক প্রণালীর উদ্ভাবন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছিল। প্রথমে আর্য সমাজের 
সকল লোকের যে কৃষি ও পশদপালনের জীবন (কৃষ্টয়ঃ) ছিল, তাহাকে বৃহৎ- 
ভাবে মূল ভাত্তরূপে রক্ষা করিয়া, ক্রমশঃ অধিক পাঁরমাণে ব্যবসায়ী নানা প্রকার 
শ্রম ও কারদীশল্পীগণ দ্বারা সমাজদেহের উপরিভাগ সমৃদ্ধভাবে গঠিত হইতে 
লাগিল, এবং তাহারও উপারিতলে ক্ষদ্রতর বিভাগে বিশেষভাবে শিক্ষিত 
সামরিক ও রাম্টিক, ধার্মিক ও পণ্ডিত ব্যন্তগণের এবং তাহাদের বৃত্ত ও 
নিজ নিজ কার্ষের স্থান দেওয়া হইল। সর্বত্র সমাজদেহের স্থায়শ একক, দূঢ়দানা 
বা আবিনাশী পরিমাধ্দরুপে গ্রাম্সমিতি রহিয়া গেল, কিন্তু এবার বহুসংখ্যক 
গ্রামের এক-একটি সমান্ট লইয়া এক-একটি নূতন সমাজ প্রাতষ্ঠা হইল এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের পক্ষে প্রধান বা নেতা এবং তাহার শাসন ও পাঁরচালনার জন্য 
এক নূতন রাম্ট্িক ব্যবস্থার প্রয়োজন হইল। আবার অন্য রাজ্য জয় করিয়া 
অথবা অপরের সাঁহত মালত হইয়া যেমন কুলসকল বৃহদাকার জাতিতে 
পরিণত হইতে লাগল, তেমনি পূর্বোন্ত সমষ্টিগত সমাজসমূহ একটি রাজ্যে 
বা সন্ধিস্‌ত্রে গ্রাথত সম্মিলিত এক গণতল্রে গাঁঠত হইয়া উঠতে লাগল। 
পুনরায় বহতর রাজ্য লইয়া একটি মণ্ডল বা বৃহত্তর রাজ্য অথবা অবশেষে 
এক বা একাধিক বৃহৎ সাম্রাজ্য প্রাতিষ্ঠত হইতে লাগিল। আর তখন ক্রমবর্ধমান 
বৃহত্তর প্রাতষ্ঠান ও নূতন পাঁরবেশের সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া, স্বানয়ান্িত 
সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা রক্ষারূপ মূলতত্বের সার্থক প্রয়োগ দ্বারা সামাজিক 
রাষ্ট্রের গঠনে (s০cio-political constructions) ভারতীয় প্রতিভার পরণক্ষা 
হইয়া গেল। 

এই প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশ্যে ভারতীয় মন সদ্‌ড় চাতুর্বর্ণ্য বিধানের 
উদ্ভাবন করিয়াছিল, এ ব্যবস্থা ছিল একাধারে ধাঁ ও সামাজিক। পূরোহিত 
সম্প্রদায়, সামারক ও রাজনৌতক কার্যপারচালক অভিজাত সম্প্রদায়, 
শিল্পী ব্যবসায়ী ও স্বাধীন কৃষকগণকে লইয়া গাঠত একটি সম্প্রদায় এবং 
শ্রমজীবী ও ভৃত্যগণকে লইয়া গঠিত অন্য একটি সম্প্রদায়, মোট এ চারি 
সম্প্রদায় লইয়া যেরূপ স্বাভাবিকভাবে চাঁরভাগে শ্রেণীবভাগ সাধারণতঃ 
অধিকাংশ মন্াত্বসম্পন্ন জাতি কোন না কোন সময় গ্রহণ করিয়াছে, বাহাতঃ 
বাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শদদ্র এই চার শ্রেণীতে বিভন্ত ভারতীয় ব্যবস্থা সেই 


ভারতীয় রা্্রতন্ত ৪১৭ 


পরিচিত বিধানের আরও দৃঢ় একপ্রকার ভেদ মনে হইতে পারে, কিন্তু এ 
সাদৃশ্য কেবল বাহিরের দিকে, ভারতের চাতৃর্বর্ণ্য বিধানের মূল উদ্দেশ্য ছিল 
ভিন্ন প্রকারের। ভারতীয় বিধান ছিল একই সঙ্গে এবং আঁবাচ্ছিন্নভাবে সমাজের 
খায় সামাজিক রাষ্ট্রনোতক ও অর্থনৈতিক কাঠামো গঠন, যে কাঠামোর মধ্যে 
প্রত্যেক বণেরি স্বাভাবিক নিজস্ব স্থান নিদিষ্ট ছিল, কিন্তু সমাজের কোন 
মুল প্রয়োজনীয় ব্যাপার ও কর্ম কোন বর্ণীবশেষের মধ্যে একান্তভাবে নিবদ্ধ 
ছিল না। এই প্রাচীন পদ্ধতি বুঝতে হইলে এই বৈশিচ্ট্যাট মনে রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন, কিন্তু বুঝবার দোষে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করার জন্য, অথবা 
পরবতাঁকালে যখন অবনাঁত আসিয়া পাঁড়য়াছিল তখনকার ঘটনা বা অবস্থার 
আতরঞ্জনের ফলে, এ বৈশিষ্ট্য আমাদের কাছে আবৃত বা অস্পস্ট হইয়া 
পাঁড়য়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, পাত্র বিদ্যা ও শিক্ষা অথবা 
উচ্চতম আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও সাধনার সুযোগ ব্রাহ্মণের একচেটিয়া ছিল না। 
আমরা দেখিতে পাই বে প্রথম প্রথম আধ্যাত্মিক বিষয়ের নেতৃত্ব লইয়া ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষান্রয়ের মধ্যে একপ্রকার প্রাতযোগিতা ছিল, এবং বহ্বাঁদন পর্যন্ত এ বিষয়ে 
শিক্ষিত পুরোহিত সম্প্রদায়ের দাবির নিকট ক্ষত্রিয়ের দাবি পরাভূত হয় নাই। 
স্মার্ত বা আইনজ্ঞ, শিক্ষক ও পুরোহিতরুপে তাহাদের সমস্ত সময় ও শক্তি 
দর্শনশাস্ত্ে, অন্যান্য বিদ্যায়, পাঁবিত্র শাস্্গ্রন্থে নিয়োগ করিতে পারত বলয়া 
ব্রা্মণেরা অবশেষে নির্দিষ্ট ও কর্তৃতব্যঞ্রক ভাবে প্রাধান্য লাভ কাঁরল। তখন 
শিক্ষিত পুরোহিত শ্রেণী ধর্মীবষয়ে মতামত দেওয়ার, পাঁবত্গ্রল্থ ও এীতিহ্য 
রক্ষা কারবার, আইন বা সংহিতা এবং শাস্ত ব্যাখ্যা কারবার অধিকারা বালয়া 
বিবেচিত, জ্ঞানের সমস্ত বিভাগের শিক্ষক বালিয়া স্বীকৃত এবং অন্যান্য বর্ণের 
গর বা সাধারণ ধর্মোপদেষ্টা বালয়া গৃহীত হইতে লাগল: আর এই শ্রেণীর 
মধ্য হইতে আঁধক পরিমাণে দার্শীনক চিন্তাশীল সাহিত্যিক বিদ্বান বা মনীষী 
পাওয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু ইহাদের বাহিরে এরূপ যোগ্যতাসম্পন্ন লোক যে 
একেবারে ছিল না এ কথাও সত্য নহে। বেদ ও উপনিষদ অধ্যয়ন প্রধানতঃ 
ইহাদের মধ্যে নিবন্ধ হইয়া পড়তে লাগল, যাঁদও উচ্চ তিন বর্ণের এ বিষয়ে 
অধিকার ছিল, শদ্রকে মতবাদের দিক দিয়া এ অধিকার দেওয়া হয় নাই। কিন্তু 
কার্যত দোখতে পাই যে, শেষষুগ পর্যন্তও ধর্মীয় গাতবৃত্তির ধারাসমূহের 
এমন এক পর্যায়ের সাক্ষাৎ মিলে, যাহা পূর্বের স্বাধীনতার মৌিকভাব রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে, এবং উচ্চতম আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও তাহা অর্জনের উপায় 
সকলের দ্বারেই উপস্থিত করিয়াছে; এবং প্রথম যুগে বেদ ও বেদান্তের খাঁষগণ 
যেমন সকল বর্ণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন, তদ্রপ শেষ পর্যন্ত যোগী, সন্ত, 
অধ্যাত্মবিষয়ে চিন্তাশীল, নূতন ধর্মমত প্রবর্তক, পূর্ব মতের পনঃপ্রাতজ্ঠাতা, 
ধর্মীবষয়ের কবি ও গায়ক, এবং যাহাদিগকে শাস্ত্র ও বিদ্যার গতান্ুগগাতক 


২৭ 


৪১৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভাত্ত 


আঁধকারী হইতে স্বতন্ত্র জীবন্ত আধ্যাত্মিকতা ও জ্ঞানের মূল উৎপাত্তস্থান 
বলা বায়, তেমন বহন মহাপদরুষ উদ্ভূত হইয়াছেন নিম্নস্থিত শুদ্রু পর্যন্ত সমাজের 
সকল স্তরের এমন কি ঘাঁণত ও অত্যাচার প্রপণীড়ত অন্ত্যজের মধ্য হইতে । 

ক্রমে চাঁরবর্ণ নির্দিষ্ট সামাজিক শ্রেণশীবভাগে পারণত হইল; কিন্তু 
অন্ত্যজদিগের কথা বাদ দলে প্রত্যেক বর্ণের পক্ষে একটি আধ্যাত্মক জীবন ও 
উপযোগিতা, কতকটা পাঁরমাণে সামাজিক পদমর্যাদা ও একটা শিক্ষাব্যবস্থা. 
সামাজিক ও নোৌতিক সম্মানের একটা বিধান ছিল, জাতীয় জীবনে একটা স্থান, 
একটা কর্তব্য ও একটা অধিকার ছিল। আবার এ পদ্ধাত বিনা আয়াসে সমাজে 
শ্রমাবভাগ ও নিশ্চিত অর্থনোতক সংস্থাত প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইল; প্রথমতঃ 
বংশানক্রম নীতি প্রচলিত ছিল, অবশ্য এ ক্ষেত্রে নিয়ম বা মতবাদ যেরূপ দৃঢ় 
ছিল, কার্ধতঃ তদ্রুপ কড়াকাঁড় ছিল না, ধনসণ্য়ের সমাধা বা অধিকার 
হইতে কাহাকেও বাঁণ্চত করা হইত না, অথবা তাহার নিজ বর্ণের. মধ্যে 
আধিপত্য বিস্তার বা মর্যাদালাভ দ্বারা সমাজে রাজনপীতিতে বা রাজকর্মে 
উচ্চস্থান লাভ করিবার অধিকারে কাহাকেও বাধা দেওয়া হইত না। কারণ শেষ 
পর্যন্ত সামাজিক বর্ণাবভাগ পদ্ধাত সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক শ্রেণসীবভাগে 
পাঁরিণত হইয়া পড়ে নাই; সাধারণ রাজনোৌতক আঁধকারসমূহে, সাধারণসামাত 
ও শাসনবিভাগে স্থান লাভের এবং তাহার ফলে প্রভাব ও আধিপত্য বিস্তারে 
প্রত্যেক বর্ণের অধিকার ও অংশ ছিল। ইহাও উল্লেখযোগ্য যে অন্যান্য প্রাচীন 
জাতির রুচি ও হৃদয়াবেগে যেমন স্ৰলোকাঁদগকে কোন রাষ্ট্রীয় অধিকার 
দেওয়া অন্দচিত বোধ হইত, এখানে তাদ্বপরীতভাবে আইনে এবং অন্ততঃপক্ষে 
মতবাদ অন,ুসারে নারীগণের এরুপ অধিকার কখনও অস্বীকৃত হয় নাই, যদিও 
নারীকে সামাজিক ব্যাপারে পুরুষের অধীন করাতে, এবং গৃহকর্মকে প্রধান 
স্থান দেওয়াতে, রাজনোতিক জীবনের এই সাম্য কার্যতঃ কয়েকজন ছাড়া 
অধিকাংশ নারাঁর পক্ষে ব্যর্থ হইয়াছিল; তথাপি যে সমস্ত বিবরণ এখনও 
পাওয়া যায় তাহাতে বহর দৃষ্টান্ত দেখা যায় যে, নারী শুধু রাণী ও শাসন- 
কররূপে বা এমন ক যন্ধক্ষেরে সৈনিক রুপে নয়_এ ঘটনা ভারতোতিহাসে 
আঁত সাধারণভাবে দেখা ঘায়-_কনতু রাষ্ট্রীয় সামীতসমূহের নির্বাচিত প্রাতানাধ 
রূপেও স্থান পাইত। 

সাধারণ জীবনে সকল বর্ণ পূর্ণরূপে তাহাদের অংশ গ্রহণ করিয়া মিলিত- 
ভাবে কাজ কাঁরবে, এই ব্যবস্থার উপর ভারতীয় সমগ্র পদ্ধাঁত প্রতিষ্ঠিত ছিল; 
প্রত্যেক বর্ণ তাহার নিজের বিশিষ্ট ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করিবে, ধর্ম শিক্ষা ও 
সাহত্যে ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ রাজকার্য ও অন্য রাজ্যের সঙ্গে রাজ্টরনোতক ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে উৎপাদন ও ধনোপাজন বিষয়ে বৈশ্য প্রাধান্য 
পাইত, কিন্তু রাষ্ট্রীয় জীবনের অংশ গ্রহণে রাজনশীতিতে শাসনকার্য পাঁরচালনায় 
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ও ন্যায়াধকরণে কার্যকরাভাবে স্থানলাভের ও মতামত দিবার অধিকার হইতে 
টাহাকেও, এমন কি শদ্রকেও বাণ্ঠত করা হইত না। ইহার ফলস্বরূপ অন্যান্য 
দেশের রাজনৈতিক হীতহাসে যেরূপ এক শ্রেণীর একাধিপত্যমূলক শাসন- 
ব্যবস্থা বহুকাল পর্যন্ত শীল্তশালী ভাবে চলিয়া আসিয়াছে দোখতে পাই, 
রতীয় রাষ্ট্রব্যবস্থায় সেরূপ কখনও দেখা যায় নাই, অন্ততঃপক্ষে সেরুপ 
ব্যবস্থা কখনও দীর্ঘজীবা হয় নাই। তিব্বত দেশে যেমন পুরোহিত পারচালিত 
ধৰ্মমূলক শাসনতন্ত্র চাঁলয়া আসিতেছে, অথবা বহু শতাব্দী পর্যন্ত ফ্রান্স 
ইংলন্ড বা অন্যান্য ইউরোপীয় দেশে জামদার ও যুদ্ধব্যবসায়ী অভিজাত 
সম্প্রদায়গণ যেরুপ ভাবে দেশ শাসন কাঁরয়াছে, অথবা কার্থেজ ও ভেনিসে 
যেমন বাঁণক সম্প্রদায় পারচালত শাসনতন্্র চলিয়াছিল, এক সম্প্রদায় দ্বারা 
পারচালিত তেমন শাসনতন্ত্র একান্তভাবে ভারতের প্রকাতাবর[দ্ধ। মহাভারতে 
যে এতিহ্য রাক্ষত হইয়াছে তাহাতে যেন দেখিতে পাই যে, যুদ্ধ বিবাদ ও 
রাজ্যাবস্তারের সময় যখন কুল ও উপজাতিসমূহ লইয়া জাতি ও রাজ্যসমূহ 
গড়িয়া উাঠিতেছিল, তখন বড় বড় ক্ষত্রিয় বংশ অনেকটা রান্টক প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছিল, এবং রাজচক্রবতাঁত্ব লাভ কারবার জন্য পরস্পরের সহিত যুদ্ধে রত 
ছিল; কতকটা স্থুল ভাবে মধ্যযুগে রাজপুতনায় আমরা কুলপারিচালিত 
জাতীয়তার পুনরাবর্তনে এইরূপ ক্ষত্রিয় প্রাধান্য দেখিতে পাই; কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে এ ভাব মাঝে মাঝে দেখা দিলেও কখনও স্থায়ী হয় নাই, এবং এরুপ 
প্রাধান্য রাজনোতিক ও-সামাজিক ক্ষেত্রে অপর বর্ণের প্রভাব বর্জন করে নাই, 
অথবা বিভিন্ন প্রকার সম্প্রদায়ের বা সংঘের স্বাধীন জীবনে হস্তক্ষেপ করে 
নাই, বা তাহাদের উপর অত্যাচারের দ্বারা আঁধপত্য বিস্তার করিতে চাহে নাই। 
মধ্যযুগে যে সমস্ত সাধারণতন্দ স্থাপিত হইয়াছিল, খুব সম্ভব তাহাতে 
সাধারণ সমিতি পাঁরচালিত কর্মে সমস্ত লোক একত্রে কাজ করিবার যে 
প্রাচীন প্রথা ছিল, পূর্ণরূপে তাহা বজায় রাখবার চেষ্টা করিত, সেগাল গ্রীস- 
দেশীয় সাধারণতন্বের অনুরুপ ছল না, অল্প সংখ্যক লোক দ্বারা পারচালিত 
বা মৃখ্যতান্ত্িক যে সমস্ত শাসনপদ্ধাত ছল, তাহারা হয় কুলগত শাসনতন্ত্র 
ছিল, অথবা সমাজের সন্দভ্রান্ত ব্যন্তগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত লোক দ্বারা 
গঠিত সমিতি কর্তৃক শাসিত হইত, এবং এই শাসনতন্ত্র কালক্রমে চারি বর্ণের 
প্রাতানাধ লইয়া গঠিত সামাত বা শাসনপরিষদে পাঁরণত হইয়াছিল, ইহারাই 
শেষ যুগের রাজকীয় বা পৌরসামাত হইয়া দাঁড়াইয়াছল; যাহা হউক শেষ 
কালে যে শাসনপদ্ধাঁত গাঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সর্ব বর্ণের মিশ্রণে গঠিত 
এবং তাহাতে কোন বর্ণের অযথা আধিপত্যের স্থান ছিল না। এইজন্য গ্রীস ও 
রোমের সংঘর্যসঙ্কুল ইতিহাসে যেমন সাধারণ ও সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর মধ্যে 
চিরাববাদ ছিল, অথবা ম্‌খ্যতন্্র ও সাধারণতন্বের আদর্শ ও ধারণা লইয়া 
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কলহের ফলে অবশেষে চ্বেচ্ছাচারমূলক যেরুপ রাজতল্ত প্রাতান্ঠত হইয়াছল, 
ভারতবর্ষে সেরুপপ দেখিতে পাই না; পরবর্তী ফুগে ইউরোপে শ্রেণীসংগ্রামের 
ফলে পর পর নানা প্রকার শাসনতন্ত্র চলিয়াছিল- প্রথমে আভজাত সম্প্রদায়ের 
শাসন চলে, তার পর ইহাদের সামা লঙ্ঘন করিয়া, অথবা বিপ্লব দ্বারা ধনী ও 
ব্যবসায়ীগণের প্রাধান্য স্থাপিত হয়; তার পর মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের দ্বারা 
সমাজকে শ্রমাঁশল্পপ্রধান কাঁরয়া তোলা হয়, এবং সাধারণের নামে দেশ শাসন ও 
শোষণের ব্যবস্থা চলিতে থাকে, এবং অবশেষে বর্তমানে বিত্তহীন শ্রামকদের 
হাতে শাসনভার চালয়া যাইতেছে_এই ভাবে শ্রেণীসংগ্রাম ভারতে কখনও 
দেখা দেয় নাই। ভারতীয় মনোবৃত্তি ও প্রকাতি পাশ্চাত্যের তুলনায় অধিকতর 
অমন্বয়শীল ও নমনীয়, প্রতীচ্যের মত তাহা তকবদাদ্ধ ও প্রাণের আবেগকে 
একান্তভাবে ধরিয়া থাকে না, বোধি ও সহজবোধের বেশ অনুসরণ করে; 
সেইজন্য এই মন ও বরাদ্ধ যে সামাজিক ও রাজনৈতিক পদ্ধাত গঠিত 
কাঁরয়াছে, তাহা সমাজ ও রাজনীতি ক্ষেত্রের পাঁরপূর্ণ আদর্শ্থানীয় না 
হইলেও, অন্তত তাহা একটা সুনিপুণ জ্ঞানের এবং সকল স্বাভাবিক শান্ত ও 
বর্ণের স্থায়ী সমন্বয়ের উপর প্রাতষ্ঠিত হইয়াছিল, অস্থায়ী সাম্যের বিপজ্জনক 
সমন্বয় বা আপোষ হয় নাই; সমাজ শরারের প্রত্যেক অঙ্গের পূর্ণ স্বাধীন- 
ভাবে কাজ করিবার শান্তি শ্রচ্ধার সাহত স্বীকার কারয়া সকলকে 'িলাইয়া এক 
জীবন্ত সমন্বয় স্থাপনের চেস্টা করা হইয়াছিল, সেইজন্য যদিও মানুষের 
সকল প্রতিষ্ঠান যেমন ক্ষয় ও ধ্বংসের পথে চলে, তাহা বন্ধ কারিতে পারে নাই, 
তথাপি ইহা অন্ততঃপক্ষে সমাজদেহের মধ্যে এক অঙ্গের সঙ্গে অন্য অঙ্গের 
যে অস্বাভাবিক বিরোধ বা অশান্তি উপস্থিত হয়, তাহা প্রাতরোধ করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। 

রাজনোতিক প্রাতিষ্ঠানের উপারিভাগে তিন প্রকার শাসন ব্যবস্থা ছল, 
প্রথমে রাজা ও তাহার মন্নীপারষদ, দ্বিতীয় রাজধানীতে অবস্থিত পৌর- 
সামাতি, তৃতীয় সমস্ত রাজ্যের সাধারণ শাসকসভা। সভাসদ ও মন্ত্রীগণ সকল 
বর্ণ বা শ্রেণী হইতে গৃহীত হইত। সভাসদগণের মধ্যে নার্দন্ট সংখ্যক 
ব্রাহ্মণ ক্ষান্রয় বৈশ্য ও শর প্রাতনিধি থাঁকত। বস্তুতঃ সংখ্যা গণনায় বৈশ্য 
অবিসংবাঁদত ভাবে প্রথম স্থান অধিকার কাঁরত, সমগ্র জাতির মধ্যে তাহাদের 
সংখ্যা অনেক বেশী থাকাতে, সভাসদগণের মধ্যে তাহাদের সংখ্যাধিক্য ন্যায়- 
সঙ্গত ছিল; কারণ প্রাচীন আর্য সমাজে বৈশ্য বর্ণ বাঁলতে বৃহৎ বাণক ও 
ক্ষন ব্যবসায়ী শুধু বুঝাইত না, কিন্তু শ্রমাশল্পী ও কারুশিল্প এবং কৃষক 
ইহারা সকলেই এ বর্ণের অন্তভূর্ত ছিল, কাজেই সাধারণ লোকের অধিকাংশই 
“বিশ’ নামে পারচিত এই শ্রেণীর মধ্যে ছিল; ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও শূদ্রু এই তিনের 
মধ্যে প্রথমোস্ত দুই উচ্চ বর্ণের যতই পদমর্যাদা বা প্রভাব থাকুক না কেন, এই 
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তিন বর্ণ সমাজে পরে আসিয়াছে এবং তুলনা কাঁরলে সংখ্যা হিসাবে ইহারা 
আত নিম্ন স্থানে ছিল। বৌদ্ধ ধর্ম উত্থানের পর তাহার দ্বারা সমাজে এক 
বিশঙ্খলা আনীত হইয়াছিল, তাহার পর যখন সংস্কাতর অবনতির যুগে 
রাহ্মণগণ সমাজ পুনগঠিন করেন, কেবলমাত্র তখন ভারতের অধিকাংশ স্থানে 
কৃষক শিল্পী ও ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীগণের এক অতি বৃহৎ অংশ শর পর্যায়ে আসিয়া 
পড়িল; ফলে উপরে অতি অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ এবং মধ্যস্থানে ক্ষান্রিয় ও বৈশ্যের 
ছিটাফোটা মাত্র রাহল। ব্দ্ধ-পূর্ব যুগে সমগ্র সমাজের প্রাতনিধি লইয়া গঠিত 
এই পরিষদের হাতে শাসন ও কার্যানর্বাহের প্রধান ক্ষমতা ছিল, জাতীয় 
কমের সকল বিভাগে শাসনপরিচালনা, রাজস্ব, শাসনকার্ষের কর্মপদ্ধৃত 
বিনিয় প্রভৃতি সকল প্রয়োজনীয় ও গুরুতর বিষয়ে রাজা যে সমস্ত কার্য 
করিতেন বা আদেশ দিতেন, তাহাতে এই সাঁমাঁতির সম্মাত ও সাহায্য গ্রহণ 
করিতে হইত। রাজা, মন্ত্রী ও সভাসদগণ শাসন ও পরিচালনার জন্য স্থাপিত 
পাঁরষদগনুলির সাহায্য লইয়া রাজ্যের বিভিন্ন বিভাগের কার্ষের অধ্যক্ষতা ও 
পরিচালনা করিতেন। রাজার শান্তি কালরুমে বাড়িয়া যাইবার দিকে প্রবণতা যে 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং অনেক সময় রাজা তাহার নিজের স্বাধীন ইচ্ছা 
অনুসারে চলিতে, কাহারও সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে প্রলুব্ধ হইতেন, কিন্তু তথাপি যতাঁদন এ পদ্ধতি সতেজ ছিল, ততাঁদন 
পর্যন্ত রাজা তাহার মন্ত্রী ও সভাসদগণের ইচ্ছা ও আঁভমত উপেক্ষা বা তুচ্ছ 
কাঁরলে পরি্রাণ পাইতেন না। এমন কি মনে হয় মহাসম্রাট অশোকের ন্যায় 
শান্তশালী ও দ্‌ঢ ইচ্ছাসম্পন্ন রাজাকেও সভাসদগণের সহিত বিবাদে পরাজিত 
হইতে হইয়াঁছল এবং কার্তঃ তাঁহার ক্ষমতা ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
মন্তীপারিষদ অত্যন্ত অবাধ্য অথবা অযোগ্য রাজাকে গদীচ্যুত কারতে, অথবা 
তাহার বংশের বা অন্য নূতন বংশের কাহাকেও তাহার স্থলাভিষিন্ত করিতে 
পারিত, এবং অনেক সময় ইহা করিত; এইভাবে ইতিহাসে দেখিতে পাই অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে, উদাহরণ স্বরুপ মৌর্যবংশ হইতে সংঙ্গবংশের রাজ্যলাভ, 
পুনরায় কণ্ববংশীয় সম্রাটগণের ধারা প্রবর্তন উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
রাজ্যশাসন প্রণালীর মুল মতবাদ অনুসারে এবং সাধারণতঃ কার্ষ ক্ষেত্রে রাজার 
সমস্ত কার্য মন্ত্রীগণের সহায়তায় কৃত ও স-সভাসদ রাজার কার্য বালয়া গৃহীত 
হইত, রাজার ব্যান্তগত কার্যাবলি ততক্ষণ ন্যায্য বলিয়া বিবেচিত হইত, যতক্ষণ 
সভাসদগণের সম্মতিতে তাহা কৃত এবং ধর্মদ্বারা তাহার যে ক্তব্যকর্ম নি্দিল্ট 
হইয়াছিল, ন্যায্য ও বিশ্বস্ত ভাবে তাহা পালন করা হইত। সভাসদসমাত 
রাজশন্তির সারভাগ ও রাজকার্ষের কেন্দ্রস্বরূপ ছিল, কার্যপারচালনার উপযোগী 
দেহের প্রধান প্রধান অঙ্গের অর্থাৎ চারিবর্ণের প্রাতানাধ লইয়া ইহা গঠিত 
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হইত; রাজা এই শন্তি বা সমিতির সক্রিয় প্রধান অধ্যক্ষ মান্র হইতে পারিতেন, 
স্বেচ্ছাচার-শাসনতন্ন্রে রাজা যেমন নিজেই রাজ্য ও রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া 
উঠেন, অথবা আজ্ঞাবহ প্রজাগণের দায়িত্বজ্ঞানশূন্য ব্যক্তিগত শাসক হইয়া দাঁড়ান, 
এখানে সেরূপ হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকত না, আইন ও ধর্মের আজ্ঞা পালন 
জনসাধারণের কতব্য ছিল, স-পাঁরষদ রাজার অনুশাসন বা আজ্ঞাপালন ধর্ম 
রক্ষা ও ধর্ম পালনের জন্য রাজকীয় ব্যবস্থা মাত্র বলিয়া পালিত হইত। 

এই সঙ্গে ইহাও বালতে হইবে যে পাঁরষদ বা সভার মত ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান, 
যাহা সর্বদা প্রত্যক্ষভাবে রাজা ও মন্ত্রীমণ্ডলীর প্রভাবাধীনে থাকত, যাঁদ তাহাই 
একমাত্র শাসন সাঁমাত হইত তবে তাহা স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনযন্তে পাঁরণত 
হওয়ার সম্ভাবনা থাকিত। 'কন্তু িস্তৃততর ভাবে সমাজদেহের প্রাতাঁনাঁধ রূপে 
আরও দুইটি শন্তিশালী সমিতি ছিল, ইহারা রাজার প্রত্যক্ষ প্রভাব হইতে মান্ত 
থাকিয়া, সামাজিক মনপ্রাণ ও ইচ্ছাকে নিকটতর ও গভণরতরভাবে প্রকাশ কারতে, 
রাজকার্য পরিচালনায় এবং তজ্জন্য বাধিব্যবস্থা প্রণয়নের ক্ষমতা বৃহৎ ভাবে 
সর্বদা প্রয়োগ করিতে, এবং সর্বসময়ে রাজশান্তির যথেচ্ছাচারে বাধা দিতে পারত; 
কারণ ইহারা অসন্তুষ্ট হইলে সাধারণের বিরাগভাজন অথবা অত্যাচারী রাজাকে 
অপসারণ করিতে, অথবা যতক্ষণ পর্যন্ত রাজা জনসাধারণের ইচ্ছার নিকট নাতি- 
স্বীকার না কারতেন ততক্ষণ পর্যন্ত, তাহার রাজ্যপাঁরচালনা অসম্ভব করিয়া 
তুলিতে পাঁরত। এ দুইটি রাজধানীস্থিত পৌরসাঁমৃতি এবং সাধারণ মহাসভা 
বা জানপদসাঁমাত; ইহাদের প্রত্যেকের 'বাভন্ন শান্ত পারচালনার জন্য পৃথক- 
ভাবে ইহাদের অধিবেশন হইত; সমস্ত লোকের স্বার্থ ও সুবিধা যে সমস্ত 
বিষয়ে রহিয়াছে তাহার মণমাংসার জন্য এ দুই সভার একে অধিবেশনও হইত।* 
রাজ্য বা সাম্রাজ্যের রাজধানী যে সহরে অবস্থিত ছল পৌরসাঁমাতির অধিবেশন 
সর্বদা সেখানেই হইত, যেখানে সাম্রাজ্য প্রাতাষ্ঠত হইয়াছিল সেখানে সেই 
প্রকারের কিন্তু কমশান্তিশালী সামাঁত প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান প্রধান নগরেও 
অবস্থিত ছিল, এই সমস্ত প্রদেশ যখন স্বাধীন ছিল তখন সেখানকার রাজধানীতে 
যে পৌরসভা ছিল, এই সমস্ত ক্ষযদ্রতর সামাত তাহারই ধ্বংসাবশেষ ; এই পৌর- 
সাঁমাত সহরস্থিত শিল্প ও ব্যবসায় সম্পর্কীয় পৌরসঙ্ঘ সকলের এবং বর্ণগত 
বিভিন্ন সাঁমতিসমহের প্রাতানাধ লইয়া গাঁঠিত হইত, ইহাতে অন্ততঃপক্ষে 
বাহ্মণেতর ব্রিবর্ণের প্রাতানাধ থাঁকত। বৃত্তিগত এবং বর্ণগত সামিতিসমূহ 
প্রত্যেক সহরে ও গ্রামে অবস্থিত নিজ নিজ সম্প্রদায় হইতে স্বনিয়ন্তিত ভাবে 
প্রাণধর্মবশে সৃষ্ট হইত; আর পৌরসামাঁত একটা কৃত্রিম প্রাতষ্ঠান ছিল না, 


*শ্রীয্জ জয়সয়ালের সুন্দর ও জ্ঞানগর্ভ বর্ণনাতে এই সমস্ত সমিতির আত স্পশ্ট 
বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার প্রাত প্রতিপাদ্য বিষয় কোথায় পাইয়াছেন তাহার নিদেশও তাঁহার 
প্রবন্ধে আছে, তাহা হইতে আমার উদ্দেশোর উপযোগণ দিষগ্যাল আমি লইয়াছি। 
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কিন্তু রাজধানীর মধ্যে অবাস্থত সমস্ত সমাজদেহের সমন্টিগত সত্তার সকল 
অগ্গের প্রতিনিধি লইয়া গাঠিত হইত । ইহা সমস্ত পৌরজীীবনশাসন কোথাও 
প্রত্যক্ষভাবে কোথাও পাঁচজন দশজন অথবা তদাঁধক সংখ্যক লোক লইয়া গঠিত 
অধীনস্থ ক্ষুদ্রুতর সাঁমাতি, শাসনসংসদ বা কমিটির সাহায্যে কার্যানর্বাহ করিত। 
এই সাঁমাত সমস্ত সমাজের পক্ষ হইতে বাণিজ্য শিল্প রাজস্ব এবং সকল প্রকার 
পৌর স্বায়ত্তশাসনের অধ্যক্ষতা ও পাঁরচালনা কারিত; করিত প্রত্যক্ষ ভাবে এবং 
বিধান প্রণয়ন ও আদেশ প্রদান দ্বারা, যাহা প্রত্যেক সাম্প্রদায়িক সামাত পালন 
কারতে বাধ্য থাকিত। কিন্তু ইহা ছাড়া রাজা বা তাহার কর্মচারীবৃন্দকে এই 
সমিতির সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া চালতে হইত; কখনও-বা একা কখনও-বা জানপদ- 
সমিতির সহিত সহযোগিতা করিয়া রাজ্যের বৃহত্তর ব্যাপারে ইহা হস্তক্ষেপ 
করিতে পারত, রাজধানতে অবাঁস্থত থাকিয়া সর্বদা কার্য করিত বলিয়া ইহা 
এমন শন্তিশালী হইয়া উঠত যে, রাজা তাহার মন্ত্রী ও সভাসদগণ ইহাকে 
উপেক্ষা কাঁরতে পারিত না। প্রদেশের মধ্যে অবস্থিত দরাষ্থিত রাষ্ট্রীয় সমিতির 
সহিত যাঁদ রাজার মন্ত্রী বা প্রাদেশিক শাসনকতণর বিবাদ উপস্থিত হইত, 
যাঁদ তাহাদের পদমর্যাদার বা তাহাদের 'বাঁশষ্ট সুবিধা বা ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ 
করা হইত, যাঁদ রাজকার্য পাঁরচালনায় তাহাদের রুষ্ট হওয়ার কারণ ঘাঁটিত, তবে 
তাহারা অসন্তোষ প্রকাশ কাঁরতে, এবং অপরাধী কর্মচারীকে সরাইয়া লইতে 
বাধ্য কাঁরতে পারিত। 

অনুরূপভাবে রাজধানীর বাহিরে অবাঁস্থত জানপদসাঁমাতি (general 
assembly) প্রাণধর্মে একীভূত সমস্ত দেশের মন ও ইচ্ছার প্রাতিনিধি- 
স্থানীয় ছিল, কারণ ইহা নগর ও গ্রামের প্রাতানাঁধ, নির্বাচিত প্রধান ব্যাক্তি বা 
নেতাগণকে লইয়া গঠিত হইত। ইহার গঠনের মধ্যে কিছু পারমাণে ধনতান্তিক 
ভাব বিদ্যমান থাকত বলিয়া মনে হয়, কারণ সাম্প্রদাঁয়ক প্রাতানাধগণ প্রধানতঃ 
অধিকতর ধনীগণের মধ্য হইতে গৃহীত হইত: সুতরাং ইহা সাধারণের সাঁমাত 
হইলেও পূর্ণভাবের গণতান্ত্রিক বলা যায় না, কিন্তু তৎসত্বেও এ সাঁগাত 
জাতাঁয় জীবন ও মনের প্রকাশ যথাযথ স্পষ্ট ভাবে করিত, আঁত আধ্দানক 
কালের গণসমিতি বা পা্লিয়ামেন্টের পূর্বে অন্য কোন দেশের পাল'য়ামেন্টে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের স্থান হইত না, কিন্তু এ সাঁমাতিতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের 
সহিত শদ্রও স্থান পাইত। ইহা অবশ্য সর্বোচ্চ শক্তিসম্পন্ন গণসমাতি ছিল 
না, কারণ কোন মৌলিক বিষয়ে আইন প্রণয়নের অধিকার সাধারণতঃ স-সভাসদ 
রাজা অথবা পৌরসমিতির যেমন ছিল না তেমান ইহাদেরও ছিল না; প্রচলিত 
আইনের বিধান্‌সারে নিয়ন্ত্রণ ও মীমাংসা বা আজ্ঞাদান কারবার অধিকার ইহার 
ছিল। ইহার কার্য ছিল জাতীয় জীবনের নানাবিধ কর্মের সমন্বয় করিবার 
পক্ষে জনসাধারণের ইচ্ছার সাক্ষাৎ যন্ত্র হওয়া, যাহাতে তাহার সমস্ত কার্য প্রকৃত 
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পথে চলে তাহা দেখা, সমগ্র জাতির ব্যবসায় শিল্প কৃষি সামাজিক ও রাম্ক 
জীবন যাহাতে স্বানয়ান্িত ও সুফলপ্রস হয় তাহার ব্যবস্থা করা, এবং তজ্জন্য 
বিধিবিধান ও অনুশাসন প্রচার করা, এই সমস্ত কার্ষের জন্য রাজা ও সভাসদ- 
গণের নিকট হইতে বিশেষ সুবিধা ও অধিকার আদায় করা; ইহা ছাড়া রাজার 
কার্যে সম্মাতি দেওয়া বা না দেওয়া এবং প্রয়োজন হইলে রাজার কুশাসনে প্রবল- 
ভাবে বাধা দেওয়া ও জনসাধারণের প্রাতিনিধগণের হাতে যে সমস্ত উপায় আছে, 
তাহার দ্বারা সে কুশাসন দুর করাও ইহাদের কার্য ছিল। পৌরসাঁগাত এবং 
জানপদসাঁমাত একত্রে বসিয়া রাজার উত্তরাধিকার নির্ণয়, প্রয়োজন হইলে 
রাজাকে অপসারণ, রাজার মৃত্যুর পর উত্তরাধকারী পারবর্তন অথবা যে বংশের 
রাজত্ব চলিতোঁছল সে বংশের বাহিরের অন্য কাহাকেও সিংহাসন অপণ করতে 
পারিত; এই ফ্্তসামতি যে সকল স্থানে রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ আছে, তথায় রাজ- 
দ্রোহতার বিচারে অথবা যেখানে ন্যায়বিচার হয় নাই, সেই সমস্ত ক্ষেত্রে অনেক 
সময় উচ্চতম বিচারালয়ের স্থান গ্রহণ করিত। রাজ্যের কাৰ্যপদ্ধতি সম্বন্ধে 
রাজা যেরূপভাবে কার্য করিতে চাহিতেন তাহা, এই সমস্ত সাঁমাতিতে প্রচার 
করা হইত এবং বিশেষ করধার্যকরণ যঢুন্ধ যজ্ঞ ও জলসেচনের বৃহৎ পাঁরকল্পনা 
প্রভৃতি বিষয়ে, আর যে সমস্ত প্রশ্নে দেশের স্বার্থ বিশেষ ভাবে জড়িত সে সমস্ত 
বিষয়ে, এই দুই সামাতির সম্মতি নিতে হইত। এই দুইটি সমিতির অধিবেশন 
সব সময়ে হইত বলিয়া মনে হয়, কারণ ইহাদের নিকট হইতে নানা বিষয় প্রত্যহ 
রাজার নিকট উপস্থিত হইত: ইহাদের ব্যবস্থাসকল রাজসরকারে লিপিবদ্ধ 
হইত এবং তাহা আপনা হইতে আইনের অধিকার লাভ কাঁরত। ইহাদের স্বত্ব 
অধিকার ও কমপদ্ধাত পূ্ণভাবে আলোচনা কালে ইহা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 
এ দুইটি সমিতি রাজ্যশাসন বিষয়ে রাজার অংশশদার ছিল; ইহাদের মধ্যে 
রাজশান্ত সহজাত ভাবে বর্তমান ছিল, এমন ক সাধারণ সময়ে যে সমস্ত শত্তির 
প্রয়োগ ইহাদের কার্ষের অন্তভূত্তি ছিল না, অসাধারণ সময়ে বা সঙ্গীণ মৃহূত্তে 
সে সমস্ত শব্তিও ইহারা পরিচালনা করিতে পারিত। ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
সম্রাট অশোক কতৃক জনসাধারণের নুতন ধর্ম গ্রহণ প্রচেষ্টার সময়ও তাহা মাত্র 
রাজকীর অনঃশাসন জারি করিয়া করা হয় নাই, পরন্ত্‌ রাষ্ট্রীয় সমাতির সাত 
পরামশ করা হইয়াছিল। এই জন্য প্রাচীন বিবরণে দেখা যায় যে, এই দুইটি 
সামাতকে রাজকায়ে'র কার্যকরী সাঁমাত অথবা প্রয়োজন অন:সারে 'রাজশাসনের 
বপধাচরণ করিবার বন্রূপে যে বার্ণত হইয়াছে, তাহা কার্যতঃ পূর্ণরূপে 
সত্য বাঁলয়া মনে হয়। 

==সলমান আক্রমণের পর্বে অথবা বৈদেশিক বিজয়ের ফলে কোন্‌ সময় 
যে এই সমস্ত বৃহৎ প্রতিষ্ঠান লোপ পাইয়াছিল তাহা স্পষ্টরূপে জানা যায় 
নাই। কোন কোন ক্ষেতে শীর্ষদেশের প্ররাতন শাসনতন্ নষ্ট হইলে, নৃতন 
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রাজকীয় শাসনতন্ত্র এবং সমাজ ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রের অন্য সংঘসমূহের মধ্যে 
সমুদ্রোপম ব্যবধান সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন মাত্র রাজকীয় শাসনতন্ত্রের হাতে 
সমস্ত বৃহৎ ব্যাপার রাহল এবং অন্য সংঘ ও সামাত হইতে পৃথক হইয়া পড়াতে 
সে শাসনতন্ত্র অধিকতর স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিল; অন্য পক্ষে যাহারা প্রত্যেকে 
নিজেদের আভ্যন্তারক ব্যাপারসমূহ নিজেরা নিয়ন্তিত কাঁরত, সেই সমস্ত 
সমিতি রাজ্যের উচ্চতর বিষয়সমূহের সহিত জীবন্ত সম্বন্ধ হইতে চ্যুত হইয়া 
পাঁড়ল- শৈষকালে গ্রাম্যসাঁমাতিসমূহের এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছিল; জাঁটলতর 
সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা সফল কাঁরতে হইলে সংঘগুলির মধ্যে যে সমন্বয় একান্ত 
প্রয়োজন এ ক্ষেত্রে তাহা আর না থাকাতে, এ অবস্থা দেশের দুর্বলতার প্রবল 
কারণ হইয়া উঠিল। যাহাই হউক ভারতে মধ্য এসিয়া হইতে আগত আক্রমণ 
ধারার সঙ্গে ব্যান্তগত ও স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনতল্দ্ের যে এতিহ্য আসয়াছল, 
তাহা এরুপ বাধ্যবাধকতায় অনভ্যস্ত ছিল, তাই এই নবাগত শাসনতন্্ এরূপ 
সমিতি ও সংঘ অথবা যেখানে তাহাদের যে সমস্ত প্রাতজ্ঠান অবাশষ্ট বা 
বাঁচয়াছল তাহাদিগকে অবিলম্বে ধ্বংস কারিত, আর সমস্ত উত্তর ভারতে 
ইহা ঘটিয়াছল। ইহার পরেও ভারতীয় রাজ্ট্রপদ্ধাত বহু শতাব্দী পর্যন্ত 
ভারতের দক্ষিণাংশে আত্মরক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে যেসমস্ত সাধারণ 
সমিতি ছিল, তাহাদের গঠনপ্রণালী প্রাচীন কালের রাল্ট্রীয় সামাতর মত ছিল 
বালয়া বোধ হয় না; বরং মনে হয় ভিন্ন প্রকারের কতকগুলি সাম্প্রদায়িক সংঘ 
ও সমিতির সমন্বয় সাধন কারবার ফলে এই সমস্ত প্রধান শাসনতন্ত্র গড়িয়া 
উঠিয়াছল। এই সমস্ত নিম্নতর সাঁমাতির মধ্যে এমন সমস্ত সংঘ ছিল, গোড়ায় 
যাহাদের রাজনৈতিক প্রকৃতি ছিল, এবং যাহারা পূর্বে এক সময় কুল জাতি ও 
গণতন্ত্র হিসাবে শাসনের প্রধান প্রতিষ্ঠান হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। নূতন ব্যবস্থায় 
ইহাদের অস্তিত্ব বজায় রাহল কিন্তু পূর্বে তাহাদের যে সর্বোচ্চ শান্ত ছিল 
তাহা নষ্ট হইয়া গেল, এখন তাহারা অধীনভাবে সামার মধ্যে থাকিয়া তাহাদের 
কেবল নিজ নিজ সম্প্রসায়ের নানা বিষয়ের যথাসম্ভব ব্যবস্থা করিতে থাকিল৷ 
রাজনৈতিক প্রকাত নষ্ট হইয়া যাওয়ার পরও কুল বা বংশগত-সংঘ ধর্ম ও 
সমাজের ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠান রূপে, বিশেষতঃ ক্ষান্য়গণের মধ্যে, বাঁচিয়াছিল এবং 
ইহাদের ধর্ম ও সমাজবিধানের অথবা কুলধর্মের এতিহ্য রক্ষা করিয়াছিল, কোন 
কোন ক্ষেত্রে কুলসংঘ নামক সাম্প্রদায়ক সমিতিও বর্তমান ছিল। দক্ষিণ 
ভারতে আঁত আধুনিক কালেও প্রাচীন সাধারণ মহাসভার স্থান পূরণ করিবার 
জন্য যে সাধারণ সাঁমাতগনুলি দেখিতে পাই তাহা এই ভাবের সমিতির রূপান্তর, 
ইহাদের একাধিক সাঁমাতি একত্র বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়, ইহারা পৃখক- 
ভাবে বা মিলিত হইয়া কার্ধীনর্বাহ করিত। রাজপুতনায়ও বংশগত পরিবার 
বা কুল-রাষ্ট্রীয়প্রকত ও কার্ষপদ্ধাঁত পুনরায় লাভ করিয়াছিল, কিন্তু অন্য- 


৪২৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ভাবে, প্রাচীন কালের প্রতিষ্ঠান বা তাহার পরিমাজিতি সংস্কৃতিগত প্রকীত লাভ 
কাঁরতে না পারিলেও, তাহারা অতি প্রভূত পরিমাণে ক্ষত্রিয় ধমেণচিত সাহস 
সৌজন্য দর্বলরক্ষণপ্রবৃত্তি মহত্ব ও আত্মসম্মান রক্ষা কারতে সমর্থ হইয়াছিল 

ভারতের সম্প্রদায়গত সমাজ পদ্ধাতর আর একাঁট অধিকতর শান্তশালণ 
ও স্থায়ী এবং হীতহাসপ্রাসদ্ঘ উপাদান হইল বাত্তগত-শ্রেণীভেদ-প্রথ 
(caste system),* এ প্রথা চাতুর্বর্ণ্োর কাঠামোর মধ্যে গঠিত ও পরিণত 
হইয়াছিল_এমন কি পরিণামে চাতুর্বঠ প্রথার স্থান অধিকার কাঁরয়াছিল, ইহ 
অসাধারণভাবে সতেজ প্রাণশক্তিসম্পন্ন ও স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছল; ইহার মূল্য 
ও গণরদন্ব যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং এ প্রথা যাঁদও বর্তমানে অবনতির 
পথে চালিয়াছে তবুও কিছুতেই নম্ট হইতে চাহিতেছে না। প্রথমতঃ নানা 
শান্তির চাপে পড়িয়া চাঁরবর্ণের প্রত্যেক বর্ণ নানা ভাগে বা নানা শাখায় বিভন্ত 
হইয়া এ প্রথা সৃষ্টি করিয়াছিল। প্রধানতঃ ধর্ম সমাজগত-ধর্ম-বধান ও আচার- 
অনুষ্ঠানের বিভেদের জন্য ব্রাহ্মণের মধ্যে নানা শ্রেণী উদ্ভব হইল, স্থান ভেদে 
বা স্থানীয় কারণেও বিভাগ দেখা দিয়াছিল; ক্ষত্রিয়েরা নানা কুলে বিভক্ত 
হইলেও বর্ণ হিসাবে প্রায় সর্বত্র একই রাহয়া গিয়াছিল। পক্ষান্তরে 
অর্থনৈতিক বৃত্তি বা পেশা বিভাগের প্রয়োজনে বংশানরম রাঁতির ভিত্তিতে 
বৈশ্য ও শদ্রগণ অসংখ্য শ্রেণীতে বিভন্ত হইয়া পাঁড়ল। কঠোরতরভাবে বংশান- 
রুম রাত অন্নসরণ না করিয়া বৃত্তি অনুসারে এইরুপ বিভাগের স্থিরীকৃত 
ব্যবস্থা অন্য দেশের মত বৃত্তিসংঘ** পদ্ধতিতে (8011৭ 55০07) বেশ সন্দর- 
রুপে নিয়াল্নিত করা যাইত, সহরে সতেজ ও কার্যকরী এই বাঁত্তসংঘ সকল 
আমরা বতমানেও দেখিতে পাই। কিন্তু পরে বৃত্তিসংঘ পদ্ধাত লোপ পাইতে 
লাগিল এবং অর্থনৈতিক কার্য বিভাগের একমাত্র ভিত্তি হিসাবে সর্বত্র বৃত্তিগত 
শ্রেণাভেদ প্রথা গড়িয়া উঠিতে লাগিল। সহরে এবং গ্রামে বৃত্তি অনুসারে 
নির্যাপত প্রত্যেক শ্রেণী পৃথকরপে সাম্প্রদায়িক ভাবের একক রূপে গহণীত 


৯২৩ 

* ইংরাজি 72000? ও '০a50€' এ-উভয় শব্দের অনুবাদে বাংলায় ‘জাত’ শব্দ ব্যবহৃত 
হয়, যেমন আমরা English nation শব্দের অনুবাদ কাঁর ইংরাজ জাত’ শব্দ দ্বারা, 
তেমান-যেখানে বৃত্তি (65009) অনূসারে শ্রেণী বিভাগ করা হইয়াছে__ইংরাঁজ 
5855 শব্দের অর্থ জাতি ধাঁর_যেমন বাল কুম্ভকার কিম্বা কর্মকার জাতি। Caste 
27১০: কথাটার অন;বাদও 'জাতিভেদ প্রথা’ করা হইয়া থাকে. আবার প্রীঅরবিন্দ চাতুবর্ণি- 


০8506 শব্দ আমি বৃত্তিগত-শ্রেণী এবং caste System বাঁত্তগত-শ্রেণীভেদ-প্রথা বালয়াছি। 
(অননবাদক) 

** একই বৃত্তি বো পেশা) অবলম্বনকারণগণকে লইয়া স্থাঁপত সংঘ, সে বৃত্তি অবলম্বন- 
কারাগণ নানা বংশ নানা শ্রেণী বা নানা সম্প্রদায় হইতে আসিতে পারে।  তন্দবাদক) 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্দ ৪২৭ 


হইল; প্রত্যেক একক এক সঙ্গে ধর্ম সামাজিক ও অর্থনোতিক ব্যবস্থার ভিত্তিতে 
গঠিত হইতে লাগিল; প্রত্যেক একক তাহার ধর্ম, সমাজ ও অন্যান্য বিষয় 
সম্বন্ধীয় প্রশ্ন মীমাংসা ও তাহাদের সম্প্রদায়গত ব্যাপার পরিচালনা কারতে 
লাগিল এবং বাহিরের সকল প্রকার হস্তক্ষেপ হইতে পুর্ণভাবে মস্ত হইয়া নিজ 
বৃত্তিগত শ্রেণী মধ্যস্থ জনগণকে চালাইতে লাগিল, কেবলমাত্ৰ ধর্মের মৌলিক 
প্রশ্ন মীমাংসার জন্য ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত হইতে এবং শাস্ত্রের রক্ষক হিসাবে 
ব্রাহ্মণের নিকট প্রামাণিক ব্যাখ্যা ও মণমাংসা চাহিতে লাগল। কুলের মত 
প্রত্যেক শ্রেণীর জন্য আইন ও বাঁধাবধান রচিত হইল এবং বাঁধাবধানকে 
'জাতিধর্ বলা হইত, আর প্রত্যেক শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক সাঁমাত, “জাতিসংঘ” 
গঠিত হইল ৷ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতর প্রত্যেক প্রতিষ্ঠান ব্যন্তিগত ভিত্তিতে 
পরিচালনায় ও রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বৃত্তিগত শ্রেণীকেও গণনা করা হইত । ব্যবসায় 
ও শিল্পের ক্ষেত্রে বৃত্তিসংঘসমূহও (৪1115) তুল্যরূপে স্বনিয়ন্রিত হইত, 
তাহারা নিজেদের কার্য পাঁরচালনার জন্য সমবেত হইত ও আলোচনা করিত, 
একত্র হইয়া সাঁমাত গঠন করিত, তাহাই এক সময়ে নগরের শাসন সমাঁত রুপে 
কার্য কাঁরত বালিয়া বোধ হয়। নগরের আধুনিক স্বায়ত্তশাসন সাঁমাত বা 
িউানাসপ্যালাট হইতে এই সমস্ত বৃত্তিসংঘচালত গবর্ণমেন্টের_যাঁদ 
তাহাদিগকে এ নামে (৪8110 নামে) অভিহিত করা যায়_ক্ষমতা বেশী ছিল। 
বাত্তসংঘরূপী এই সমস্ত গবর্ণমেন্ট পরবর্তী” কালে সাধারণ নাগারক বা 
পোৌরসমাতিতে মিশিয়া 1গয়াছল। এই পৌরসামাততে পূর্বোন্ত বৃত্তিসংঘ ও 
বৃত্তিগত শ্রেণীসামাতিসমূহ সজীব ভাবে একীভূত হইয়া 1গয়াছল। রাজ্যের 
সাধারণ মহাসভার বৃত্তিগত শ্রেণীর প্রাতানাঁধরূপে কাহাকেও প্রত্যক্ষভাবে 
নির্বাচিত করা হইত না কিন্তু স্থানীয় শাসন কার্য নির্বাহ ব্যাপারে তাহাদের 
স্থান ছিল। 

গ্রামের ও সহরের সমাঁতসমূহ সমস্ত শাসন পদ্ধাতর অতি স্পন্টভাবে 
স্থায়ী ভিত্তিভাম স্বরূপ ছিল; কিন্তু ইহা জানা প্রয়োজন যে, এ সমস্ত শুধু 
প্রাদোশক একক অথবা ভোট গ্রহণ, রাজকার্য পরিচালনা, অথবা সামাজিক ও 
রাম্ট্রক অন্য প্রয়োজন সাধনের াবধাজনক যন্ত্রমান্র ছিল না, কিন্তু সর্বদা 
ইহাদের খাঁটি সাম্প্রদায়িক একত্ব, নিজস্ব স্বতন্্র স্ীনয়ন্তিত জীবন ছিল; 
কেবলমাত্র রাজ্যরূপ যন্ত্রের অধীনে তাহার [নম্নতর অংশরুপে কার্য না করিয়া 
নিজেদের শান্তিতে ও অধিকার বলে নিজেদের সমস্ত কার্য নির্বাহ করিত। 
গ্রাম্য সমিতিকে গ্রামের ক্ষুদ্র গণতন্্ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, এ বিবরণ 
আঁতরঞ্জন নহে, কারণ প্রত্যেক গ্রাম নিজ সামার মধ্যে স্বতন্ন ও স্বপর্যাগ্ত 
ছিল, নিজেদের নির্বাচিত পণ্টায়েৎ এবং নির্বাচিত অথবা বংশান্;ক্লমিক 


৪২৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


কর্মচারীগণ দ্বারা শাসিত হইত, নিজেদের সমস্ত প্রয়োজন নিজেরা পূরণ 
করিত, নিজেদের শিক্ষা, পুলিশ, বিচার বিভাগ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের সমস্ত 
প্রয়োজন ও কার্ষের ব্যবস্থা নিজেরা করিত, এক কথায় গ্রামের নিজস্ব জীবন 
স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসনশশল এককরূপে নিজেরাই পরিচালিত কাঁরত। 
অনেকগদাল গ্রাম নানাভাবে পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়াও কার্য কারত: 
কয়েকটি গ্রাম একত্র হইয়া তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচিত বা বংশানক্রামক 
প্রধান ব্যাক্তির নেতৃত্বে স্বাভাবিক ভাবে সমিতি স্থাপন কারত, যাঁদও এক গ্রামের 
মধ্যে যেরূপ একপ্রাণতা ছিল এ সমস্তের মধ্যে তাহা অপেক্ষাকৃত স্বল্প পাঁরমাণে 
দেখা যাইত। কিন্তু ভারতের নাগরিক সমিতিগ্যলিও কিছু কম পরিমাণে 
স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসিত ছল না, তাহারাও তাহাদের নিজেদের সমিতি ও 
সংঘ দ্বারা শাসিত হইত; এই সমস্ত সাঁমাতিতে নির্বাচন প্রথা ও ভোট দেওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল, নিজেদের স্বাভাবিক অধিকার বলে নিজেদের সমস্ত কার্য নির্বাহ 
কাঁরত, এবং রাজ্যের সাধারণ মহাসভায় গ্রামগুলির ন্যায় নির্বাচিত প্রাতানিধি 
পাঠাইতে পারিত। নাগারক এই শাসনতল্র নাগারকগণের আর্থিক ও অন্য 


সাধারণ ও পাঁবর্স্থানসমূহের রক্ষণ, রেজেন্ট্রকরণ, স্বায়ত্তশাসন সমিতি বা 
মিউানিসিপ্যালিটির জন্য কর সংগ্রহ এবং ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পসংকরান্ত সকল 
কার্য নির্বাহ কাঁরত। যদি গ্রাম্য সামাতকে একটি কদর গ্রাম্য গণতন্্ বলা হয়, 
তাহা হইলে ঠিক তেমনি ভাবে নাগারক সমিতিকে এক বৃহত্তর নাগরিক 
গণতন্ত্র নামে আঁভাহত করা যায়। ইহা [বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যায় যে. 
নৈগম-সমিতি বা বৃত্তিসংঘসমূহ পরিচালিত শাসনতন্ত্র এবং পৌরসাঁমাতি বা 
রাজধানিস্থিত শাসনতন্ত্র এ উভয়ের নিজেদের মান ্রস্তৃত কারবার অধিকার 
ছিল, যে অধিকার অন্য রাজার বা গণতন্রের প্রধান নায়কের মধ্যে মাত্র থাকিতে 
দেখা যায়। 

আর এক প্রকার সংঘজীবনের কথা উল্লেখ করা আবশ্যক, এ সংঘের কোন 
রাজনৈতিক সত্তা ছিল না তথাপি একপ্রকার নিজস্ব ভাবে ইহা স্বায়্তপাসনশশল 
ছিল, কারণ সমাজের সকল প্রকাশকে একরুপ দঢ়বদ্ধ সংঘগত আকার দেওয়ার 
যে প্রবল প্রবণতা ভারতীয় জীবনের মধ্যে দেখা যায়, নানা প্রকার সংঘজশবন 
তাহারই সমস্পন্ট প্রমাণ। এই সংঘবদ্ধ হওয়ার প্রবণতার একটি উদাহরণ যোথ 
পরিবার প্রথা, যে প্রথা ভারতের সর্বত্র প্রচলিত ছিল কিন্তু বর্তমান অবস্থার 
চাপে তাহা ভাঙ্গিয়া পাঁড়তেছে; ইহার দুইটি মূলসূত ছিল, প্রথমটি এই যে 
সমস্ত সম্পান্ত একই পূ্বপর;ষ হইতে জাত ব্যন্তি ও তাহাদের পরিবারের 
লোকেরা যথাসম্ভব যৌথভাবে দখল ও ভোগ কাঁরত, গৃহকর্তার পাঁরচালনাধীনে 
আবিভন্ত ভাবে যোথজীষন যাপন করিত; দ্বিতীয় সূত্ৰ এই যে পিতার 


ভারতীয় রাম্ট্রতন্ত্ ৪২৯ 


সম্পীত্ততে প্রত্যেক পত্রের সমান স্ব ছিল, পৃথগন্ন হইলে সম্পান্ত ভাগ 
হইয়া গেলে প্রত্যেকে তাহার অংশ পাইত। স্থায়ী ব্যান্তগত পৃথক স্বত্ব সর্বদা 
স্বীকার করিয়া এইরূপ যৌথভাবের একত্ব ভারতীয় মন ও জীবনের সমন্বয়- 
মূলক প্রকৃতির পারচয় দেয়, ইহাতে মানুষের মধ্যে মৌলিক যে সমস্ত প্রকৃতি 
ও প্রবণতা আছে তাহা স্বীকার করা হইয়াছে, এবং যাহা সাধারণ জীবনে 
পরস্পরের বিরুদ্ধ মনে হয় তাহারও সমন্বয় সাধনের চেষ্টা রহিয়াছে । সামাজিক- 
রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতর মধ্যে যে সমন্বয় ও মিলনের দিকে লইয়া যাইবার প্রকতি 
ভারতের আছে এখানে তাহার সাক্ষাৎ পাই; এখানে যাজক পাঁরচালত 
শাসনতন্ন, রাজতন্ত্র, আভজাত সম্প্রদায় দ্বারা পারচালিত শাসনতল্্, ধনতান্তিক 
ও গণতান্ত্রিক শাসন পদ্ধতি প্রভৃতির নানা ভাবের এক অপরুপ মিলন দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহা সমগ্রভাবে এ সমস্ত শাসনতন্ত্র কোনাটির বিশেষ লক্ষণে 
লক্ষণাক্লান্ত নহে, তাহাদের নানারুপ বাধা ও পরস্পরের দাবির সমতা রক্ষার 
চেষ্টায় জোড়াতালি দেওয়া একরূপ আপোষও ইহা নহে, অথবা বাদ্ধি দ্বারা 
গঠিত সমন্বয় সাধনের কোন প্রতিষ্ঠান ইহাকে বলা যায় না, বরং বলা চলে যে 
ইহা ভারতীয় সামাজিক মন ও প্রকৃতির সহজাত বৈশিষ্ট্য ও প্রবণতার স্বাভাবিক 
এক বাহ্য প্রকাশ, এক রূপ। 

অন্য প্রান্তে ভারতীয় প্রাণ-মনের তপস্যারত খাঁটি আধ্যাত্মিকতার এক 
চুড়ান্ত বিকাশ ধর্মসংঘে দেখিতে পাই, এখানে ইহাও সাম্প্রদায়ক আকার 
গ্রহণ করিয়াছে । প্রাথামক বৈদিক সমাজে কোন পুরোহিত পাঁরচালিত সাধারণ 
উপাসনাগৃহ বা ধর্মসংঘ অথবা যাজক সম্প্রদায়ের কোন স্থান ছিল না, কারণ 
দেখা যায় সে সময়কার পদ্ধাঁততে সমস্ত লোক লইয়া সমাজ ও ধর্মের একটি 
মাত্র অবয়ব গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ধর্মীবষয়ক ও এঁহিক অথবা সাধারণ 
লোক এবং পুরোহিত, এমন কোন বিভেদ সৃষ্টি হয় নাই, এবং পরবর্তী কালের 
নানামুখী পারণতি সত্বেও হিন্দুধর্ম মোটের উপর অথবা অন্ততঃপক্ষে মূল- 
ভাত্তরুপে এ নীতি স্বীকার করিয়া লইয়াছে। পক্ষান্তরে কালক্রমে বৈরাগ্য 
প্রবণতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবনকে সাধারণ জীবন হইতে. 
পৃথক ভাবে দেখিবার প্রবৃত্ত আসিতে এবং ফলে পৃথক ধর্ম সম্প্রদায় গঠনের 
প্রবৃত্তি দেখা দিতে লাগিল, বৌদ্ধ ও জৈন মত ও সাধনার উদ্ভবের ফলে এই 
ভাবে পৃথক হইয়া পাঁড়বার প্রবৃত্তি আরও বাড়িয়া গেল; সুসম্বদ্ধ ধর্মসংঘের 
প্রথম পূর্ণ পাঁরণাঁত বৌদ্ধ ধর্মের সন্ন্যাসী বা ভিক্ষু সম্প্রদায়ে দেখা দিল। 
এখানে আমরা দেখিতে পাই যে ব্দদ্ধ কেবল ভারতীয় সমাজ ও রাষ্ট্রের 
সংপ্রাতষ্ঠত নীতিগ্‌লিই সন্ন্যাস জীবন গঠনে প্রয়োগ করিয়াছলেন। ধর্মসংঘ 
গাঁড়বার উদ্দেশ্যেই তিনি এ সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল 
যে গোল্ঠীবদ্ধ মিলিত জীবন যাপন করিরা প্রত্যেক মঠ এক একটি ধর্মসংঘে 


৪৩০ ভারতীয় সংস্কাতির ‘ভিত্তি 


পারণত হইবে, বোদ্ধগণের ধর্ম সম্বন্ধীয় যে ধারণা ছিল তাহা রক্ষা করিয়া 
এবং তাহাকে মূলাভত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া তাহারই নিয়ম ও বৈশিষ্ট্য নব 
জীবন ধারায় প্রকাশ হইবে। আমরা প্রথম দৃষ্টিপাতেই দেখিতে পাই যে ইহা 
সমগ্র হিন্দ; সমাজের নীতি এবং মত বা আদর্শ কিন্তু এখানে আধ্যাত্মিক সংঘ 
ও বিশুদ্ধ ধর্মসমাজের পক্ষে যতটা সম্ভব ততটা উচ্চতর প্রগাঢ়তা শুধু অর্পণ 
করা হইয়াছে। এই সংঘ ভারতাঁয় সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংঘসমূহের ন্যায়ই 
নিজেদের কার্য পরিচালনা কারত। 'ভিক্ষুমণ্ডলণীর সকলকে লইয়া গঠিত সভায় 
ধর্ম ও তাহার সাধনার সম্বন্ধে বিচার্য প্রশ্নসমূহ লইয়া আলোচনা এবং 
গণতান্ত্রিক শাসন সমিতির সভাগৃহের মত ভোট লইয়া এ সকলের মীমাংসা 
করা হইত, কিন্তু অত্যন্ত বেশী গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে যে সমস্ত দোষন্রাট দেখা 
যায় তাহা হইতে মহন্ত থাকবার জন্য এ মণমাংসাকে একটা সীমাদায়ক শাসনের 
অধীন রাখা হইত। এইভাবে দ্‌ঢ় প্রাঁতষ্ঠিত মঠের জীবন বৌদ্ধধর্মের নিকট 
হইতে নিষ্ঠাবান হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু ইহার বহুবিস্তৃত গঠন 
পদ্ধতি গ্রহণ করে নাই। এই সমস্ত ধর্মসংঘ যেখানে ব্রাহ্মণ পরিচালিত 
প্রাচীনতর ব্যবস্থার উপর আধিপত্য বিস্তার কারতে পারিয়াছিল, সেখানে তাহা 
জাতির জনসাধারণের একরুপ ধর্মনেতা হইয়া উীঠয়াছিল;_উদাহরণ স্বরূপ 
শঙ্করাচার্প্রাতষ্ঠিত সন্ন্যাস সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে; কিন্তু ইহারা 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোন আধিপত্য দাবি কাঁরত না, এবং ধর্মসংঘ ও রাষ্ট্রের সঙ্গে 
সংঘর্ষ ও বিবাদের কথা ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে কোথাও দেখা যায় না। 
'তরাং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে প্রাচীন ভারতের সমস্ত জীবনে, যখন 
ব্‌হং রাজ্য ও সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তখনও, তাহার সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার 
প্রথম মৌলিক সত্য ও তদনমযায়ী কার্ধপ্রণালশ বজায় ছিল, সে প্রণালশ 
ম্‌লতঃ আত্মনিয়ান্মত ও আত্মশাসিত সাম্প্রদায়িক সামতিসমূহকে লইয়া গঠিত 
এক জটিল পদ্ধাঁতর্পে বর্তমান ছিল। অন্যান্য দেশের ন্যায় এখানেও এই 
পদ্ধতির উপর শংজ্খলাবদ্ধ ভাবে রাজকীয় প্রাধান্য স্থাপনের প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছিল: ক্ষদ্্রতর স্থানে নানা প্রকার স্বাভাবিক জীবন যাত্রার যেরূপ সমন্বয় 
স্থাপন করা যায় তাহা স্বজ্পপারসর জীবনের পক্ষে উপযোগণ হইলেও, সমাজের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যবহারিক বুদ্ধি ও বিচারশাল্ত' তাহাতে 
সন্তুষ্ট না হইয়া, আরও কঠোর ও আরও বৈজ্ঞানিক ভাবে কার্যকরণ সমন্বয়ের 
প্রয়োজন অন্যভব করিয়াছিল, ইহাই ছিল প্রথম আংশিক প্রয়োজন কিন্তু আরও 
বলবৎ প্রয়োজন ছিল যুদ্ধ আক্রমণ ও আত্মরক্ষা এবং আন্তজাতিক ক্ষেত্রের 
অন্যান্য কার্ষের ব্যবস্থা করা; এই উভয় প্রয়োজনে কেন্দ্রাস্থত একটি শান্তির 
হাতে সমস্ত ব্যবস্থা একত্ৰিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করা অপরিহার্য হইয়া পাড়িয়াছিল। 
স্বাধাঁন গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার বিস্তার সাধন কাঁরলে প্রথম প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত ৪৩১ 


পারত, কারণ তাহার সম্ভাবনা এবং তজ্জন্য প্রয়োজনীয় প্রাতজ্ঠানসমূহ বর্তমান 
ছিল; কিন্তু রাজতন্ত্রের কেন্দ্রগত ব্যবস্থা আরও সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ এবং 
আরও সহজ প্রত্যক্ষ হওয়াতে এবং তাহা আরও উপযোগী আরও কার্যকরী ও 
অধিকতর সহজ পাঁরচালনযোগ্য বিবেচিত হওয়াতে, তাহাই গৃহঈত হইয়াছিল। 
বাহিরের অন্য দেশের সঙ্গে নানা কার্যের জন্য যে ভারতকে একটা দেশ না 
বাঁলয়া বরং একটা মহাদেশ বলা চলে, সেই ভারতকে রাল্ট্রনোতিক এঁক্যে বদ্ধ 
করা রূপ বহযুগাগত যে আত দুরূহ সমস্যা প্রায় প্রথম হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছিল, তাহার সমাধান প্রয়োজন ছিল; কিন্তু গণতান্ত্রিক পদ্ধাত-যাহা 
অন্য দেশ আক্রমণ অপেক্ষা নিজ দেশ রক্ষার বেশী উপযোগী ছিল-_তাহার 
সুদক্ষ সামরিক প্রাতিজ্ঠান থাকা সত্তেও এ কার্যে অপর্যাপ্ত বলয়া প্রমাণিত 
হইয়াছল। এইজন্য অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতেও অবশেষে শান্তশালী 
রাজতন্ত্র বিজয়ী হইল, এবং অন্য সকল প্রকার শাসনতন্ত্রকে গ্রাস কারয়া 
ফোঁলল। কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার মৌলিক অনুপ্রেরণা ও আদর্শের প্রাত . 
ভারতীয় মনের নিষ্ঠা ও বিশ্বস্ততা ভারতবাসীর স্বাভাবিক-প্রকীতি-জাত 
সাম্প্রদায়িক স্বায়ত্তশাসনপ্রণালীর 'ভাত্তভামকে রক্ষা করিয়াছিল, রাজতন্দ- 
শাসনপ্রণালীকে স্বেচ্ছাচারে রত হইতে অথবা তাহার যথোচিত কার্ষের 
সীমাকে অতিক্রম করিতে দেয় নাই; সমাজ জীবনকে যন্দ্ররূপে পরিণত হইবার 
পথে সফলতার সাহত প্রাতরোধ করিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ করিয়াছল। আমরা 
দেখিতে পাই যে কেবল যখন দশর্ঘকালব্যাপী অবনতির ফলে একাদকে 
রাজশান্ত অন্যাদকে জনসাধারণের আত্মীনয়ন্লিত সংঘগত জীবনের মধ্যে যে 
সমস্ত স্বাধীন প্রতিষ্ঠান ছিল তাহারা ক্রমশঃ লোপ পাইতে বা তাহাদের 
প্রাচীনকালীন শান্ত ও তেজ যখন প্রভূত পারমাণে কমিয়া আসিতে লাগিল, 
তখন ব্যান্তগত শাসনতন্ত্র অথবা কেরানী ও কর্মচারীগণের সাহায্যে পরিচালিত 
আমলাতান্ত্রিক শাসনের এবং কেন্দ্রগত রাজশান্তির মান্রাতীরিন্ত শান্তবৃদ্ধির ফলে 
জাত দোষ ও ভাটগ্ীল বেশ স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতে আরম্ভ হইল । ভারতীয় 
রাষ্ট্রপদ্ধাতর প্রাচীন এীতহ্য যতাঁদন ও যে পাঁরমাণে সজীব ও কার্যকরারুপে 
বর্তমান ছিল, ততাঁদন ও সেই পরিমাণে এ সমস্ত দোষ সমাজদেহে অন/প্রাবিজ্ট 
হইবার পক্ষে বাধা পাইয়াছে, তখন কখনও বা সাময়িকভাবে ইহারা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে কিন্তু গুরুতর আকার গ্রহণ করিতে পারে নাই। কিন্তু যখন 
বৈদেশিক আক্ৰমণ ও পরাধীনতা ভারতীয় সংস্কাতির দীর্ঘকালব্যাপী শক্তিহাস 
ও শেষ-পতনের সাঁহত ?মালত হইয়াছে, তখন এ পুরাতন প্রাতষ্ঠানের অনেক 
স্থান বিশ্লিষ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে অথবা ধারে ধারে ক্ষয় ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
তখন এ জাতির সমাজ ও রাষ্ট্জীবন পরনরুজ্জীবিত বা পুনর্গঠিত হইবার 
উপযযন্ত উপায় ও সুযোগ পায় নাই। 


৪৩২ ভারতায় সংস্কাতর ভিত্তি 


সংস্কাতর মহৎ যুগে যখন ভারত উন্নাতর উচ্চ শিখরারূঢ় ছিল, 
তখন উচ্চতমভাবে কার্যকর স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলার সাহত পূর্ণভাবে মিলিত 
সংঘগত স্বায়ভ্তশাসনের অতি চমৎকার রাষ্ট্রীয় পদ্ধতির সাক্ষাৎ আমরা পাই। 
রাজশত্তি শাসন, বিচার, অর্থনীতি ও দেশ রক্ষার সকলপ্রকার কারানবণহ 
করিত, কিন্তু এ সকল বিভাগ জনসাধারণের বা তাহাদের প্রাতানাধ লইয়া 
গঠিত প্রতিষ্ঠানসমূহের অধিকার ও স্বাধীন কার্যে বিঘ্য ঘটাইত না বা বাধা 
দিত না। রাজধানীতে ও দেশের মধ্যে রাজকীয় বিচারালয়সমূহ দেশের বিচার 
বিভাগের সর্বোচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত ছিল। তাহারা রাজ্যের মধ্যাস্থত সমস্ত 
িচারপদ্ধাত সমন্বিত ও নিয়ন্ত্রিত করিত; কিন্তু গ্রাম বা সহরস্থ সংঘসমূহের 
নিজেদের প্রাতাষ্ঠত বিচারালয়সমূহের উপর অযথাভাবে হস্তক্ষেপ করিত না, 
এমন কি রাজকীয় বিচারপদ্ধাত সালিশ-িষ্পাত্তর ব্যবস্থা কারিয়া বৃত্তিগত 
সংঘ, বৃত্তিগত শ্রেণী ও পরিবারের মধ্যস্থ বিচারের সহযোগিতা কাঁরত: 
কেবলমাত্র গুরুতর দু্ক্মকারীর দমনকার্যে অপরকে হস্তক্ষেপ করিতে না 
দিয়া সে কার্য নিজের হাতে রাখত। শাসন ও রাজস্বসংক্রান্ত অন্যান্য 
বিষয়েও গ্রাম ও সহরের সংঘসমূহের শন্তি ও অধিকারের প্রত অনুরূপ সম্মান 
দেখান হইত। সহরে ও মফঃস্বলে রাজার নিয়োজিত শাসনকর্তা ও কর্মচারণ- 
গণের সহিত জনসাধারণ ও তাহাদের সাঁমাত কর্তৃক নিয়োজত শাসনকর্তা ও 
কর্মচারীব্ন্দ এবং তাহাদের দ্বারা নির্বাচিত সাম্প্রদায়িক মৃখ্য বা নেতা ও 
কমচারীগণ পাশাপাশি থাকিয়া কর্ম করিত। রাজশন্তি জনসাধারণের ধর্ম 
বিষয়ক স্বাধীনতায় অথবা প্রচালত অর্থনৈতিক ও সামাজিক জশবনের উপর 
হস্তক্ষেপ কাঁরত না; রাজশান্তর কার্য ছিল সামাজিক শৃঙ্খলা রক্ষা এবং 


দ্বারা সম্ট স্থাপত্য, সুকুমার শিল্প, সংস্কৃতি বিদ্যাচর্চা, সাহিত্য প্রভাতি সর্ব 
বিষয় সর্বদাই ব্ঝত এবং বদান্যতার সহিত প্রভুতভাবে ইহাদিগকে উৎসাহ 
দিবার যে শান্ত ও সাবধা ইহার ছিল, তাহা অতি চমৎকারভাবে ব্যবহার করিত। 
ব্যস্তিগতভাবে রাজা নিজে একটি মহৎ ও স্থায়ী সভ্যতার, একটি স্বাধীন ও 
সজীব জাতির মাহমান্বিত ও শাক্তিশালী প্রধান অধ্ক্ষরূপে রাজাশাসনপদ্ধাতর 
সর্বোচ্চ যন্দ্ররনপে বিরাজিত থাকতেন, তাঁহার শান্তি চ্বেচ্ছাচারমূলক স্বৈর- 
তান্তিক বা আমলাতান্নিক পদ্ধতিতে পারণত হইত না, অথবা যন্দ্ররূপে 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
| অষ্টাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্ 


ভারতীয় মন যাঁদই বা অধ্যাত্ম-দর্শন, ধর্ম, শিল্প ও সাহিত্যে আশ্চর্যরূপে 
উন্নাত লাভ করিয়া থাকে তথাপি জীবনের সাধারণ নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে অপ 
ছিল, ব্যবহারিক ব্যাদ্ধ যে সমস্ত কার্যে লাগে তাহাতে নিম্নতর স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, এবং বিশেষতঃ রাজনৈতিক পরাক্ষা ও গবেষণায় ইহা কোন সুফল 
প্রমাণজনক বিবরণ উপস্থিত করিতে পারে নাই, ইহাই পাশ্চাত্য সমালোচকগণ 
বলিয়া আসতেছেন; কিন্তু আমরা যাঁদ ঘটনাবাঁল সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ 
করি, যদি ভারতীয় সমাজ, রাম্টরপদ্ধতির তত্ব ও প্রকাতি খাঁটিভাবে বুঝিতে 
পারি, তবে তৎক্ষণাৎ এ সমালোচনা মিথ্যা বায়া প্রাতপন্ন হইবে। পক্ষান্তরে 
ভারতীয় সভ্যতা এক বিস্ময়কর রাম্ট্রপদ্ধাত উদ্ভব কাঁরতে সমর্থ হইয়াছল, 
স্থায়ী দৃঢ় ভিত্তির উপরে সে পদ্ধতি প্রাতষ্ঠিত করিয়াছিল। রাজতন্ত্র, 
সাধারণতন্্ এবং রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ গঠনের চেষ্টায় মানুষ অন্য যে 
সকল শাসনপ্রণালী, তত্ব ও প্রবণতার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, ভারতীয় সভ্যতা 
আশ্চর্য নিপ্ণতার সহিত সে সমস্তের মিলন ও সমন্বয় সাধন করিয়াছে, 
অথচ বতমান ইউরোপায় রাষ্ট্রের যে দোষ, সকল বক্তুকে যান্ব্রিক করিয়া 
তুলিবার দিকে যে অত্যধিক প্রবণতা তাহা হইতে মন্ত রহিয়াছিল। ক্লম- 
পরিণতিবাদের এবং তাহার উন্নাতর ধারণার দৃঘ্টিতঙ্গীতে এ পদ্ধাত সম্বন্ধে 
যে সমস্ত আপত্তির কারণ পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে তোলা যাইতে পারে তাহা আমি 
পরে আলোচনা কারব। 

কিন্তু রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের আর একটি দিক আছে, যাহাতে একথা বলা 
যাইতে পারে যে, সে ক্ষেত্রে ভারতীয় মনের অকৃতকার্যতা ছাড়া অন্য কোন 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হয় নাই। বলা হইয়াছে যে ভারত যে-সমস্ত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিয়াছিল তাহাতে আশ্চর্যরূপে রাজকাব* পরিচালনায় স্থায়ী ও কার্ধকরী 
ব্যবস্থা হয়ত ছিল, প্রাচীনকালীন অবস্থার মধ্যে সাম্প্রদায়িক শৃঙ্খলা ও 
স্বাধীনতা এবং জনসাধারণের মঙ্গলসাধনের পক্ষে উপযুক্ত পদ্ধতি হয়ত 


২৮ 


৪৩৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


স্থাঁপত হইয়াছিল, কিন্তু এখানে নানা সম্প্রদায়ের লোকেরা প্রত্যেকে পৃথক- 
ভাবে স্বায়ত্তশাসনশীল সূশাসিত ও সমৃদ্ধ হইলেও, সমস্ত দেশে উচ্চাবকশিত 
সভ্যতা ও সংস্কাতি নিশ্চিতভাবে কার্য করিয়া যাইতে থাকা সত্তেও, ভারতীয় 
পদ্ধাত জাতিগতভাবে ও রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ভারতে একত্ব স্থাপন কাঁরতে এবং 
অবশেষে বৈদেশিক আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা কাঁরতে বা ইহার প্রাতিষ্ঞান- 
সমূহকে ধ্বংস ও দেশবাসীকে বহু যুগ ব্যাপী পরাধীনতার হাত হইতে 
বাঁচাইতে পারে নাই। ইহা নিঃসন্দেহ যে, জাতিকে স্থায়ী ও দৃটুভাবে যতটা 
প্রাতাচ্ঠত কাঁরয়াছে, আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা ও শৃঙ্খলা যতটা দিতে পারিয়াছে, 
দেশকে যতটা সমৃদ্ধিশালী করিয়াছে, তাহা দ্বারাই সে দেশের বা সমাজের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্রথম ও প্রধান বিচার করিতে হয়, কিন্তু অন্য রাজ্য হইতে 
কতটা নিরাপদ হইতে পাঁরয়াছে, দেশের মধ্যে কতটা একতা আসিয়াছে, 
বাহিরের প্রাতিদ্বন্দবী ও শত্রুর হাত হইতে কতটা আত্মরক্ষার শান্ত আছে বা 
তাহাঁদগকে আক্ৰমণ কারবার জন্য নিজে কতটা শান্তশালী হইয়াছে, তাহা 
দ্বারাও উহার বিচার হয়। শেষোক্ত প্রকার রাষ্ট্রশান্ত লইয়া যে বিচার কাঁরতে 
হয়, ইহা মানবজাতির পক্ষে হয়ত নিছক প্রশংসার বিষয় নহে; দেখা গিয়াছে 
এই শেষোন্ত রাষ্ট্রীয় শান্তিতে হীনতর কোন জাতি- উদাহরণস্বরূপ প্রাচীন 
গ্রীকজাঁত এবং মধ্যযন্গের ইতালীয় জাতির নাম উল্লেখ করা যায়_হয়ত তাহার 
বিজেতা অপেক্ষা আধ্যাত্বকতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অনেক অধিক উচ্চ স্থানে 
অবস্থিত ছিল এবং সামারকশীন্তীবাশষ্ট সফলকাম রাজ্য, আক্রমণকারণ 
সম্প্রদায় বা ল:্ঠনরত সাম্রাজ্যসমূহ হইতে অনেক বেশ পাঁরমাণে মানুষের 
খাঁটি উন্নতির পথে সাহায্য করিয়াছে। কিন্তু মানুষ এখনও প্রধানতঃ প্রাণের 
ক্ষেত্রে বাস করে, সুতরাং প্রাণের প্রধান নিয়ম বা বিধান, আত্মীবস্তার, অধিকার, 
আক্রমণ, পরস্পরকে নিজের কুক্ষিগত কারবার জন্য লড়াই এবং বিজয়ীর 
উদ্বর্তন_এই সমস্ত বৃত্তি ও প্রবণতা দ্বারা সে পারচালিত হয়; কোন 
সমাষ্টগত মন ও চেতনা যাঁদ আরুমণ ও আত্মরক্ষায় অসামর্থেরর প্রমাণ দেয়, 
নিজে নিরাপদে থাকিতে গেলে নিজের মধ্যে কেন্দ্রীভূত কার্যকরণী যে এক্য- 
সাধন করা প্রয়োজন তাহা যাঁদ করিতে না পারে, তবে তাহা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
স্পম্টতঃ প্রধান স্থানের অনেক নীচে পাঁড়য়া যায়। ভারত জাতি-হিসাবে এবং 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কখনও এক হয় নাই। ভারত প্রায় এক হাজার বৎসর বর্বর 
বৈদেশিক আক্রমণ দ্বারা প্রপাীড়িত হইয়াছে, এবং প্রায় আর এক হাজার বৎসর 
সে ধারাবাহিকরূপে বৈদেশিক প্রভুগণের দাসত্ব স্বীকার কাঁরয়াছে। সমতরাং 
ইহা স্পষ্ট যে বিচারে ভারতবাসর রাষ্ট্রীয় অসামর্থয প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 

প্দনরায় বালতে হইবে যে এ ক্ষেত্রেও প্রথম প্রয়োজন হইল আঁতরঞ্জন 
বর্জন করা, প্রকৃত ঘটনাসমূহ ও তাহাদের তাৎপর্যের স্পষ্ট ধারণা করা, যে 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত ৪৩৫ 


সমস্যার প্রকৃত সমাধান ভারতের দীর্ঘ ইতিহাসে স্পম্টতঃ সম্ভব হয় নাই, সে 
সমস্যার প্রবণতা ও তথ্য ভালরুপে বুঝা । প্রথমেই বাল সামারক শান্তবলে 
অন্য দেশ আক্রমণের প্রবৃত্তি ও চেষ্টা, বৈদেশিক রাজ্য বিজয়ের পারমাণ, অন্য 
জাতির সঙ্গে যুদ্ধে নিজের সফলতা, অন্য রাজ্য অধিকার ও ল.ণ্ঠটনের সহজাত 
লইবার এবং তাহা শাসন ও শোষণ করিবার অদম্য প্রেরণা দ্বারা যাঁদ কোন 
জাতির মহত্ব ও সংস্কৃতির বিচার করিতে হয় তবে হয়ত ভারতবর্ষ জগতের 
শ্রেষ্ঠ জাতিসমূহের তালিকায় সর্বনিম্ন স্থান অধিকার কারবে। ভারত কোন 
সময়ই সামারক শান্তবলে তাহার সীমার বাহিরের কোন দেশ জয় এবং তথায় 
রাষ্ট্রীয় অধিকার বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছে বাঁলয়া বোধ হয় না; জগতের 
উপর আধিপত্য বিস্তারের কোন মহাকাব্য বা সুদূর দিগ্বিজয় ও ওঁপানবোশক 
সাম্রাজ্য স্থাপনের কোন মহান কাহিনী ভারতের সামারক কৃতিত্ব হিসাবে 
কখনও রচিত হয় নাই। আত্মীবস্তার, আক্রমণ ও বিজয়ের যে একমাত্র মহৎ 
প্রয়াস সে করিয়াছে তাহা তাহার সংস্কৃতির আত্মীবস্তার- বৌদ্ধধর্মের ধারণা 
ও ভারতের আধ্যাত্মিকতা, শিল্প ও চিন্তাশন্তির অন্প্রবেশ দ্বারা প্রাচ্য জগৎ 
আক্রমণ ও অধিকার। এ আক্রমণ শান্তির আরুমণ-_য্দ্ধের নহে; কারণ বাহ্য 
শান্তর বলে ভৌতিক বিজয় সাধন দ্বারা আধ্যাত্বিক সংস্কৃতির বিস্তার সাধন 
কারবার নীতি, ভারতীয় মন ও প্রকৃতি যে প্রাচীন ছাঁচে গঠিত হইয়াঁছল, এবং 
তাহার ধর্মের মধ্যে অন্তর্নিহত যে ধারণা বা আদর্শ ছিল, এ উভয়ের বিরোধী 
1ছল-যাঁদও আধুনিক সাম্রাজ্যবাদী এরূপ আস্ফালন ও গর্ব প্রকাশ করে, 
অথবা এরুপভাবে দেশ জয় আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি বিস্তারের জন্য কারতেছে 
বলিয়া অজুহাত দেখায়। সত্য বটে পর পর কয়েকটি গুপনিবোশক অভিযান 
ভারত মহাসাগরস্থ দ্বীপপরুঞ্জে ভারতীয় রন্ত ও সংস্কৃতি বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু ভারতের পূর্ব বা পশ্চিম উপকূল হইতে যে সমস্ত জাহাজ 
এই কার্যে যাত্রা করিয়াছিল, তাহা বাহঃস্থিত এ সমস্ত দেশ ভারত সাম্রাজ্যের 
অন্ততুক্তি কারবার উদ্দেশ্যে প্রেরিত হয় নাই, পরন্তু নির্বাচিত ব্যক্তিগণ, অথবা 
সাহসা ভাগ্যান্বেষীগণ এ সমস্ত জাহাজে গিয়া তথাকার তখনও অসংস্কৃত 
লোক বা জাতির নিকট ভারতীয় ধর্ম, স্থাপত্য, সুকুমার 1শল্প, কাব্যাচন্তা, 
জাবনযান্রার ধারা ও আচার-ব্যবহার উপস্থিত করিয়াছে। রাজ্য এমন কি 
জগৎব্যাপী সাম্রাজ্য স্থাপনের ধারণা যে ভারতীয় মনে ছিল না তাহা নহে, 
কিন্তু তাহাদের নিকট ভারতই ছিল জগৎ এবং তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল 
ভারতবাসী সকল লোক ও জাতির মধ্যে সাম্রাজ্যবাদের মধ্য দিয়া 
এক্যস্থাপন। 

এই ধারণা, এই প্রয়োজন বোধ এবং ইহাকে সফল কারবার নিরবচ্ছিন্ন এক 


৪৩৬ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্ত 


প্রেরণা প্রাচীনতর বৈদিক ষুগ হইতে আরম্ভ করিয়া রামায়ণ ও মহাভারতের 
শোর্য ও বীর্ষপূর্ণ যুগের এীতহ্য এবং মৌর্য ও গুপ্ত সম্রাটগণের প্রচেষ্টার 
মধ্য দিয়া মুঘল যুগের এক্যসাধনের ও পেশোয়াগণের তদ্বিষয়ক উচ্চাকাজ্ষার 
যুগ পর্যন্ত ভারত ইতিহাসের সর্বত্র দোঁখতে পাই; অবশেষে অবনতির শেষ 
যুগ উপস্থিত হইল, বৈদেশিক আঁধকারের চাপে সকল িবদমান শান্ত সমতা- 
প্রাপ্ত হইল, এক স্বাধীন জাতির স্বাধীন এঁক্যের স্থানে পরাধীনতার সাম্য 
আসিয়া পাঁড়ল, কিন্তু এ অবস্থা আসিবার পূর্ব পর্যন্ত এ ধারণা ও প্রেরণা 
বর্তমান ছিল। এখন ইহাই হইল প্রশ্ন যে, এক্যসাধনের এই মন্থরতা ও 
দূদ্করতা, হাসবাদ্ধশীল এই চণ্চল গাঁত এবং অবশেষে দশর্ঘকাল পরে সকল 
প্রয়াসের এই ব্যর্থতায় পরিসমাপ্তি যে দেখিতে পাই, তাহা এ-জাতির সভ্যতা বা 
রাষ্ট্রীয় চেতনা ও শান্তির মৌলিক কোন অযোগ্যতার ফলে ঘাঁটয়াছে, অথবা ইহার 
অন্য কোন কারণ আছে। ভারতবাসণীরা একতাসাধনে অক্ষম, তাহাদের সর্বজনীন 
স্বদেশপ্রেমের অভাব, ধর্ম ও বৃত্তিগত শ্রেণীভেদ বা জাঁতভেদের জন্য তাহারা 
বহুধা বিভন্ত, এবং কেবল বর্তমানে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রভাবে সাধারণের 
মধ্যে স্বদেশানদরাগ দেখা দিতেছে_এইরূপ অনেক কথা বলা এবং লেখা 
হইয়াছে। এই যাহা বলা হইয়াছে তাহার সকল কথা পূর্ণরূপে সত্য নহে, 
ন্যায্যভাবে উন্ত নহে, অথবা এ বিষয়ে সজীবভাবে প্রযোজ্য নহে, তথাপি এই 
সমস্ত সমালোচনার শক্তি স্বীকার কারলে এমন কি পূর্ণভাবে মানিয়া লইলেও 
বাঁলতে হয় যে, তাহারা রোগের লক্ষণমান্র, গভশরতর কারণের জন্য আমাদিগকে 
আরও অনুসন্ধান কাঁরতে হইবে। 

ভারতের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই উত্তর সাধারণতঃ দেওয়া হয় যে ভারতবর্ষ 
কাতঃ একটা মহাদেশ যাহার মধ্যে নানা জাতীয় লোকের বসাঁত- প্রায় 
ইহা আয়তনে যেমন ইউরোপের মত বৃহৎ, ইহার সমস্যার দূর্হতাও সেই 
পরিমাণে বৃহৎ, অথবা অন্ততঃপক্ষে প্রায় সেই পরিমাণে প্রচুর বা বহনমুখী। 
যাহা শদধ; আদর্শের ক্ষেত্রে বর্তমান সমস্ত ইউরোপের সেই এঁক্যসাধন এখনও 
নিষ্ফল কল্পনামান্র বলিয়া বোধ হয়, আজও তাহা কার্যতঃ সিদ্ধ করা অসম্ভব 
মনে হইতেছে, কিন্তু ইহা যখন পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অপূর্ণতা এবং ইউরোপের 
জাতিসমূহের রাষ্ট্রীয় অক্ষমতার প্রমাণ বািয়া গৃহীত হয় নাই, তখন যে- 
ভারতে পূর্ণ একত্বের অথবা অন্ততঃপক্ষে একত্রে মিলিত হইবার আদর্শ 
স্পষ্টতররূপে গৃহীত হইয়াছে, এবং যেখানে এ একত্বলাভের চেষ্টা অবিরাম 
চাঁলয়াছে, এবং যেখানে অনেক সময় সে চেষ্টা সফলতার নিকটে পেশীছিয়াছে, 
সেই ভারতের প্রাত অন্য প্রকারের 'বিচারবাদ্ধ ও যতি প্রয়োগ সমীচীন নহে। 
এ উত্তরের কিছ; মুল্য আছে কিন্তু ইহা পূর্ণরুপে প্রযোজ্য নহে; কারণ 
উভয় ক্ষেত্রে সাদৃশ্য পূর্ণ নয় বা উভয়ন্র অবস্থা এক প্রকার নহে। তাহাদের 


ভারতীয় রাস্ট্রতন্ত্ ৪৩৭ 


বিভন্ত ; ভারতে প্রাচীন কালে আধ্যাত্রকতা ও সংস্কার ক্ষেত্রে যেরূপ একত্ব 
লাভ হইয়াছিল, পাশ্চাত্য জাতিসমূহ খুম্টধর্মের মধ্যাস্থত এঁক্য অথবা এমন কি 
সাধারণ ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্কাতগত একত্ব তেমন খাঁটিভাবে ও পূর্ণরূপে 
কখনই লাভ কাঁরতে পারে নাই; একত্ব কখনই তাহাদের জীবনের কেন্দ্রস্থান 
অধিকার করে নাই বা ইহা কখনই তাহাদের সত্তায় দৃঢ় ভান্তি বা যে ভূমি 
তাহাদিগকে ধারণ করিয়া রাখিতে পারে তাহা হয় নাই, ইহা কেবল তাহাদের 
চতদ্কবতাঁঁ সাধারণ বায়ুমণ্ডলের স্থান মাত্র গ্রহণ করিয়াছে। তাহাদের 
ভিত্তিভূমি রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অবস্থিত এবং তাহা প্রত্যেক দেশে 
প্রবল রূপে বিভিন্ন । পাশ্চাত্য মনের রাষ্ট্রনীতিক চেতনার এই প্রবল প্রভাব 
ইউরোপের জাঁতসমূহের মধ্যে সর্বদা ভেদ বজায় এবং তাহাদিগকে পারস্পারক 
যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখিয়াছে। ইউরোপের জাতিসমূহের কর্ম ও গাঁত ক্রমশঃ 
পরস্পরের সাঁহত মিশিয়া যাইতেছে, এবং বর্তমানকালে সমস্ত ইউরোপের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পরস্পরের উপর নিভরশীল হইয়া পড়িতেছে, কিন্তু তাহা 
একত্ব স্থাপিত কাঁরতে সমর্থ হয় নাই, অবশেষে যাহা গড়িয়া তুলিতেছে তাহা 
কেবল একটি অকার্যকর জাতিসংঘ (League 0f Nations), আর তাহা 
ইউরোপীয় জাতিসমনহের সাধারণ স্বার্থ রক্ষণের জন্য বহু যুগাগত বিভেদ- 
জাত মনোবৃত্তি প্রয়োগ কারতে বৃথাই উগ্র চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু ভারতে 
অতি প্রাচীন কালে আধ্যাত্মক ও সংস্কৃতিগত এক্য পূর্ণ করিয়া তোলা 
হইয়াছিল, এবং তাহা হিমালয় ও দুই সমুদ্রের মধ্যবতাঁঁ স্থানের বিপুল জন- 
সংঘের জীবনের মূল উপাদানস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। প্রাচীন ভারতের 
জাতসমূহ রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতক জীবনের িভেদের দ্বারা পরস্পর হইতে 
প্রবলভাবে বিভিন্ন জাতি ছিল না, পরন্তু তাহাদিগকে আধ্যাত্ক সংস্কৃতি- 
সম্পন্ন একাট বৃহৎ জাতির মধ্যস্থিত উপজাতিসমূহ রূপে গ্রহণ করা যায়, 
আবার ভোগোলিক সংস্থানে এই দেশ সমদদ্র ও পর্বতমালা দ্বারা দৃঢ়ভাবে 
অন্য দেশ হইতে পৃথক ছল, এবং এই বৃহৎ জাতি তাহার প্রবল স্বাতল্ত্যবোধ 
এবং নিজস্ব বিশিষ্ট সাধারণ ধর্ম ও সংস্কৃতির দ্বারা অন্যান্য জাতি হইতে 
পৃথক ছিল; এইজন্য দেশের আয়তন যতই বেশী হউক এবং কার্যক্ষেত্রে যতই 
বাধা থাকুক না কেন, ভারতের রাজনৈতিক একতা লাভ ইউরোপের তদন্রপ 
এক্য অপেক্ষা সহজে হওয়া উচিত ছিল। তাই ভারতের এই িফলতার 
কারণাবাল আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান কাঁরতে হইবে, এবং তাহা করিলে 
আমরা দেখিতে পাইব যে-ভাবে এ সমস্যা দেখা হইয়াছিল বা দেখা উচিত ছিল, 
বাস্তব ক্ষেত্রে চেষ্টা তদনুষায়ী পথে চলে নাই, যে পথে চলিয়াছে তাহা ভারত- 
বাসীর ‘বিশিষ্ট মনোভাবের বিরোধী । 


৪৩৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


ভারতীয় মনের সমগ্র ভিত্তি তাহার আধ্যাত্বিক ও অন্তরাভমূখী গাঁত ও 
্রক্কাতর উপর প্রতিষ্ঠিত, আধ্যাত্মিক বিষয়াবলি এবং অন্তরপদুরুষকে প্রথমতঃ 
ও প্রধানতঃ অনুসন্ধান করা, অন্য সমস্তকে তাহার অধীন রুপে ও গোঁণভাবে 
দেখা, এবং উচ্চতর জ্ঞানের আলোকে তাহাদিগকে গভশীরতর আধ্যাত্বক 
উদ্দেশ্যের এক প্রকাশ, এক প্রাথীমক আভব্যান্ত অথবা ক্ষেত্র বা সহায় িদ্বা 
অন্ততঃপক্ষে তাহাতে ঝুলানো কোন অলঙ্কার (15900601) বলিয়া মনে করা 
এবং তদন্দসারে তাহাদিগকে পরিচালিত ও ননয়ান্তিত করা, তাহার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি; এই প্রবৃত্তি যাহা তাহাকে সৃষ্টি কারতে হইবে, তাহা প্রথমে তাহার 
আন্তর ক্ষেত্রে সৃষ্টি করিতে এবং পরে তাহার অন্যান্য দিকের বিকাশ সাধন 
করিতে চায়। এই মনোভাব এবং ইহার ফলস্বরূপ ভিতর হইতে বাঁহরে সৃষ্টি 
কারবার এই প্রবৃত্তির জন্য ইহা অবশ্যম্ভাবী ছিল যে, যে এক্য ভারত তাহার 
নিজের মধ্যে প্রথমে সৃষ্টি করিবে, তাহা হইবে আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক এক্য। 
তাই বাহিরের নিয়ম ও বিধান দ্বারা গঠিত বা আরোপিত এবং কেন্দ্রীভূত কোন 
রাষ্ট্রীয় এক্য_ পররাজ্য জয়ের অথবা সামারক ও গঠনশশল প্রতিভার দ্বারা 
রোমে বা প্রাচীন পারস্যে যেরূপ এক্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল__ভারতে প্রথমে 
সম্ভব হইতে পারত না। আমার মনে হয় না যে, এ বিষয়ে ভারতের ভুল 
হইয়াছিল বা ইহা ভারতীয় মনের ব্যবহারক বুদ্ধির অভাবের পারিচয় দেয়; 
আমার বিবেচনায় ইহা বলা ঠিক হইবে না যে, এই বৃহৎ ও সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যে 
একটি মান্র রাষ্ট্রীয় শাসনতন্র প্রথমেই প্রতিষ্ঠা করা উচিত ছিল, তাহা হইলে 
তাহার গর তথায় নিরাপদে আধ্যাত্বক এক্য উদ্ভূত করিয়া তোলা যাইত। 
শতাধিক রাজ্য জাতি উপজাতি শ্রেণী ও সম্প্রদায় যাহার অন্তর্কতর্শ তেমন 
এক আঁত বৃহৎ দেশের একীকরণের সমস্যা প্রথম হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল; 
এ সমস্যা সম্পর্কে ভারতকে অপর একটি গ্রীস দেশ বলা চলে, কিন্তু আয়তনে 
এ গ্রাঁস প্রাচীন গ্রীস অপেক্ষা অতি জুবৃহৎ্, এমন 'ক প্রায় বর্তমান ইউরোপের 
সমান। যেমন সমস্ত গ্রীক জাতির মনে মৌলিক একটা একত্ববোধ জাগাইবার 
জন্য গ্রীসে সংস্কাতগত এঁক্য প্রয়োজন হইয়াছিল, তদ্রুপ এখানে আরও 
অলঙজ্ঘনীয় রূপে সমস্ত জাতির মধ্যে সচেতনভাবে আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক 
এক্যবোধ জাগানো প্রথমতঃ ও অপরিহার্যরুপে প্রয়োজন ছিল, ইহা ব্যতীত 
কোন স্থায়ী এক্য সম্ভব হইতে পারত না। এ বিষয়ে ভারতীয় মনপষার, 
তাহার মহান খাঁষগণের এবং তাহার সংস্কৃতির প্রাতষ্ঠাতাসমূহের সহজ- 
ব্াদ্ধ অন্রান্ত ছিল। আর যাঁদ ধারয়া লওয়া হয় যে, সামারক বা রাণ্ট্রিক 
উপায়ে প্রাচীন ভারতের জাতিসমূহের মধ্যে রোমান সাম্রাজ্যের মত সাম্রাজ্যগত 
একটা বাহ্যিক এক্য স্থাঁপত করা যাইতে পারত, তথাপি আমাদের ভুলিয়া 
যাওয়া উচিত নহে যে, রোমের স্থাপিত এঁক্যও স্থায়ী হয় নাই, এমন ক রোমের 
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দেশ জয় ও শৃঙ্খলা স্থাপনের ফলে প্রাচীন ইতাঁল দেশে যে এঁক্য স্থাপিত 
হইয়াছিল তাহাও স্থায়ী হয় নাই; আধ্যাত্মিক ও সাংস্কাতিক ভিত্তিভূম পূর্বে 
প্রস্তুত না করিয়া বিশাল ভারতে তদ্রূপ এক্য স্থাপনের চেষ্টা স্থায়ী ফল 
প্রদান কারত ইহা মনে করা যায় না। যদি আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক এক্যের 
উপর অত্যধিক ঝোঁক দেওয়া হইয়া থাকে, এবং যাঁদ তাহা ব্যাপকভাবে জাতীয় 
মন অধিকার কাঁরয়া থাকে, এবং রাজনোৌতিক ও বাহ্যক এঁক্যের দিকে দৃষ্টি 
যদি অতি মৃদুভাবে দেওয়া হইয়া থাকে, তবে তাহা যে কেবল অনর্থপূর্ণ 
হইয়াছে এবং তাহাতে কোন স্াবধা বা লাভ হয় নাই তাহাও বলা চলে না। 
মৌলিক এই বৈশিষ্ট্য, আধ্যাত্মকতার এই স্থায়ী ছাপ বহ ত্বের মধ্যে অন্তানীহত 
একত্বের দিকে এই দৃষ্টির জন্য যাঁদও ভারতে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে সব্যবাস্থত এক- 
জাতত্ব আজও প্রাতাষ্ঠিত হয় নাই, তথাপি সে এখনও বাঁচয়া আছে এবং 
ভারত আজিও ভারতই রাহয়াছে। 

সর্বশেষে এই বলিতে হয় যে, আধ্যাত্মরক ও সাংস্কৃতিক এক্যই একমাত্র 
এক্য যাহা স্থায়ী হইতে পারে, সাহু ও স্থায়ী স্থল দেহ বা বাহিরের 
প্রাতজ্চান অপেক্ষা স্থির ও অধ্যবসায়ী মানসিক ও আধ্যাত্মক প্রকৃতির বলে 
একাঁট জাতির আত্মার বাঁচিয়া থাকবার সম্ভাবনা অনেক আঁধক। এ সত্য 
ইহসর্বস্ব পাশ্চাত্য মন বুঝতে বা স্বীকার কারতে অনিচ্ছুক হইতে পারে, 
তথাপি সমগ্র ইতিহাসের পৃজ্ঠায় ইহার প্রমাণাবলি লীখত আছে। ভারতের 
সমসামায়ক অনেক প্রাচীন জাতি অথবা তদপেক্ষা পরে জাত অনেক তরুণ 
জাত বিলঃপ্ত হইয়া 'গয়াছে, পশ্চাতে তাহাদের স্মৃতিস্তম্ভগদুলি মাত্র 
রাখিয়া গিয়াছে। গ্রীস ও ঈজিপ্ট মানচিত্রে এবং নামে মান্র বাঁচিয়া আছে, কারণ 
গ্রীক দেশের আত্মা, অথবা যে গভীরতর জাতীয়-আত্মা মেম্‌ফিস্‌ (Memphis 
=-Egypt-এর প্রাচীন এক রাজধানী) প্রস্তুত কাঁরয়াছিল, তাহার সাক্ষাৎ 
আমরা আর এথেন্স বা কাইরোতে পাই না। রোম ভূমধ্যসাগর তীরবর্তী জাতি- 
সমুহের উপরে রাম্টীয় এবং শদুধু বাহ্য সংস্কৃতিগত একটা এঁক্য চাপাইয়া 
দিয়াছল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে সজীব আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক এক্য গাঁড়য়া 
তুলিতে পারে নাই, সেই জন্যই রোমক সাম্রাজ্যের পূর্ব অংশ পশ্চিমাংশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, রোমান অধিকারের কোন ছাপ আফ্রিকা রক্ষা করে 
নাই, এমন কি পশ্চিমাংশস্থিত জাতিসমূহ, বাহাদিগকে এখনও লাটিন 
(Latin) নামে আভহিত করা হয়, তাহারাও বর্বরগণের আক্রমণে কোন 
সতেজ বাধা দিতে পারে নাই এবং তাহাদিগকে বৈদেশিক প্রাণশান্তর সাহত 
মিশ্রণের ফলে বর্তমান ইটালি, স্পেন ও ফ্রান্স রূপে পঢনজন্ম গ্রহণ কারতে 
হইয়াছে। কিন্তু ভারত এখনও বাঁচিয়া আছে, তাহার আন্তর মন আত্মা ও 
প্রকৃততে যৃগষুগান্তরের প্রাচীন ভারতের সহিত. ধারাবাহিকতা বজায় 
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রাখিয়াছে। বৈদেশিক আক্রমণ ও অধিকার, গ্রীক শক এবং হূনগণ, ইসলামের 
প্রবল প্রাণশান্তি, ব্রিটিশ অধিকার ও তাহার শাসন পদ্ধতির সমভূমিকর পেষণ- 
যন্ত্রের গরুভার, পাশ্চাত্যের অতি প্রবল চাপ বৈদিক খাঁষগণ সৃষ্ট ভারতের 
দেহস্থিত প্রাচীন আত্মাকে দেহ হইতে বহিষ্কৃত বা চূর্ণ কারতে সমর্থ হয় 
নাই। প্রতি পদে, প্রত্যেক বিপদে, আক্রমণ ও পরাধীনতার মধ্যে সে সক্রিয় বা 
নাক্িয় প্রাতরোধের দ্বারা বাধা দিতে বা বাঁচয়া থাকতে সমর্থ হইয়াছে 
তাহার উন্নতির যুগে তাহার আধ্যাত্মিক সংহতি, বহিরাগত বস্তুকে পাঁরপাক 
করিয়া নিজ দেহের উপাদানে পরিণত করিবার শান্ত ও প্রতিক্রিয়ার সামর্থ 
দ্বারা সে ইহা করিতে সক্ষম হইয়াছে, যাহা সে নিজস্ব উপাদানে পরিণত 
কাঁরতে পারে নাই তাহাকে দুর করিয়া দিয়াছে, যাহা দূর করা যায় নাই তাহাকে 
অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে; এমন কি যখন অবনতি আরম্ভ হইয়াছে তখনও 
সে সেই শাল্তবলে_যে শান্ত নিস্তেজ হইয়া পাঁড়লেও ছিল অবধ্য_বাঁচিয়া 
থাকিতে সমর্থ হইয়াছে; গশ্চাদপসরণ করিয়া অনেকদিন পর্যন্ত দক্ষিণ দেশে 
তাহার প্রাচীন রাষ্ট্রীয় পদ্ধাত বজায় রাখিয়াছে, মুসলমানগণের আক্রমণ হইতে 
তাহার প্রাচীন আত্মা ও আদর্শকে রক্ষা কারবার জন্য রাজপুত শিখ ও মারাঠা 
শান্তর উদ্ভব করিয়াছে, যেখানে সক্রিয় বাধা দিতে পারে নাই সেখানে সহনশীল 
ভাবে নাক্িয় প্রতিরোধ ও আত্মরক্ষা করিয়াছে, যে সমস্ত সাম্রাজ্য তাহার 
সমস্যাপুরণ বা তাহার সহিত সন্ধিস্থাপন করে নাই তাহাদের প্রত্যেককে অবনত 
ও ধবংসের পথে পাঠাইয়াছে_-এইভাবে পদনরুজ্জীবনের সুদিনের অপেক্ষা 


ভিত্তিভাম রুপে স্থাপিত করিয়াছিল, সেই প্রাণশক্তি ও জ্ঞানের কথা অতঃপর 
আর কি বলিব? 

কিন্তু আধ্যাত্মিক এক্য একটা বৃহৎ অনমনণয় বস্তু এবং তাহা রাষ্ট্রীয় ও 
বাহ্য একোর মত সমাজকে কেন্দ্রীভূত ও একাকারে পারণত করিতে চায় না; 
বরং তাহা সমাজ পদ্ধাঁতর সর্বত্র অন্যস্যত থাকিয়া জীবনে বিপ্ূল বৈচিত্র্য ও 
স্বাধীনতাকে স্থান দিতে পারে। প্রাচীন ভারতকে ওঁক্যবদ্ধ করিবার সমস্যার 
যে প্রবল বাধা ছিল, এখানে আমরা তাহার গোপন মূলের সংস্পর্শে আসি। ঃ 
সাধারণতঃ যেরুপ এক কেন্দ্রীভূত-একাকার-সাম্রাজ্যগত রাজশীন্তির দ্বারা সকল 
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বৈচিত্ৰ্য নষ্ট কাঁরয়া এক্য স্থাঁপত করা হয়, সেইরূপ উপায় দ্বারা নানা স্বাধীন 
বৈচিত্র, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, দ্‌ঢ়াভূত সাম্প্রদায়িক স্বতন্ততা চূর্ণ করিয়া 
ভারতে এঁক্য স্থাপন করা যাইত না; প্রত্যেকবার যখনই এইরূপ চেষ্টা হইয়াছে 
তাহা আপাতসফলতার সঙ্গে যতকালই থাকুক না কেন, পরে তাহা 
ভাঙ্গয়া পাঁড়য়াছে। আমরা এতদূর পর্যন্ত বলিতে পারি যে, ভারত-ভাগ্যের 
তত্বাবধায়কগণ যাহাতে তাহার অন্তরের খাঁটি প্রকৃতি নষ্ট না হয়, এবং তাহার 
আত্মা তাহার জীবনের গভীর মূল উৎসের সঙ্গে যাহাতে নিরাপদে থাকবার 
স্বল্পকালস্থায়ী ব্যবস্থা বা যন্ত্রের বিনিময় না করে, তাহার [দকে দুষ্ট 
রাখিয়া এরুপ বৌচিত্রহানিকর প্রাতজ্ঠানগুলিকে নষ্ট হইতে বাধ্য করিয়া 
বিজ্ঞের মত কাজই করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মন অন:প্রেরণাবলে তাহার 
প্রয়োজন ব্াীঝত; ভারতে সাম্রাজ্যের আদর্শ ছল এমন একটি এক্যসাধক 
শাসনব্যবস্থা-স্থাপন, যাহা স্থানীয় ও সাম্প্রদায়ক সমস্ত স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা 
কাঁরবে, বিনা প্রয়োজনে কোন সজীব স্বায়ত্তশাসন নষ্ট কারবে না, এবং যাহা 
যান্ত্রিক ভাবে পাঁরচালিত এক্য স্থাপন না কাঁরয়া তাহার সমস্ত জীবনের 
সমন্বয় সাধন কারবে। যে অবস্থায় এরূপ সমাধান 1স্থরানিশ্চিত ভাবে উদ্ভূত 
হইতে পারিত, এবং যে অবস্থায় ইহার প্রকৃত উপায়, রূপ ও ভিত্তি নির্ণয় করা 
যাইত, পরবতার্ঁ কালে তাহার অভাব হইয়া পাঁড়ল। এবং সে সমাধানের দিকে না 
গিয়া একা মাত্র শাসনতন্ত্র পারচালিত সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা হইল। সামাঁয়ক 
বাহ্য প্রয়োজনের চাপে ানধণরিত সে প্রচেষ্টা সমৃদ্ধি ও মহত লাভ করা সত্তেও 
সফলতা অজনি কাঁরতে পারে নাই। পারে নাই তাহার কারণ_ ইহা এমন একটি 
সঙ্গে সঙ্গাত রক্ষা কারয়া চলে নাই। আমরা দেখিয়াছি যে ভারতের রাষ্ট্রীয় 
সমাজ পদ্ধাতর অন্তার্নীহত নীতি এই ছিল যে, তাহা সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা, 
গ্রামের সহরের রাজধানীর জাতির সংঘের পরিবার বা কুলের ধর্মসংঘের ও 
স্থানীয় এককসম্‌হের স্বাতন্ত্যের সমন্বয় ও সংশ্লেষণে গাঠত হইবে। রাষ্ট্র বা 
রাজ্য অথবা মৈত্রীবদ্ধ বহু রাজ্য লইয়া গঠিত সাধারণতন্ত্র এই সমস্ত স্বাতন্ত্যকে 
স্বাধীন ও সতেজ ভাবে প্রাণধর্মের ভিত্তিতে একত্র ধরিয়া রাখবার ও সমন্বয় 
সাধন করিবার উপায় স্বরূপ ছিল। সাম্রাজ্যের সমস্যা ছিল এই সমস্ত রাজ্য বা 
স্বাধীন ও সজিব প্রাণধমণ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একত্রে গ্রাথত করা । এমন একটি 
পদ্ধতি বা প্রতিষ্ঠান উদ্ভূত কারবার প্রয়োজন ছল, যাহা ইহার বিভিন্ন অঙ্গ- 
প্রত্যজ্গের মধ্যে শান্তি ও এঁক্য স্থাপন করিবে, বাহিরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
রাখবে, ইহার মধ্যাস্থত সাম্প্রদায়িক ও স্থানীয় এককসমূহকে বলগ্রয়োগ না 
করিয়া সক্রিয় জীবন যাপন করিতে দিবে, ধর্মকে মহৎ ভাবে পর্ণরূপে কার্য 
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কারতে দিবে, এবং সমস্তকে, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কাঁতর আত্মা ও দেহকে 
একত্ব ও বহনত্বের মধ্য দিয়া পূর্ণ ও স্বাধীন ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে দিবে, 
এবং সকলকে উন্নতির পথে লইয়া যাইবে। 

ভারতের প্রাচীনতর মন এ সমস্যা এই অর্থেই বুঝিয়াছল। পরবর্তী 
কালে শাসনপারিচালক সাম্রাজ্য ইহাকে কেবল অংশতঃ গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু 
কেন্দ্রীভূত শান্তিতে যে প্রবৃত্তি অপারহার্য তাহার বশে, অতি ধারে প্রায় 
অবচেতন ভাবে অধীনস্থ স্বতন্্ এককসমূহের সতেজ জাঁবনকে সক্রিয় ভাবে 
ধৰংস না করিলেও, ক্ষয় করিয়া আনা এবং দুর্বল করিয়া তুলিবার দিকে ইহার 
ঝোঁক ছিল। ইহার ফল এই হইয়াছিল যে যখনই কেন্দ্রীয় শান্ত দূর্বল হইয়া 
স্বাতল্যোর চিরন্তন-নীতি, প্রাতণ্ঠিত কৃত্রিম এঁকাকে ক্ষন করিয়া পূনরায় 
আত্মপ্রাতষ্ঠা করিয়াছে; কিন্তু সমগ্র জীবনের মিলন সাধন কারবার জন্য যে 
প্রতিষ্ঠান তখনও বর্তমান ছিল, আরও স্বাধীন ভাবে তাহার গভশরতর উৎকর্ষ 
সাধন কারবার যে কতব্য পালন করা উচিত ছিল, তাহা তখন করা হয় নাই। 
সামাজ্যাভিলাযী রাজতন্ত্রের ঝোঁক ছিল স্বাধীন সমিতিসমূহের শান্ত ও তেজ 
ক্ষয় সাধনের দিকে, এবং তাহার ফল এই হইয়াছিল যে, সাম্প্রদায়িক এককসমূহ 
একতাবদ্ধ শান্তির উপাদান না হইয়া পৃথক ও ভেদজনক অংশ হইয়া দাঁড়াইল। 
এ সময় গ্রাম্য সমাতিগ্যাল তাহাদের প্রাণশক্তি কিছু রক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু 
সর্বোচ্চ কতৃপক্ষের সহিত কোন সজীব সম্বন্ধ না থাকাতে, এবং বৃহৎ 
জাতাঁয়তাবোধ বাজত হইয়া পড়াতে, তাহাদের স্বকীয় স্বপর্যাপ্ত ও সংকীর্ণ 
জীবন যাহারা স্বীকার কারিত, দেশী বা বিদেশ তেমন যে কোন শাসন মানিতে 
তাহারা প্রস্তৃত হইয়াছিল। ধর্ম সংঘগূলিও অনুরূপ ভাবে বিভাবিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। শ্রেণীবিভাগ বহুল পরিমাণে বাড়িয়া গেল, অথচ এরুপ বাড়িবার 
প্রকৃত কোন প্রয়োজন ছল না, অথবা দেশের আধ্যাত্মিক বা অর্থনৈতিক কোন 
সাথ কতাও তাহাতে সাধিত হইল না, কেবল পরমস্মম্ধ বলিয়া বিবেচিত 
প্রথামূলক বিভেদের সৃষ্টি হইতে লাগিল, মূলতঃ সমান্টিগত জণবনে সমন্বিত 


হইয়াছিল জপ: ও এ প্রথা রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বিভেদ ও সংগ্রাম- 
জনক সক্রিয় ত পরিণত হয় নাই, যদিও অবশেষে চরম অবনতির সময় 
বিশেষতঃ ইতিহাসের আরও পরব যুগে, যখন সম্ধিসূতে যত মারাঠা শা 
জাগিয়া - উঠিতেছিল, তখন এ ভাবের ব্যতিক্রম দেখা গিয়াছে; তখন 
কা্যতিঃ জাঁতভেদ সামাজিক বিভেদের লী্ষিয় ও গোঁণ কারণ এবং নিশ্চল 
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প্রকোন্ঠ বা অংশসমূহ সৃষ্টি করিয়া, স্বাধীন ও সাক্রয়ভাবে 'মালত একতাবদ্ধ 
জীবন পদনগঠনের পক্ষে বাধাস্বরূপ হইয়াছল। 

এই পদ্ধাততে যে সমস্ত ন্রাটবিচ্যুতি ছিল, তাহার সবগীল মুসলমান 
আক্রমণের পূর্বে শন্তিশালী ভাবে আত্মপ্রকাশ করে নাই, কিন্তু ইতিপূর্বে সে 
সমস্ত বর্তমান ছিল, এবং পাঠান ও মোগল সাম্রাজ্যগ্াল যে অবস্থাবাল সৃষ্টি 
কাঁরল তাহাতে তাহারা দ্রুত বৃদ্ধি পাইল। পরবর্তী কালীন এই সমস্ত 
সাম্রাজ্যতন্্ যতই জাঁকজমকপূর্ণ ও শান্তশালী হউক না কেন, তাহাদের 
সামাজ্যসমূহ অপেক্ষা আরও অধিক পারমাণে ভোগ করিয়াছল; কৃত্রিমভাবে 
গঠিত ও একীকৃত শাসনপদ্ধাতর বিরুদ্ধে ভারতের স্থানীয় প্রাণধর্মের 
আত্মপ্রীতষ্ঠা কারবার সেই পদরাতন প্রবৃত্তির ফলে, এই সমস্ত সাম্রাজ্য 
ক্রমাগতই ভাঙ্গিয়া পড়িতোছল; অপরপক্ষে দেশের জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
সত্য সতেজ ও সহজ সম্বন্ধ না থাকাতে, যে সাধারণ স্বদেশানুরাগ বৈদেশিক 
আক্রমণ হইতে দেশকে নিরাপদে রক্ষা করিতে সমর্থ হইত, তাহা সৃষ্টি কারতে 
ইহারা সমর্থ হয় নাই, এবং অবশেষে পাশ্চাত্য শাসনের একটি যান্বিক পদ্ধাত 
আসিয়া তখনও দেশে যে সমস্ত সাম্প্রদায়িক অথবা স্থানীয় স্বাতন্ত্য ছিল, 
তাহাদিগকে চূর্ণ করিয়া দিয়া তৎস্থানে প্রাণহীন যান্তিক একাকারের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া স্বরূপে প্রাচীন সেই প্রকৃতি ও 
ঝোঁক পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতেছে; তাহার ফলে ভারতের জাতীয় জীবনে 
স্থানীয় স্বাতন্ত্য পুনর্গঠনের চেষ্টা দেখা দিয়াছে, জাত ও ভাবাগত সত্য- 
স্বাভাবক জীবনের পক্ষে সজীব এককর্‌পে প্রয়োজনীয় অবলহপ্ত গ্রাম্য 
জীবনের সাম্প্রদায়িক ভিত্তির আরও খাঁটি ধারণার এবং আধ্যাত্বক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের জীর্ণ সংস্কার ও 
পুনগঠিনের এক প্রয়োজনবোধ এখনও জাত না হইলেও, আঁধকতর অগ্রগামী 
মনের নিকট প্রথম উষার ন্যায় অস্পষ্ট ভাবে উপাস্থত হইয়াছে। 

ভারতে একত্ব লাভের চেষ্টার বিফলতার ফলে বৈদেশিক আক্রমণ হইয়াছিল 
এবং অবশেষে তাহাদের অধীনতা ভারতকে ভোগ কারতে হইয়াছে; বিফলতার 
কারণ এ কার্যের বৈশিষ্ট্য এবং পরিমাণের বিশালতা; কেননা এককেন্দ্রীভূত 
শান্তীবশিষ্ট সাম্রাজ্যতল্ন স্থাপন রূপ সহজ উপায় ভারতবর্ষে প্রকৃত ভাবে 
সফল হইতে পারিত না, পক্ষান্তরে ইহাই একমান্র উপায় মনে করিরা বার বার 
এভাবের চেষ্টা আংশিক সফলতার সাহত করা হইয়াছে, সেই সময় ও পরে . 
বহুকাল পর্যন্ত এইরুপ সফলতার এ প্রকার প্রচেষ্টা সমর্থিত হইয়াছিল মনে 
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করা গিয়াছল; কিন্তু এ চেষ্টা বরাবর বিফল হইয়াছে। আমি উল্লেখ করিয়াছি 
যে, ভারতের প্রাচীন মনীষা এ সমস্যার প্রকৃত মৌলিক প্রকৃতি আরও স্বচ্ছন্দে 
ব্বাঝতে পারিয়াছিল। বৌদক খাঁষ ও তাঁহাদের অনুবত্গগণ ভারতাঁয় জীবন 
আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপন, এবং ভারত উপদ্বীপের এই সমস্ত জাতি 
ও উপজাতিগণকে আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক একতা দ্বারা আবদ্ধ করা, তাঁহাদের 
প্রধান কার্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা রাষ্ট্রনোতিক এঁক্যের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও অন্ধ ছিলেন না। আর্ধজাতির কুলগত জীবনের 
সদাবর্তমান প্রকাত বৈরাজ্য, সাম্রাজ্য প্রভীত বহু নামে নানা অনুপাতে নানা 
ভাবের নেতৃত্বের অধীন বা সন্ধিসূর্রে আবদ্ধ হইয়া বহু স্বাতন্ত্ের মিলন ও 
সমন্বয়ের দিকে চলিতেছিল ইহা তাঁহারা দেখিয়াছলেন; আর ইহা দেখিয়া এই 
পথ ধারয়া এই প্রবৃত্তির পূর্ণ পরিণাতর দিকে অগ্রসর হওয়াই প্রকৃত পন্থা 
ইহা তাঁহারা ব্দঝিয়াছিলেন; এইজন্য এক সমুদ্র হইতে অন্য সমুদ্র পর্যন্ত 
ভারতের সকল রাজ্য ও জাতির স্বাতন্ত্য নষ্ট না করিয়া, তাহাদিগকে একনে 
মলাইবার জন্য এঁকাসাধক এক সাম্রাজ্যাবধানের, চক্রবার্তত্বের এক আদর্শ 
উদ্ভূত কারয়াছিলেন। ভারতীয় জীবনের সকল বিষয়ের ন্যায় ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতার ছায়াতলে এ আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়া, ইহার বাহ্য প্রতীক রূপে 
অশ্বমেধ ও রাজস্‌য় ষজ্ঞান:ষ্ঠানের ব্যবস্থা করতঃ, শক্তিশালী রাজার এই আদর্শ 
পরণের চেষ্টা রাজকীয় ও ধর্মমূলক কর্তব্য বাঁলয়া নির্দেশ দিয়াছলেন। এই 
কার্যে যে সমস্ত জাত তাহার অধীনে আসত, তাহাদের স্বাধীনতা ও স্বাতল্ত্য 
নষ্ট কারবার অধিকার এ-ধর্ম রাজচক্রবতঁকে দিত না, অধিকৃত রাজ্যের 
রাজাকে সিংহাসনচ্যুত বা রাজবংশকে নষ্ট কারবার, অথবা সেখানে পূবানয্ত 
কমচারাগণের স্থানে, নিজ শাসনকর্তা ও কর্মচারী নিয়োগ কারবার অধিকারও 
বিজয়ী রাজচক্রবতাঁকে দেওয়া হইত না। রাজ্যের ভিতর শাল্তিক্ষার ও 
প্রয়োজনের সময় দেশের সকল শীন্তকে মিলিত করিতে পারে, এমন একাঁট 
সার্বভোম শন্তি প্রতিষ্ঠা করাই ছিল তাহার কার্য। এই প্রার্থীমক কতব্যের 
সাঁহত ভারতীয় ধর্মের িলনসাধক এই প্রবল শান্তির হাতে ভারতের অধ্যাত্ম- 
জীবন, ধর্ম, নশীত ও সামাজিক সংস্কৃতির প্রকৃত কার্য যাহাতে সার্থক হয়, 
এবং তাহাদের আদর্শ যাহাতে রক্ষিত ও পূর্ণ হয়, তাহার ভার দেওয়া হইত। 

এই আদর্শের পূর্ণ পরিস্ফুরণ বৃহৎ মহাকাব্যগুলৈর মধ্যে দেখতে পাওয়া 
যায়। মহাভারতে এইরুপ ভাবের একি সাম্রাজ্য একটি ধর্মরাজ্য স্থাপন- 
চেষ্টার এক পৌরাণিক চিন্র রহিয়াছে-চিন্রট এীতহাসকও হইতে পারে। 
তথায় যে আদর্শ আঁতকত করা হইয়াছে, তাহা এরূপ বহুলভাবে স্বীকৃত এবং 
অবশ্যপালনীয় মনে করা হইত যে, য্বাধান্ঠর ধর্মের আদেশ পালনের জন্য 
রাজসূয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছেন [বিবেচনা কাঁরয়া, শশুপালের মত 
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দুর্দান্ত রাজাও অধীনতা স্বীকার করিয়া যজ্ঞে উপস্থিত ছিল ইহা দেখিতে 
পাওয়া য্যয়। রামায়ণেও এরুপ ভাবের ধর্মরাজ্যের, নিশ্চিতরূপে প্রতাষ্ঠত 
সার্বভৌম সাম্রাজ্যের একাঁট আদর্শ চিত্র পাই। এখানেও ইহা স্বেচ্ছাচার ও 
অত্যাচারমূলক শাসনতন্ত্র নহে, পরন্তু নগর ও প্রদেশের স্বাধীন সামাত ও সকল 
শ্রেণীর লোক দ্বারা সমার্থত একাঁট সর্বজনীন রাজতন্ত্রের সাক্ষাৎ মিলে, ভারতীয় 
পদ্ধাতিতে স্বানিয়ান্নত সম্প্রদায়সমূহের সমন্বয় ও সংশ্লেষণ কাঁরয়া, ধর্মের 
বিধান ও প্রাতষ্ঠানসমূহ রক্ষা করিয়া, রাজতন্ত্রের ইহা এক পাঁরবার্ধত রুপ । 
বিজয় অভিযানের যে আদর্শ তাহাতে উপস্থিত করা হইয়াছে তাহা বিজিত 
জাতির সজীব স্বাধীনতা হরণ, রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানসমূহকে 
নষ্ট এবং পাঁ্থব সম্বল অপহরণ করিয়া, ধংস ও লহষ্ঠনপরায়ণ আক্রমণ নহে, 
পরন্তু যজ্ঞার্থ দিগৃবিজয় যাত্রায় যে সামারক শান্তর পরীক্ষা হইত, তাহার ফল 
সহজে গৃহীত ও স্বীকৃত হইত, কেননা পরাজয়ের সঙ্গে অপমানের, দাসত্ব বা 
উৎপীড়নের কোন স্থান ছিল না, উপরন্তু ইহাতে জাতির প্রকাশ্য একত্ব ও 
ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য সদা উদ্য্ুক্ত সর্বোচ্চ এক শক্তিতে আরও শন্তি যোগ করা 
হইত ৷ প্রাচীন খাঁষগণের আদর্শ ও উদ্দেশ্য স্পষ্ট ছিল; রাষ্ট্রক উপযোগিতা 
এবং দেশের বিভন্ত ও যুদ্ধরত লোকসকলের এক্য সাধনের প্রয়োজন তাঁহারা 
বাঁঝয়াছলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা ইহাও বাাঝয়াছিলেন যে প্রদেশগ্ীলর 
স্বতল্ল জীবন অথবা সাম্প্রদায়ক এককসমূহের স্বাধীনতার 'বানিময়ে এ এঁক্য 
সাধন উচিত নহে; সমতরাং কেন্দ্রীভূত রাজতন্ত্র অথবা দৃঢ়ভাবে গঠিত সাম্রাজ্যের 
এঁক্যমূলক শাসনতন্ত দ্বারা এ চেষ্টা করা কর্তব্য নহে। তাঁহারা লোকের মনে 
এ সম্বন্ধে যে ধারণা জন্মাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, পাশ্চাত্যে তাহার নিকটতম 
সাদৃশ্য দেখা যাইবে সেই ব্যবস্থায়, যাহা একজন সম্রাট বা এক সাগ্রাজ্যতন্তের 
নেতৃত্বে অথবা সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ বিভিন্ন স্বতন্ত্র জাতি ও রাজ্যের সম্মিলন। 
এই আদর্শ কখনও কার্যতঃ সফল হইয়াছল, এরুপ এীতিহাসিক প্রমাণ 
পাওয়া যায় না, যদিও য্যাধন্ঠিরের ধর্মরাজ্য স্থাপনের পর্বে এই ভাবের 
অনেকগাল সাম্রাজ্যের কথা মহাকাব্যের এতিহ্যে উল্লিখিত আছে দেখা যায়। 
ব্দদ্ধের সময়ে এবং পরে যখন চন্দ্রগুগ্ত ও চাণক্য দ্বারা প্রথম এতহাসিক 
ভারত সাম্রাজ্য গঠন চালিতেছিল, তখনও দেশ স্বাধীন রাজ্য ও সাধারণতন্ত্র- 
সমূহে পূর্ণ ছিল, এবং আলেকজান্ডারের প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার 
মত শান্তশালী কোন এঁকাবদ্ধ সাম্রাজ্য ছিল না। ইহা স্পষ্ট যে পূর্বে যাদি 
কোন একনায়কত্ব বা চক্রবাঁত'ত্ব প্রাতাম্ঠিত হইয়াও থাকে, তবঢ তাহাকে স্থায়ী 
করিবার কোন উপায় বা ব্যবস্থা আঁবদ্কৃত হয় নাই। সময় দিলে হয়ত তাহারও 
বিকাশ সম্ভব হইত, কিন্তু ইতিমধ্যে একটি গুরুতর পাঁরবর্তন আসিয়া পড়িল, 
যাহার জন্য একটা আশ সমাধান অতি প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। এতিহাসিক 
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যুগ হইতে বর্তমান সময়ের পর্ব পর্যন্ত উত্তর-পশ্চিম গিরিবর্তের মধ্য দিয়া 
ভারত উপদ্বীপ আক্রমণের সুবিধা থাকাতে, ইহা ভারতের দুর্বলতার কারণ 
হইয়াছে। যতাঁদন পর্যন্ত প্রাচীন ভারত সিন্ধ্মনদকে অতিক্রম করিয়া অনেক 
দুর পর্যন্ত বিস্তৃত ছল, এবং শক্তিশালী গান্ধার ও বাল্‌হিক রাজ্য বৈদোশক 
আক্রমণের বিরদ্ধে দৃঢ় দুর্গের কাজ কারয়াছল, ততদিন পর্যন্ত এ দুর্বলতা 
দেখা দেয় নাই। কিন্তু সুশৃঙ্খল পারস্য রাজ্যের আক্রমণে এ সমস্ত রাজ্য নষ্ট 
হইয়া গিয়াছিল, এবং সেই সময় হইতে সম্ধ্ু*“নদের পরপারস্থিত প্রদেশগীল 
রতের অংশ আর রাঁহল না, সুতরাং ভারতকে রক্ষা করিবার কারণও থাকল 
না; পক্ষান্তরে পর পর প্রত্যেক সফল বৈদেশিক আরুমণকারীর পক্ষে এই 
প্রদেশ নিরাপদে দাঁড়াবার স্থান হইল, এবং তথা হইতে তাহারা আক্রমণ 
চালাইতে লাগল । আলেকজাণ্ডারের আক্রমণ ভারতের রাষ্ট্রীয় মনের নিকট 
বিপদের গুরুত্ববোধ জাগাইয়া তুলিল, এবং আমরা দেখিতে পাই এই সময় 
হইতে কবি, লেখক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রের চিন্তাশশল ব্যক্তিগণ সর্বদা সাম্রাজ্যের 
আদর্শ গ্রহণ ও প্রচার করিয়াছেন, এবং কি উপায়ে ইহা সম্ভব করা যায় তাহা 
চিন্তা কাঁরয়াছেন। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহার আশু ফলস্বরূপ রাষ্ট্রনশীতাবদ 
চাণক্যের প্রতিভা দ্বারা আশ্চর্য ক্ষিপ্রতার সাহত গঠিত এক সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় 
দেখিতে পাই; এ সাম্রাজ্য পর পর মৌর্য, সঙ্ঘ, কণ্ব, অন্ম ও গুপ্ত বংশের 
অধীনে মধ্যে মধ্যে দুর্বলতার যুগ ও বিশ্লিষ্ট হইয়া পাঁড়বার প্রার্থীমক 
উপক্রম থাকা সত্বেও_আট অথবা নয় শতাব্দী পর্যন্ত সর্বদা রক্ষিত বা পুনঃ 
পদুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছল। এই সাম্রাজ্যের ইতিহাস, ইহার অত্যাশ্চর্য শৃঙ্খলা 
ও রাজকার্ষের ব্যবস্থা, পূর্তাবভাগ ও সমৃদ্ধি, বৃহৎ সংস্কীতি ও সতেজ 
সজীবতা এবং ওজ্জবল্য, ইহার আশ্রয়ে ভারত উপদ্বাঁপের জীবনের বিস্ময়কর 
সফলতার ইতিহাস-_এ সমস্তের বিবরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ নিদর্শন- 
সকল হইতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহাতেই দেখা যায় 
যে, পৃথিবীর মহান জাতিসমূহের প্রতিভা হইতে যে সমস্ত মহত্তম সাম্রাজ্য 
গঠিত ও রক্ষিত হইয়াছে, তাহাদের সাঁহত সমশ্রেণীতে ইহা স্থান পাইতে 
পারে। এ দিক হইতে দেখিলে সাম্রাজ্য স্থাপন বিষয়ে ভারত যাহা করিয়াছে 
তাহাতে তাহার গর্ব ও গৌরব বোধ না কারবার কোন কারণ নাই; অথবা 
আবিবেচনাপ্রসূত এবং দ্রুতভাবে কৃত যে সিদ্ধান্ত তাহার প্রাচীন সভ্যতাতে 
শক্তিশালী কার্যকর! প্রতিভা বা উচ্চ জাতীয় রাষ্ট্রীয় গুণ ও দক্ষতার অভাব 
দেখিতে পাইয়াছে, তাহা স্বীকার কারবার প্রয়োজন নাই। 

জমার প্রয়োজন প্রপুরণজন্য এ সময়ের এই সাম্রাজ্যের প্রথম প্রাতজ্ঞাতে 
ব্যস্ততা, জোরজবরদাস্তি ও কৃত্রমতা অবলম্বন করা অপারহার্য হইয়াছিল, 
এবং স্াববেচিত স্থিরসঙ্কল্পিত ও স্বাভাবিকভাবে ভারতের গভীরতম আদর্শ 
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ও সত্যের অনুসরণে, তাহার নিজস্ব ভাবে ইহা উদ্ভূত ও গঠিত করা সম্ভব 
হয় নাই, তাই ইহার কুফল এ সাম্রাজ্যকে ভূগিতে হইয়াছে। কেন্দ্রীভূত সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনশাঁল প্রাতষ্ঠানসমূহের সমন্বয় সাধন না 
করিয়া, তাহাদিগকে ভাঙ্গিয়া দিবার কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যাঁদও ভারতীয় 
নীতি অনুসারে তাহাদের আচার-অন্যন্ঠানে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হইত, এমন ক 
প্রথমতঃ তাহাদের রাষ্ট্রীয় প্রাতজ্ঠানগলকেও অন্ততঃ অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
রূপে নষ্ট করা হয় নাই, তবুও তাহাদিগকে সাম্রাজ্যতন্তের অধীনে আনা 
হইয়াছিল, কিন্তু সাম্রাজ্যের কেন্দ্রীকরণ-পদ্ধাতির ছায়ায় ইহারা খাঁটভাবে বার্ধত 
হইতে বা জীবিত থাকিতে পারে নাই, ফলে প্রাচীন ভারতের স্বাধীন জাতসমূহ 
অন্তাহতি হইতে লাগিল, এবং তাহাদের ভগ্নাবস্থার উপাদানসমূহ দ্বারা 
পরবর্তী কালে ভারতের বর্তমান উপজাতিসমূহ (1৭65) গাঠিত হইয়াছে। 
আমি মনে করি যে মোটের উপর এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
যদিও দীর্ঘকাল পর্যন্ত জনগণগঠিত প্রধান প্রধান জাতীয় সামাতগাল 
সজীবভাবে বর্তমান ছিল, তব অবশেষে তাহাদের কার্যাবলি ক্রমশঃ আঁধক 
পাঁরিমাণে যাঁন্িক ভাবাপন্ন হইতে, এবং তাহাদের জীবনীশান্ত হাস পাইতে 
লাগিল। সহরের সাধারণতন্নসমহও ক্রমশঃ আধিকতরভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ রাজ্য 
বা সাম্রাজ্যের মিউনিসিপ্যালাঁটতে মাত্র পারণত হইতে লাগিল। সাম্রাজ্যের 
কেন্দ্রীকরণ প্রথা মনের যে অভ্যাস সৃষ্টি করিতোছল তাহার এবং প্রাচীন 
কালের আঁধকতর গোরবযনন্ত স্বাধীন সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের দুর্বলতা বা 
অন্তর্ধানের ফলে, একপ্রকার আধ্যাত্মিক ব্যবধানের সৃষ্ট হইল; এই ব্যবধানের 
একদিকে ছিল শাসিত প্রজাবৃন্দ, যাহারা যে কোন শাসনতন্ম তাহাদিগকে 
নিরাপদে রাখত, বা তাহাদের ধর্ম, সাধারণ জীবনযান্রা এবং আচার-ব্যবহারে 
আঁতীরক্তমান্রায় হস্তক্ষেপ না করিত সেইরুপ শাসনতন্রে সন্তুষ্ট থাকিতে 
লাগল, অন্যদিকে রহিল শাসনতন্ত্র, যাহা নিঃসন্দেহভাবে সম্যাদ্ধসম্পন্ন ও 
জনমঙ্গলসাধনরত কিন্তু তাহা প্রাচীন ভারতের খাঁটি রাষ্ট্রীয় মনঃপাঁরক্পিত 
স্বাধীনতা ও সজীবতাযুন্ত জাতির প্রাণধমঁ অধিনারকত্বে প্রাতাষ্ঠত আর 
রহিল না। এই কুফল অবনাঁতর সঙ্গে স্পষ্ট ও অবশেষে পূর্ণ হইয়া উঠিল 
বটে, কিন্তু ইহার বাঁজ প্রথম হইতেই অন্তা্নাহিত ছিল, এবং এক্যের জন্য 
যান্নিক পদ্ধতি অবলম্বনের অবশ্যম্ভাবী পরিণাম রুপে সে থাকা প্রায় 
অপরিহার্য ছিল। এই পদ্ধাতর সুবিধা এই হইল যে, ইহার ফলে আঁধকতর 
শক্তিশালী ও সঃসম্বদ্ঘ সামাজিক প্রতিষ্ঠান এবং আঁধকতরভাবে সংগঠিত 
সমভাবাপন্ন শাসনতন্ত স্থাপিত হইল, কিন্তু বহয্াবাচিন্র সুগঠিত স্বাধীন জীবন 
যাহা জনগণের মন ও প্রকৃতির খাঁটি প্রকাশস্বরূপ ছিল, তাহা নষ্ট হওয়াতে যে 
ক্ষাত হইল, শেষ পর্যন্ত সে ক্ষতির পূরণ আর হইল না। 
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এ ব্যবস্থার একটা অধিকতর কুফল এই হইল যে ইহাতে ধর্মের উচ্চ 
আদর্শ হইতে কতকটা পতন দেখা দিল। শ্ৰেষ্ঠতা লাভের জন্য রাজ্যের সঙ্গে 
রাজ্যের যুদ্ধে কুটবুদ্ধিযুজ্ত রাষ্ট্রপারিচালন-কৌশল প্রয়োগের অভ্যাস প্রাচশন 
উচ্চাকাঙ্খার বিরদ্ধে যথোপয্যক্ত পরিমাণে নৈতিক বা আধ্যাত্মিক বাধা রাঁহল 
না, রাষ্ট্রীয় ও শাসনতাল্তিক ক্ষেত্রে জাতীয় মনের নৈতিক বৃদ্ধি স্থূল হইয়া 
পাঁড়তোছল, এই স্থূলতা মৌর্য বংশের শাসন সময়ে দণ্ডাবিধি বিষয়ে কঠোর 
আইন প্রণয়নের এবং অশোকের রনীধরলিপ্ত উড়িষ্যাজয়ের পূর্বেই দেখা 
দিয়াছিল। এই অবনাতর দদ্ট ব্রণ ধর্মবৃদ্ধি ও উচ্চ মনীষা দ্বারা কতকটা 
দামত ছিল, এবং পরবর্তী এক হাজার বংসরের মধ্যে পাকিয়া উাঠিতে পারে 
নাই, অবশেষে অবনাতির চরম যুগে ইহার পূর্ণ প্রকোপ দেখতে পাই, যখন 
অসংযতভাবে পরস্পরকে আক্রমণ, রাজা ও নেতাগণের নিরঙ্কুশ স্বার্থপরতা, 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বুদ্ধি ও কার্যকরভাবে এক্যবদ্ধ হইবার শান্তর একান্ত অভাব, 
সাধারণের মধ্যে দেশপ্রেমহীনতা এবং শাসনতন্ত্র পাঁরবর্তন বিষয়ে জনসাধারণের 
পরম্পরাগত ওুঁদাসীন্য, এই সুবৃহৎ উপদ্বীপকে সমদ্রপার হইতে আগত 
মষ্টমেয় বণিকের হাতে তুলিয়া দিল। কিন্তু চরম কুফল যতই বিলম্বিত 
হউক না কেন, সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রীয় মহত্ব, অত্যুন্নত মানসিক ও কলাকুশলতাযুন্ত 
সংস্কৃত এবং বহুধাবৃত্ত আধ্যাত্মিক জাগরণ দ্বারা, ইহা মধ্যে মধ্যে যতই 
সংশোধিত ও বাধাগ্রস্ত হউক না কেন, গদপ্তবংশীয় শাসনের শেষ সময়ে 
ভারতবর্ষ তাহার জাতীয় জীবনের খাঁটি মন ও অন্তরতম প্রকৃতির স্বাভাবিক 
পূর্ণ" প্রস্ফ্রণের সুযোগ হারাইয়া বাঁসয়াছল। 

ইতিমধ্যে সাম্রাজ্য যে উদ্দেশ্যে সন্ট হইয়াছিল, পূর্ণরূপে সে উদ্দেশ্য 
প্রাতপালিত না হইলেও যথেষ্ট পাঁরমাণে তাহার কাজ করিয়াছিল; যখন বর্বর 
জাত হইতে অশান্তির প্রবল প্লাবন আঁসয়াছিল, যাহার প্রবাহে সমস্ত প্রাচীন 
স্থায়ী সংস্কৃতি ভাঁত ও সন্স্ত হইয়া পড়িয়াছিল, যাহা অবশেষে অত্যুন্নত 
গ্রীক ও রোমান জাতির মিলিত কৃষ্টি ও বৃহৎ শান্তিশালী রোম সামাজাকে 
ডুবাইয়া দিয়া বিনষ্ট করিয়াছিল, এই সাম্রাজ্য প্রথা সেই গলাবন হইতে ভারত- 
ভুমি ও তাহার সভ্যতাকে বাঁচইয়া রাখিয়াছিল। এই অশান্তি চিউটন, *লাভ, 
হন ও শক জাতির অতি বৃহৎ বাহিনীসমহ পশ্চিমে, পূর্বে ও দক্ষিণে প্রেরণ 
করিয়াছে, এবং ভারতের দ্বারে বহুশতাব্দ' ব্যাপিয়া আঘাত হানিয়াছে, কখনও 
কখনও তাহার ভিতর কিছুর প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে, কিন্তু পুনরায় 
তাহা অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, এবং তাহার পর দেখা গিয়াছে ভারতীয় সভ্যতার 
বৃহৎ সৌধ দ:ঢ়তা ও মহত্বের সহিত নিঃশঙ্কভাবে স্থির ও দণ্ডায়মান আছে। 
যখনই সাম্রাজ্য দুৰ্বল হইয়া পড়িয়াছে তখনই আরুমণ আসিয়াছে, এবং যখনই 
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দেশ কিছুকাল নিরাপদে রহিয়াছে তখনই ইহা ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
যে প্রয়োজন ইহাকে সৃষ্ট করিয়াছিল তাহার অভাব হওয়াতে, সাম্রাজ্য দুর্বল 
হইয়া পড়ল, কারণ তখন প্রাদেশিক স্বাতন্ত্যবোধ ভেদজনক গাঁত ও শান্ত লইয়া 
পুনরায় জাগিয়া উাঠল, এবং রাজ্যের ভিতরের এক্য বাশ্লষ্ট করিয়া দিতে 
থাকিল, এবং সমস্ত উত্তর ভারতের বহু বিস্তৃত রাজ্য ভাণ্গিয়া ফোলতে 
লাঁগল। পুনরায় নূতন বিপদ উপস্থিত হইলে, নূতন এক বংশের অধীনে 
শান্তর পুনরত্যুদয় হইতোঁছল, কিন্তু এরুপ ঘটনা পননঃ প্যনঃ ঘটিতে লাগিল, 
এবং অবশেষে বিপদ বহনাঁদন পর্যন্ত না আসাতে, যে সাম্রাজ্যের অভ্যুত্থান 
হইয়াছিল তাহা নষ্ট হইয়া গেল, এবং আর তাহার পনরুজ্জীবনের আশা 
রাহল না। এ সাম্রাজ্যের অবসান সময়ে দক্ষিণে, পূর্বে ও মধ্য প্রদেশে কয়েকটি 
বৃহৎ রাজ্য এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে অপেক্ষাকৃত বিশৃঙ্খল জনপঢ়ুপ্জ রহিয়া 
গেল; উত্তর-পশ্চিমের এই দডর্বল প্রদেশে মুসলমানগণ আসিয়া হানা দিল 
এবং অল্প সময়ের মধ্যে উত্তর ভারতে এক প্রাচীন সাম্রাজ্য পুনর্গাঠত করিল 
বটে, কিন্তু এই নৃতন সাম্রাজ্যের প্রকৃত অন্যরূপ, ইহা হইল মধ্য এশিয়ার 
ন্ত। 

প্রথম কালের এই সমস্ত বৈদেশিক আক্রমণ এবং তাহাদের ফল আমাদিগকে 
খাঁটভাবে দেখিতে হইবে। প্রাচ্য বিষয়ের গবেষকগণ অনেক সময় আতিরাঞ্জত 
মতবাদ দ্বারা প্রকৃতভাবে দেখার বাধা জন্মাইয়াছেন। আলেকজাণ্ডারের আক্রমণ 
ছিল গ্রীক সভ্যতা ও প্রকাতির পূবাদকের আবেগময় এক অভিযান, তাহার 
পক্ষে পশ্চিম ও মধ্য এসিয়াতে করিবার মত কার্য ছিল, কিন্তু ভারতে তাহার 
কোন ভবিব্যৎ ছিল না। চন্দ্রগ্ুপ্তের দ্বারা উন্মুলিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার 
প্রভাব নষ্ট হইয়া গেল এবং কোন চিহ্ন রাখিয়া গেল না। মৌর্য বংশের রাজত্বের 
শেষ কালের দুর্বলতার সময় যাহারা গ্রীক ভাবাপন্ন ব্যাকৃটারয়া হইতে ভারতে 
প্রবেশলাভ করিয়াছিল, তাহারা পূর্ব হইতেই ভারতীয় সংস্কৃতি দ্বারা গ্রভীর- 
ভাবে প্রভাবান্বিত ছিল, ইহারাও পুনরুজ্জীবিত ভারত সাম্রাজ্যের শান্তবলে 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছল। পরবর্তী কালের হন, পল্হব ও শক আক্রমণ 
ইহাপেক্ষা গুরুতর প্রকৃতির ছিল, এবং কিছ্যাদনের জন্য ইহা ভারতের 
অখণ্ডতার পক্ষে বিপজ্জনক বোধ হইয়াছিল। যাহা হউক শেষ পর্যন্ত ইহা 
প্রবলভাবে কেবল পাঞ্জাবে আঁধপত্য বিস্তার করিয়াছিল, যদিও তাহাদের 
আক্রমণের তরঙ্গ পশ্চিম উপকূলের মধ্য দিয়া আরও দক্ষিণে পেীছিয়াছিল, 
এবং কয়েকটি বৈদেশিক রাজবংশ হয়ত কিছুদিনের জন্য বহু দাঁক্ষিণে প্রাতাচ্ঠত 
হইয়াছিল। ইহা দ্বারা এই সমস্ত স্থানের জাতীয় প্রকৃতি কতটা প্রভাবিত 
হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত হয় নাই ৷ প্রাচ্য বিষয়ে গবেষণাকারণী পশ্ডিতগণ এবং 
জাতিতত্বীবদগণ অনুমান করিয়াছেন যে, পাঞ্জাব শক জাতি দ্বারা পারপ্লাবিত 
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হইয়াছিল, রাজপুতগণ ও এই শকগণ একই জাতিভুক্ত, আর তাহাদের আক্রমণের 
ফলে সুদুর দাক্ষণ দেশেও জাতিগত পাঁরবর্তন সাধিত হইয়াছে। এই সমস্ত 
অনুমানের আঁত অল্প প্রমাণই পাওয়া গিয়াছে, অথবা কোন প্রমাণ দ্বারাই 
ইহা সমার্থত হয় নাই এবং অন্য অনেক মতবাদ ইহার প্রতিবাদ কাঁরয়াছে। এত 
বড় ফল উৎপাদন করিতে যত বেশী পাঁরমাণে লোক আসবার কথা অসভ্য 
আক্রমণকারীগণের সংখ্যা কখনই তত বেশী হইয়াছিল কিনা, তাহা খুবই 
সন্দেহের বিষয়। ইহা আরও এইজন্য অসম্ভব মনে হয় এই তথ্যের জন্য যে, 
এক দুই বা তিন পুরুষের মধ্যে আক্রমণকারাগণ পূর্ণরূপে ভারতীয় ভাবাপন্ন 
হইয়া গিয়াছল, সম্পূর্ণভাবে ভারতের ধর্ম, আচার-ব্যবহার ও সংস্কাতি গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং ভারতীয় জনগণের মধ্যে একেবারে 'মাঁশয়া গিয়াছিল। রোম 
সাম্রাজ্যের উচ্চতর সভ্যতার উপর অসভ্য জাতিসমূহ যেমন তাহাদের আইন- 
কানন, রাজ্ট্রীয়পদ্ধাতি, বর্বরোচিত আচার-ব্যবহার এবং প্রাতকূল বৈদোশক 
শাসন স্থাপিত কাঁরয়াছল, ভারতে সেরূপ কিছু ঘটে নাই। এই সমস্ত 
আক্রমণের মধ্যে সাধারণভাবে এই অর্থযুন্ত তথ্য দেখা যায় যে, নিশ্চিত ইহা 
[তিনাট কারণের কোন একটির অথবা সকলের জন্য ঘঁটিয়াছিল। প্রথম কারণ 
হয়ত আক্রমণকারীগণ জাতিগত হিসাবে আসে নাই, সৈন্যদল রূপে আসয়াছিল; 
দ্বিতীয় কারণ বৈদেশিক অধিকার ও শাসন একাদক্রমে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় 
নাই, এজন্য তাহাদের নিজপ্রকৃতির ছাপ দঢুভাবে অঙ্কিত কারবার সময় পায় 
নাই, কেননা প্রত্যেক আক্রমণের পরই ভারত সাম্রাজ্যের শান্ত পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া উাঠয়াছল, এবং বাজত প্রদেশ পুনরাধকার কারয়াছল; শেষ কারণ 
ভারতীয় সংস্কাতির সতেজ ও সজাঁব প্রকাতি এবং বাঁহরাগত পদার্থকে পাঁরপাক 
করিয়া নিজভাবে পাঁরণত করিবার শান্তিতে বাধা দেওয়ার মত মানসিক বল 
নি CT এই 
আক্রমণ প্রভূত পরিমাণে আসিয়া থাকে, তবে ভারতীয় সভ্যতা অপেক্ষাকৃত 
ই ই ৯7 2845 বই 
দৃঢ় ছল তাহা প্রমাণিত কারয়াছে, কারণ টিউটন ও আরবগণের অনুরুপভাবের 
আক্রমণে মিলিত গ্রীক ও রোমক জাত পরাজিত হইয্াছল, এবং “নন্দনে 
bes কোন মতে বাঁচিয়াছল, বর্বরতার দ্বারা অত্যন্ত প্রভাবান্বিত ও 

নদশাপ্রাপ্ত হইয়া এমনই হান অবস্থায় পাঁড়য়াছিল যে, তাহাদিগকে আর 
বেক 
ও মহত্তের গর্ব যত বেশী থাকুক না কেন, ভারত সাম্রাজ্য তদপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে দক্ষ ও কার্যকরী ছিল বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, একথা জোর করিয়া 
বলিতে হইবে; কারণ পশ্চিম দিকে বিদ্ধ হইলেও ইহা এ উপদ্বীপের বিশাল 
জনগণকে নিরাপদে রাখিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
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আরবগণ কর্তৃক আক্রমণ ব্যর্থ হওয়ার বহু পরে মসলমানগণের পুনরাক্রমণ 
সফল হইয়াছিল, এবং এই পরবতণকালের পতনের পরে যাহা ঘটাল, তাহা 
ভারতবাসার সামর্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ সমর্থন করে বািয়া মনে হয়। কিন্তু 
যাহা প্রকৃত অবস্থা ঢাকিয়া রাখয়াছে এরূপ কতগুলি ভুল ধারণা প্রথমে দুর 
করা যাক। দুই হাজার বৎসরব্যাপী কর্মপরায়ণতা ও সূষ্টিকার্ধের পর যখন 
প্রাচীন ভারতের প্রাণশান্তি ও সংস্কৃতি পরিক্লান্ত অথবা প্রায় অবসন্ন হইয়াছিল, 
এবং সংস্কৃত হইতে ভাবধারা জনসাধারণের ভাষায় রূপান্তরিত কারিয়া, নিজেকে 
এবং নূতনভাবে গঠনশীল স্থানীয় জনগণকে পুনরুজ্জীবিত কারবার জন্য 
নিঃশ্বাস ফেলিবার সময় চাহিতেছিল, সেই সময়ে এই পরাজয় ঘটিয়াছিল। এই 
মুসলমান বিজয় উত্তর ভারতে শীঘ্র বিস্তুতিলাভ করতে থাকিলেও কয়েক 
শতাব্দী পর্যন্ত তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই, 'কন্তু দক্ষিণ দেশ যেমন পূর্বেকার 
দেশীয় সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে নিজেদের স্বাধীনতা বজায় রাখিয়াছিল, তদুপভাবে 
মুসলমান কতৃক উত্তর ভারত জয়ের পরও অনেক দিন পযন্ত স্বাধীনতা 
রক্ষা করিয়াছিল, এবং বিজয়নগর রাজ্যের পতনের পর মারাঠা শান্তর অভ্যুদয় 
হইতেও বেশী সময় লাগে নাই। রাজপুতগণ আকবর ও তাহার উত্তরাধিকারণ- 
গণের সময় পর্যন্ত তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিল, এবং অবশেষে যে 
সমস্ত রাজপুত জাতীয় রাজা সেনানায়ক ও মন্ত্রী রূপে গৃহীত হইয়াছিল, 
অংশত তাহাদের সাহায্যে মোগল সম্রাটগণ পূর্ব ও দাক্ষিণ দেশ জয় পর্ণ 
কাঁরয়াছিলেন। আবার এতটা সম্ভব হইবার কারণ এই যে, মুসলমান রাজত্ব 
অতি শীঘ্র আর বৈদেশিক শাসন রাহল না_ এই কথাটি কিন্ত প্রায়ই লোকে 
ভুলিয়া যায়। এ দেশের বিশাল মুসলমান সমাজ জাতি হিসাবে ভারতীয় ছিল 
বা আছে; ইহাদের মধ্যে পাঠান তুকর্ট বা মোগল রক্তের সামান্য মিশ্রণ মার 
ঘটিয়াছে। এমন কি বিদেশাগত রাজা ও ওমরাহগণ মনে প্রাণে ও স্বার্থ বুদ্ধিতে 
প্রায় অবিলম্বে সম্পূর্ণ ভারতীয় হইয়া গিয়াছিল। কতকগযীল ইউরোপীয় 
দেশ যেমন বহঃশতাব্দী পর্যন্ত নিক্কিয় ও শক্তিহীনভাবে বৈদেশিক শাসন 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিল, এ জাতি যাঁদ সেরূপ কারত, তবে তাহা তাহাদের 
অন্তার্নীহত দুর্বলতার পরিচায়ক হইত; কিন্তু খাঁটভাবে দোখলে ইংরাজ 
শাসনই ভারতের দীর্ঘকালব্যাপী প্রথম বৈদেশিক শাসন। মধ্য এসিয়া হইতে 
আগত ধর্ম ও সংস্কৃতি এ প্রাচীন সভ্যতাকে নিজের অঙ্গীভূত করিতে পারে 
নাই, কিন্তু নিজের গঢুরুভারে ইহাকে অবনত ও আবৃত করিয়াছে, কিন্তু সে 
চাপেও এ সংস্কৃতি মরে নাই, নানা দিক হইতে বিজয়ী শক্তি ইহার উপর 
আঘাত দিয়াছে, তব আমাদের সময় পর্যন্ত ইহা অবনতি সত্বেও সজীব 
রহিয়াছে, পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পাইবার সামর্থ্য হারায় নাই; এইভাবে ইহা 
শান্তি ও দ্‌ঢ়তার যে পরিচয় দিয়াছে তাহা জগতে মানব সংস্কৃতির ইতিহাসে 


৪৫২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আঁত বিরল । আবার রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ইহা নিপুণ শাসক, রাজনীতাবিদ, সেনাধ্যক্ষ, 
রাজকার্য পরিচালক উদ্ভূত করিতে কখনও বিরত হয় নাই; অবনতির যুগে 
ইহার রাষ্ট্রীয় প্রাতভা এরুপ পর্যাপ্ত ছিল না, এমন সংহত এবং দৃষ্টি ও 
কর্মে এমন তৎপর ছিল না, যাহাতে পাঠান, মোগল অথবা ইউরোপীয় আক্রমণ 
বিফল করিতে পারে, কিন্তু ইহা বাঁচিয়া থাঁকবার এবং প্নর[জ্জশীবত হওয়ার 
প্রত্যেক সুযোগ গ্রহণ কারবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিল; ইহা রাণা সঙ্গের 
মধ্যে মূসলমানগণের বিরুদ্ধে বহন "শতাব্দী পর্যন্ত নিজ স্বাতন্ত্য বজায় 
রাখিয়াছে, এবং ইহার অবনাতর চরম সময়েও দক্ষতম মোগল সম্রাটের সমগ্র 
শন্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ?শবাজীর রাজ্য গঠন ও রক্ষা কাঁরয়াছে, মারাঠাদের 
সান্ধিসূত্রে আবদ্ধ সংঘ এবং শখ-খালসা স্থাপন করিয়াছে, বৃহৎ মোগল 
সামাজ্যসৌধের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, এবং পুনরায় একটি সাম্রাজ্য গঠনের 
শেষ চেষ্টা করিয়াছে । অবশেষে চরম ও প্রায় মারাত্মক ধ্ংসের তারে দাঁড়াইয়া 
বর্ণনাতীত অন্ধকার, অনৈক্য ও বিশৃঙ্খলার ভিতর হইতেও রণজিং সিংহ, 
নানা ফড়নাবশ ও মাধোজ সন্ধিয়ার জন্ম দিতে পাঁরয়াছে এবং ইংলন্ডের 
ভাগ্যলক্ষীর অবশ্যম্ভাবী জয়যাত্রার গাঁতরোধ কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছে। 
খাঁটভাবে বাঁঝবার ও সমাধান কারবার অথবা অদৃন্টের যে এক প্রশ্ন তাহার 
কাছে পুনঃ পুনঃ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার উত্তর দিবার অসামর্থের যে 
অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনা হয়, এ সমস্ত ঘটনা তাহার গুরুত্ব লাঘব 
করে না ইহা সত্য, কিন্তু অবনতির যুগের ঘটনা হিসাবে বিবেচনা কারিয়া 
দেখিলে ইহাঁদগকে যথেষ্ট আশ্চর্যজনক বোধ হইবে, অনুরুপ অবস্থায় ইহার 
তুলনা মিলে না; ভারতবর্ষ সর্বদাই পরাধীন, রাষ্ট্রনোতক ব্যাপারে অক্ষম, 
স্থুল ভাবে এই যে কথা বলা হয় উপরোক্ত ঘটনাবালর আলোকে দখলে তাহা 
সমগ্ররূপে নিশ্চয়ই অন্য আকার ধারণ কাঁরবে। 

মুসলমান বিজয়ের ফলে যে প্রকৃত সমস্যা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 
বৈদেশিক শাসনের অধান হওয়া এবং স্বাধীনতা পূনরায় লাভ কারবার সমস্যা 
নহে; সমস্যা ছিল দুইটি সভ্যতার ভিতর বিরোধ; এ দুইটির একটি প্রাচীন 
ও দেশজ অপরটি মধ্যবুগীয় ও বাঁহরাগত। এ দু-এর মধ্যে প্রত্যেক সভ্যতার 
একট শক্তিশালী ধর্মের দিকে প্রবল অন্যরাগ থাকার জন্য সমস্যাটি অসাধ্য 
হইয়া পাঁড়য়াছল, ইহার একটি যুদ্ধাপ্রয় ও আক্মণশীল, অপরাটি পরমত- 
সহিদ ও নমনীয় বটে, কিন্তু নিজ মত সাধনায় একান্তভাবে অন:রন্ত, এবং 
সমাজব্যবস্থার একাট প্রাচীরের পশ্চাতে থাকিয়া আত্মরক্ষায় নিযুক্ত । দুইভাবে 
ইহার সমাধান কল্পনা করা যায়; এ দুইটিকে সর্মান্বত কাঁরতে পারে এমন 
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একটি বৃহত্তর আধ্যাত্মিক তত্বের আবিচ্কার, এবং তাহার রূপ দান, অথবা যাহা 
ধর্মের দ্বন্দৰ আতিরুম করিয়া উভয় সম্প্রদায়কে একত্র কারতে পারে এমন এক 
রাষ্ট্রীয় স্বদেশপ্রেমের অভ্যুদয়। সে যুগে প্রথমটি অসম্ভব ছিল।, মুসলমানের 
দিক হইতে আকবর ইহা চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার ধর্ম আধ্যাত্বকতা 
হইতে প্রসূত না হইয়া বিচারবাদ্ধ ও রাজনশীত হইতে জাত হইয়াছিল, এবং 
তাহার পক্ষে দুই সম্প্রদায়ের প্রবল ধর্মানুরাগী মনের সম্মাত পাওয়ার কোন 
সম্ভাবনা কখনই ছল না। হিন্দুর দিক হইতে নানক ইহার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাঁহার ধর্ম মতানুসারে সর্বজনীন হইলেও, কার্যতঃ একট সম্প্রদায়ে 
পরিণত হইয়াছল। আকবর সাধারণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় স্বদেশানুরাগ গঠনের 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন কিন্তু তাহা যে সফল হইতে পারে না তাহা পর্ব হইতেই 
ব্যাঝতে পারা গিয়াছিল। এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে জাত রাজা ও অন্যান্য 
সন্ভ্রান্তবংশীয় লোকের মধ্যে একযোগে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কর্ম কারবার সামর্থ্য 
ও একটি এঁক্যবদ্ধ ভারতসাগ্রাজ্য স্থাপন বা পরিচালনা কারবার জন্য যে শান্ত 
ও প্রকৃতির প্রয়োজন, মধ্য এসিয়ার প্রকাতি ও মত অনুসারে গঠিত স্বেচ্ছা- 
তান্ত্রিক সাম্রাজ্য তাহা সৃচষ্ট কারতে পারে না; ইহার জন্য জনসাধারণের 
সজীব সম্মতির প্রয়োজন ছিল, কিন্তু রাষ্ট্রীয় আদর্শের জাগরণের ও তদন্দুরূপ 
প্রতিষ্ঠান গঠনের অভাবে সে সম্মাত নিাক্কিয় ছিল। মোগল সাম্রাজ্য একটি 
বৃহৎ ও সমৃদ্ধ প্রতিষ্ঠান ছিল, এবং ইহার গঠন ও রক্ষণের জন্য প্রভূত রাষ্ট্রীয় 
প্রতিভা ও মনীষা প্রয়োগ করা হইয়াছিল। মধ্যযুগের অথবা সমসামায়ক কোন 
ইউরোপীয় রাজ্য বা সাম্রাজ্য যতটা গৌরবোজ্জবল, শান্তশালী ও লোকাহত- 
সাধনে রত ছিল, মোগল সাম্রাজ্য তাহাদের কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন 
ছিল না। এই সঙ্গে ইহাও বলা উচিত যে আওরঙ্গজেবের ধর্মান্ধতাযুন্ত প্রবল 
আগ্রহ ও সক্রিয়তা সত্তেও ধর্মীবষয়ে এই সমস্ত ইউরোপীয় দেশ হইতে ইহা 
অনন্তগদ্ণে উদার ও পরমতসাহষ্ঢু ছিল। এ সাম্রাজ্যের শাসনাধীনে ভারতবর্ষ 
সামরিক ও রাম্ট্রিক শক্তিতে, অর্থনৈতিক সমৃদ্ধিতে এবং কলাবিদ্যা ও 
সংস্কৃতির গৌরবে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু ইহা পূর্বের 
সাম্রাজ্যগুলির ন্যায় বরং তদপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় রূপে সেই একই ভাবে 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তোছল-_ভাঁঙ্গবার কারণ বাহরাক্রমণ নয়, কিন্তু বিশ্লিষ্ট বা 
বিভন্ত হইয়া পাঁড়বার অন্তর্জাত প্রবৃত্তি সামরিক ও কেন্দ্রীয়ভাবে শাসন 
পারচালনাকারী কোন সাম্রাজ্য ভারতে সজীবভাবে রাষ্ট্রীয় একত্ব আনিতে 
পারত না। আর যদিও প্রদেশগনীলর মধ্যে একটি নূতন জীবনের উদ্ভব 
হইতেছিল বলিয়া বোধ হয়, তথাপি ইউরোপীয় জাতির আক্রমণের ফলে 
তাহা নষ্ট হইয়া গেল, পেশোয়াগণের বিফলতা এবং পরবর্তা কালে যে 
অরাজকতা, যে অবনাত ও হিতাহিতজ্ঞানশ্ন্য যে ঘোর বিশৃঙ্খলা 


৪৫৪ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


উপস্থিত হইয়াছিল, ইউরোপীয় জাতসমূহ তাহার সুযোগ গ্রহণ 
কাঁরয়াছিল। 
সৃষ্টি দেখা যায়, কিন্তু ইহার কোনটিই এরুপ হয় নাই যাহাতে ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান হইতে পারে। রামদাসের মহারাষ্ট্র ধর্ম দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া 
শিবাজী কতৃক মারাঠা জাতির পুনরুজ্জীবনের যে রূপদান করা হইয়াছল, 
তাহাতে প্রাচীন ফগের প্রকৃতি ও রূপের যতদুর পর্যন্ত তখনও ব্যীঝতে পারা 
রা স্মরণে রাখা গ্িয়াছিল, তাহা রক্ষার চেষ্টা করা হইয়াছিল: কিন্তু অতীতের 
পদ্নরনুদ্বোধনের সকল চেষ্টা বিফল হইতে বাধ্য ছিল, এ চেষ্টাও আধ্যাত্িক 
প্রেরণা ও ইহার আরম্ভকালীন গণতান্ত্রিক শান্তসকলের সাহায্য পাওয়া সত্তেও 
তেমনি বিফল হইয়া গেল। পেশোয়াগণের প্রভূত প্রাতভা থাকা সত্বেও এ শান্তর 
প্রতিষ্ঠাতার মত দুরদৃচ্টি ছিল না, এবং তাহারা কেবল সামারক ও রাম্ট্রক 
ক্ষেত্রের একটি সমবায় বা সন্ধিসনত্রে আবদ্ধ সংঘ মাত্র গঠন করিতে পারয়াছিল; 
তাহাদের সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা সফল হয় নাই, কারণ যে স্বদেশানূরাগ দ্বারা 
ব্যাপ্ত হয় নাই, এবং সমগ্র ভারতকে এঁক্যবদ্ধ কারবার জীবন্ত আদর্শ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে শিখ-খাল্সা একি অত্যাশ্চর্য মৌলিক ও 
নূতন সৃষ্টি, তাহার দৃষ্টি অতীতের দিকে নহে, ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত 
ছিল। ইহার অনন্যসাধারণ ধর্মগডরর এবং গণতান্ব্রিক প্রকৃত ও গঠন যেমন 
ছিল, তেমনি ইহার প্রথম আরম্ভ গভীর আধ্যাত্বক ভাবে হইয়াছিল, ইসলাম 
ধর্ম ও বেদান্তের গভীরতম উপাদানসমূহের মিলনের চেষ্টা ইহাতেই প্রথমে 
করা হইয়াছিল, তবুও ইহাতে মানবসমাজের তৃতীয় বা আধ্যাত্মিক স্তরে 
পেপীছবার চেষ্টা অকালে করা হইয়াছিল, কারণ, যাহা আত্মা ও বাহ্যজীবনের 
মধ্যে যোগস,ত্ররূপে কার্য কারতে পারে তেমন সমৃদ্ধ ও সৃষ্টিসম্থ চিন্তা ও 
সংস্কাতর শান্তসণ্টারসমর্থ কোন মাধ্যম (medium) ইহা খজিয়া বাহির 
করিতে পারে নাই। এইভাবে বাধা পাওয়ায় ও অপূর্ণ থাকায় ইহা স্থানীয় 
সংকীর্ণ সীমার মধ্যে কার্য আরম্ভ ও শেষ করিয়াছে, ইহা গভীরতা লাভ 
করিয়াছিল কিন্তু বিস্তারলাভের শান্ত পায় নাই। এ 'বিষয়ে চেষ্টা সফল হইতে 
পারে এরূপ অবস্থা তখনকার দিনে আসে নাই। 

ইহার পর রাত্রি আসিল এবং সাময়িকভাবে সকল রাষ্ট্রীয় কার্যারম্ভ ও 
নূতন সৃষ্টি বন্ধ হইয়া গেল। আমাদের পূর্ববতঁঁ পুরুষে পশ্চিমের আদর্শ 
ও রূপের বিশবস্তভাবে দাসবং অন্মকরণ ও অনৃসরণের যে নিজৰ প্রয়াস 
দেখা গিয়াছিল, তাহা ভারতবাসীর রাষ্ট্রীয় মন ও প্রতিভার খাঁটি পারচায়ক 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্্ 


86৫৫ 


নহে। কিন্তু বিশৃঙ্খলা ও গোলযোগের সমস্ত কুয়াশার মধ্য হইতে পুনরায় 
একটি নূতন আলোক-বকাশের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে; ইহা সন্ধ্যার পূর্ববতণ 


প্রদোষালোক নহে, কিন্তু যুগসন্ধিক্ষণে উপস্থিত উষার নূতন আলোক। যুগ 
যুগান্তরের ভারত মরে নাই অথবা তাহার সৃন্টিশান্তর শেষ কথা বলে নাই; 


সে এখনও বাঁচিয়া আছে এবং তাহার নিজের ও সমস্ত জগতের জন্য এখনও 
তাহার কিছ; কারবার আছে। যে জাতিকে এখন পুনরচজ্জীবিত হইয়া উঠিতে 
হইবে, তাহা ইত্রাজীভাবাপন্ন, পাশ্চাত্যের বশীভূত, শিষ্যস্থানীয়, পাশ্চিমদেশীয় 
সফলতা ও বিফলতার মধ্যে চক্লাকারে ঘুরিতে বাধ্য এক প্রাচ্য জাতি নহে, কিন্তু 


তাহা স্মরণাততকালাগত এক প্রাচীন শান্ত, যাহা 


তাহার গভারতম আত্মাকে 


পদ্নর্লাভ করিতে, আলোক ও শান্তির চরম ও পরম উৎপত্তিস্থানের দিকে তাহার 


মস্তক আরও উচ্চ করিয়া তুলিয়া ধাঁরতে, এবং ত 
ও বৃহত্তর রুপ আবিষ্কার কারবার দিকে ফারতে 


র ধর্মের সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
চাহিতেছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতি এবং বহিঃপ্রভাব 


ভারতীয় সভ্যতা ও তাহার নবজাগরণের কথা আলোচনা কারবার সময় 
আমি বলিয়াছি যে, সকল ক্ষেত্রেই আমাদিগকে প্রবলভাবে নূতন সৃষ্টি করিতে 
হইবে, ইহাই আমাদের বৃহৎ প্রয়োজন, নবজাগরণের অর্থ ও সংস্কৃতিকে রক্ষা 
কারবার একমাত্র পন্থা। ভারত আধুনিক কালের জীবন ও ভাবনার প্রবল 
বন্যার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, যাহা তাহার প্রায় বিপরীত অথবা 
অন্ততঃপক্ষে যাহা 1ভন্নজাতীয় প্রকাতির দ্বারা অন:প্রাণিত তেমন এক প্রবল 
শান্তশালী সভ্যতা দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে, এরুপ ক্ষেত্রে ভারতের 
পনরঃজ্জীবনের একমাত্র উপায় তাহার নিজের আধ্যাত্রক আদর্শের ছাঁচে 
ঢালিয়া, তাহার নিজস্ব প্রকৃতির উপযোগী নূতন দিব্যতর স্াম্টসমূহ সঙ্গে 
লইয়া, এই অর্ধাচীন নবীন আকুমণশীল ও শন্তিশালী জগতের সম্মুখীন 
হওয়া। এই আক্রমণের সম্মুখে দাঁড়াইতে হইলে, তাহার নিজের বৃহত্তর 
সমস্যাবালর সমাধান তাহাকে অবশ্যই করিতে হইবে, এ সমস্ত সমস্যা সে 
এড়াইতে পারে না_এমন কি এড়াইয়া যাওয়া কাম্য হইলেও।_আর সে সমাধান 
তাহার নিজস্ব পথে প্রাপ্ত তাহার নিজ সত্তা হইতে উথিত, তাহার নিজের 
গভীরতম ও বৃহত্তম জ্ঞান হইতে লব্ধ হওয়া চাই। এই উপলক্ষে পশ্চিম হইতে 
যে কিছ; জ্ঞান, ভাব, শক্তি সে পরিপাক করিয়া নিজস্ব করিয়া লইতে পারে, 
তাহার প্রকৃতির যাহা উপযোগী, তাহার আদর্শের সাঁহত যাহার সামঞ্জস্য 
বলিয়াছি-_-তাহা গ্রহণ ও আত্মস্থ করিয়া তাহার নিজের অঙ্গীভূত করা উচিত। 
অন্তর হইতে নূতন সৃষ্টির সঙ্গে বহিঃপ্রভাবের এই সম্বন্ধের প্রশ্ন একটা 
অতাঁব প্রয়োজনীয় বিষয়; আন[ষঙ্গিকভাবে তাহা শদুধু উল্লেখ করিয়া যাওয়াই 
যথেষ্ট নহে। আমরা গ্রহণ বলতে কি ব্যাঝ এবং পরিপাক করিয়া আত্মসাৎ 
করিবার বাস্তব ফল ক, তৎসম্বন্ধে আমাদের সঠিক ধারণা গঠিত করা বিশেষ 
প্রয়োজন; কেননা এই সমস্যা এমন গুরুতরভাবে আসিয়া পাঁড়য়াছে যে, তাহার 
সমাধানের জন্য আমাদের স্পষ্ট ধারণা গঠন কারিতে এবং বুঝিয়া শুনিয়া 
দৃঢ়ভাবে স্থির করিতে হইবে 

কিন্তু এ মত পোষণ করা যাইতে পারে যে যখন নবসৃষ্টি-পদ্রাতন রুপে 


৪৬০ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভিত্তি 


নিশ্চল ভাবে অবরুদ্ধ থাকা নহে-জীবনের একমাত্র পল্থা এবং পারন্রাণের 
উপায়, তখন পাশ্চাত্য হইতে কোন 'কছন গ্রহণ কারবার প্রয়োজন নাই; 
আমাদের যাহা কিছ প্রয়োজন তাহা আমাদের নিজেদের মধ্যেই আছে; আমাদের 
নিজসত্তার মধ্যে একটা ভাঙ্গন না ধরাইয়া আমরা বাঁহর হইতে প্রচুর পাঁরমাণে 
কিছু গ্রহণ কাঁরতে পারি না, আর তাহা কাঁরতে গেলে সেই ভাঙ্গনের পথে 
পাশ্চাত্যের বাঁক সব 'কছ:ু প্লাবনের ধারায় আসিয়া প্রবিষ্ট হইবে। আম যাঁদ 
ভুল না বৃঝিয়া থাক, তবে তাহাই এই সমস্ত প্রবন্ধের উপর বাংলার এক 
সাহাত্যিক পান্রকার* মন্তব্য, এ পত্রিকা এই আদর্শ পোষণ করে যে, এক 
নবসংষ্টি জাতীয় প্রকীতির অনুযায়ী ভাবে জাতীয় ধারায় সম্পূর্ণ রূপে ভিতর 
হইতে গঠিত করিয়া তুলিতে হইবে। লেখক এখানে যে ভূমিতে দাঁড়াইয়াছেন 
তাহা সাধারণ, তিনি বলেন মানবতা এক বটে কিন্তু বিভিন্ন জাতিগুলি সেই 
এক সাধারণ মানবতার বৈচিন্র্যাবাশস্ট আত্মরূপরাজি। যখন আমরা একত্ব 
দেখি তখন কোন জাতির বৌশষ্টাজনক তত নষ্ট হয় না, বরং তাহার সমর্থন 
দেখিতে পাই; আমাদিগকে, আমাদের বিশিষ্ট শান্তি ও প্রকৃতিকে মুছয়া ফেলিয়া 
আমরা জীবন্ত একত্ব লাভ করি না, বরং সেই বৈশিষ্ট্যের অনুসরণ করিয়া এবং 
স্বাতন্ত্র্য ও কর্মে তাহাকে উচ্চতম সম্ভাবনাতে উন্নীত করিয়া, সেই প্রাণবন্ত 
এঁক্যে আমরা পেশীছিতে পারি। সমগ্র মানবজাতির মধ্যে এক প্রকার রান্ট্রক 
একত্ব প্রতিষ্ঠার যে ধারণা ও প্রচেষ্টা বর্তমান কালে দেখা দিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে 
বাঁলতে গিয়া যেমন সামাজিক জীবনের পাঁরণাঁতর আন্তর চেতনাগত বোধের 
আত গরন্বপূর্ণ অংশরুপে, তেমান কোন বিশিষ্ট জাঁতর জীবন ও সংস্কৃতির 
সকল অঙ্গ ও আঁভব্যান্তর বিষয় রূপে, এই সত্যের উল্লেখ পুনঃ পুনঃ জোরের 
সাহতই আমিও করিয়াছি। আমি নিরবন্ধাতিশয় সহকারে বালয়াছি যে সমরূপতা 
সজীব ও সত্য একত্ব নহে, তাহা এক মৃত একত্ব; সমর্পতা জীবন ধ্বংস করে, 
পক্ষান্তরে সত্য-একক্ব যাঁদ সপ্রাতিষ্ঠিত হয়, তবে তাহার মধ্যাস্থত শান্তর সমৃদ্ধ 
বৈচিত্রের ফলে, তাহা প্রাণবান সরল ও কার্যকরণ হয়। কিন্তু লেখক এই সত্যের 
সঙ্গে আর একটা বিচারধারা যুক্ত করিয়াছেন, তাহা এই যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মধ্যস্থিত অত্যু্তম বস্তু গ্রহণের চেম্টাও একটা মিথ্যা ধারণা । তাহার জীবন্ত 
কোন সার্থকতা নাই; মন্দকে ত্যাগ করিয়া ভালকে গ্রহণ শুনিতে ভাল বটে, 
কিন্তু এই মন্দ ও এই ভাল, এভাবে ইহাঁদিগকে পৃথক করা যায় না; তাহারা 
একই সত্তার পারণাতির সঙ্গে এমন জটিল ভাবে মিলিত যে, তাহাদিগকে পৃথক 
করা যায় না, ত তাহা 'বাঁভ্ন খণ্ড পাশাপাশি রাখিয়া প্রস্তুত শিশুর খেলাঘরের 
মত সহজে যাহা বিষ্যন্ত করা যায় তেমন অংশসকলে গঠিত বস্তু নয়-_তাহা 


সশ্রীযুন্ত চিত্তরঞ্জন দাস সম্পাদিত নারায়ণ । 


ভারতীয় সংস্কতি এবং বাঁহঃগ্রভাব ৪৬১ 


হইলে তাহার কোন অংশকে কাটিয়া বাহির ও গ্রহণ এবং বাঁক সব কিছুকে 
ত্যাগ কারবার অর্থ কিঃ যখন আমরা পাশ্চাত্য কোন আদর্শ গ্রহণ করি, যখন 
তাহার জীবন্ত যে রূপ আমাদিগকে বিমুগ্ধ করে, আমরা তাহা গ্রহণ এবং 
সেই রূপের অনুকরণ কার, এবং তাহার প্রকৃতি ও স্বাভাবিক প্রবণতাগনীলর 
অধীন হইয়া পাড়, তখন যাহাতে ভাল ও মন্দ পরস্পরের সাঁহত মিশ্রিত ও 
গ্রাথত হইয়া আছে, সেই জীবন্ত পাঁরণত বস্তু আমাদের উপর আসিয়া পড়ে, 
এবং তন্মধ্যস্থ ভাল ও মন্দ একযোগে আমাদিগকে আঁধকার করে। বস্তুতঃ 
বহ্াদন পর্যন্ত আমরা এই ভাবে পশ্চিমের অনুকরণ কাঁরয়া আসিতেছি, 
তাহার অথবা তাহার অংশের মত হইতে চেষ্টা কারতোছ, আর সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, আমরা তাহাতে অকৃতকার্য হইয়াছি; কেননা কৃতকার্য হইলে যে 
সংস্কীত দেখা দিত তাহা হইত জারজ বা দ্বৈত প্রকৃতাবাশষ্ট, কিন্তু ইংরেজ 
কাঁব টেনিসন তাহার লঃক্লোসয়াসের (],105005) মুখ দিয়া বলাইয়াছেন যে, 
দ্বৈত প্রকাতাবাশস্ট বস্তুর কোন স্বাভাবিক প্রকৃতি নাই, তাহা জারজ বা ভেজাল 
ও কৃত্রিম বস্তু, তাহা সত্যের মধ্যে অবস্থিত সস্থ সংস্কৃতি নহে । পারপূর্ণরূপে 
{নিজের মধ্যে ফাঁরয়া আসাই আমাদের পারন্রাণের একমাত্র উপায়। 

আমার মনে হয়, এ মত সমর্থন ও কতকটা পাঁরবর্তনের জন্য এখানে অনেক 
কিছু বলা প্রয়োজন। কিন্তু আমাদের ব্যবহৃত বাক্যাবালর তাৎপর্য কি তাহা 
স্পষ্টভাবে বলতে চেষ্টা করা যাক। গত শতাব্দীতে ইউরোপায় সভ্যতার 
অনুকরণ কারয়া আমাদের িজেদিগকে পিঙ্গল বর্ণের এক প্রকার ইংরেজে 
পরিণত কারবার, আমাদের নিজেদের প্রাচীন সংস্কৃতি আবর্জনাকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিয়া পাশ্চমের তকমা বা সাধারণ পারচ্ছদে (91)11911)) ভূষিত হইবার এক 
চেষ্টা চলিয়াছিল, এবং কোন কোন দিকে সে চেষ্টা এখনও পাঁরত্যন্ত হয় নাই, 
কিন্তু সে চেষ্টা যে ভ্রান্তিপূর্ণ ও অসঙ্গত ছিল, এ ‘বিষয়ে আম সম্পূর্ণ এক 
মত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বালিতে হইবে যে, সে অবস্থায় কতকটা অনুকরণ 
এমন কি বলা যাইতে পারে যে বৃহতভাবে অনুকরণ- তখনকার পরিবেশে 
জীবাবজ্ঞানসম্মত প্রয়োজন (biological necessity) ছিল, অন্ততঃপক্ষে 
মনস্তত্বের দিক হইতে যে প্রয়োজন ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। যখন কোন 
নিম্নতর সংস্কৃতি উচ্চতরের সংস্পর্শে আসে কেবল তখন নয়, যখন কোন 
সংস্কৃতি অপেক্ষাকৃতভাবে নিক্তিয় নিদ্রিত বা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে, আরও 
বিশেষতঃ যদ সে জাগ্রত সক্রিয় প্রবলভাবে সৃষ্টিশল কোন সংস্কৃতির 
সম্মুখীন হয়, এবং তাহার সাক্ষাৎ সংঘাত গ্রহণ করে, যখন দেখে যে সে এক 
নবীন ও সফল শান্তি ও ক্রিয়াধারার উপর নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, যখন সে বুঝে যে 
নূতন ভাবধারা ও রূপায়ণসমৃহের পরম্পরা প্রবল ভাবে গঠিত ও পঢুণ্ট হইয়া 
উঠিতেছে, তখন সে জীবনের সহজ প্রবাত্তবশেই এই সমস্ত ভাব ও রূপ গ্রহণ 


৪৬২ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


করে, তাহাদিগকে নিজের অন্তভূন্তি করিয়া লইয়া নিজেকে সমৃদ্ধ করে, এমন 
কি তাহাদিগকে অনুকরণ কাঁরতে এবং নিজের মধ্যে তাহার প্রাতরূপ উৎপাদন 
কাঁরতে চেষ্টা করে, এবং কোন না কোন উপায়ে এই সমস্ত নূতন শান্ত ও 
সুযোগকে ভাল ভাবে ব্ীঝতে ও কাজে লাগাইতে চায়। জগতের ইতিহাসে 
এরূপ ঘটনা অধিক বা অল্পমান্রায় অংশতঃ বা সমগ্রভাবে পুনঃ পুনঃ ঘঁটিয়াছে। 
কিন্তু অনুকরণ যাঁদ শুধু যান্ত্রিক প্রকৃতির হয়, যদ অধীনতা ও দাসত্ব 
আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে নাক্রয় বা দুর্বলতর সে সংস্কৃতির মৃত্যু ঘটে, 
আরুমণকারী আঁতকায় দানব তাহাকে গিলিয়া ফেলে । যাঁদ ততটা নাও ঘটে, 
তব্দ এই সমস্ত অবাঞ্ছিত বস্তুর উপর দুর্বল সংস্কৃতি যে পাঁরমাণে হোলিয়া 
পড়ে, সেই পাঁরমাণে তাহা নিস্তেজ হইয়া পড়ে, বাহরাগত বস্তুকে নিজের 
অন্তভূর্তি কাঁরয়া লইবার জন্য তাহার চেষ্টা বিফল হয়, তাহা ছাড়া নিজের 
আত্মশান্ত হারাইয়া বসে। নিজের জাবনের হারাইয়া যাওয়া কেন্দ্রকে ফিরিয়া 
পাওয়া, এবং নিজ জাবনের ভিত্তিতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাহা কিছু কারতে 
হইবে তাহা নিজের শান্তি ও প্রাতিভায় করাই যে পারত্রাণের একমাত্র উপায় 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি কিছু নূতন রূপ স্বীকার ও গ্রহণ কিছু 
অন্যকরণও-যাঁদ সকল প্রকার অনুরূপ রূপ গ্রহণকে অনুকরণ বলা যায়_ 
অপাঁরহার্য। উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, সাহিত্যে অন্যান্য 
অনেক বস্তু গ্রহণের মধ্যে নভেল, ছোট গল্প ও সমালোচনামূলক রচনা- 
পদ্ধাঁতকে আমরা দত্তক রূপে গ্রহণ করিয়াছি, বিজ্ঞানে কেবল নূতন আবিচ্কার 
ও উদ্ভাবনগীল নহে, কিন্তু তাহার পদ্ধতি ও ব্যা্তমূলক অন[সন্ধানের 
(inductive research-এর) প্রণালীও গৃহীত হইয়াছে, রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্র 
মদ্রাযন্ত, বন্তৃতামণ্, রাজনোৌতিক আন্দোলনের ধারা ও অভ্যাস, জনসাঁমাত 
প্রভৃতির স্থান দিয়াছি। আধ্দনিক কালের এই সমস্তকে বিদেশ হইতে আমদানী 
বস্তু বলিয়া বজনি বা নির্বাসন কারিতে প্রস্তুত কোন লোক বাস্তাবক আছেন 
বালিয়া আমি মনে করি না-যাঁদও ইহাদের মধ্যে সকল গুণই আমিশ্র মঙ্গল 
উৎপাদক হয় নাই। কিন্তু প্রন এই যে ইহাদের লইয়া আমরা কি করিব, আমরা 
ইহাঁদগকে আমাদের স্বাভাবিক সাধনযন্ত্রে পরিণত কারিতে, আমাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ ভাবে পরিবর্তন করিয়া নিজ প্রকৃতির ছাঁচে তাহাদিগকে ঢালাই কাঁরতে 
পারিব কিনা? যাঁদ তাহা সম্ভব হয় তাহা হইলে বুঝিব, তাহা খাঁটিভাবে গ্রহণ 
ও পাঁরপাক করিয়া নিজের অঙ্গীভূত কাঁরতে পারিলাম, আর তাহা যাঁদ সম্ভব 
না হয়, তবে বালতে হইবে অসহায়ভাবে কেবল অনূকরণমান্র করা হইয়াছে। 
কিন্তু বাহিরের কোন রুপকে গ্রহণ করাটাই সমস্যার প্রধান বিষয় নহে। 
যখন আমি গ্রহণ ও পরিপাক কয়া আত্মসাৎ করিবার কথা বালতেছি, তখন 
ভাবিতেছি ইউরোপ যাহা বৃহৎ সজীব শান্তর সাহ৬ আনিয়া উপস্থিত 


ভারতীয় সংস্কাঁতি এবং বাহগ্প্রভাব ৪৬৩ 


করিয়াছে, এমন কতকগুলি প্রভাব ভাবধারা ও শান্তর কথা, যাহারা আমাদের 
সংস্কৃতিগত ক্ৰিয়াবাল এবং সংস্কৃতিগত সত্তাকে জাগাইতে ও সমৃদ্ধ করিতে 
পারে, আর তাহা পারে যদ আমরা বিজয়ী শান্ত ও মৌলিকতার সহিত 
সেগদালকে ব্যবহার করিতে পার, যাঁদ আমরা আমাদের 'বাশিষ্ট জশবনধারার 
অনুগত করিয়া আমাদের সত্তার গঠনক্রিয়ার দ্বারা তাহাদিগকে রুপান্তরিত 
করিয়া লইতে পারি। বস্তুতঃ আমাদের পঢর্ব'পঢরনুষগণ বহিরাগত যে জ্ঞান ও 
শিল্পব্যঞ্জনাকে গ্রহণের উপযুক্ত বা ভারতীয় ভাবধারা গ্রহণে সমর্থ বিবেচনা 
কারতেন, তাহাদের সম্বন্ধে ঠিক এই ব্যবস্থা তাঁহারা অবলম্বন কাঁরতেন, তাঁহারা 
নিজেদের মোঁলিকতা মনুছিয়া ফেলেন নাই, নিজেদের অনন্যসাধারণ দৃম্টিভঙ্গী 
বিসর্জন দেন নাই, কেননা তাঁহারা সর্বদা ভিতর হইতে সজীব ও সতেজ ভাবে 
সৃষ্টি করিতে পারিতেন। কিন্তু আমি মন্দকে বজন করিয়া ভালকে গ্রহণ 
কারবার সূত্র একাট অপারপক্ক সমাধান বাঁলয়া অবশ্যই মনে করি, বহিরঙ্গ মন 
যাহা সহজসাধ্য মনে কাঁরয়া সহজেই গ্রহণ কারিতে চায় ইহা তেমন সত্রগ্‌্লির 
মধ্যে একটি, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা সুস্থ মনের পরিচায়ক নহে। ইহা সমষ্পন্ট যে, 
যদি আমরা কোন রি গ্রহণ করি, তবে তাহার মধ্যস্থ ভাল ও মন্দ উভয়ই 
এলোমেলো ভাবে একর আসিয়া পাঁড়বে। উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পারি, যাহা 
ভীষণ ও বিকটাকার এবং মানুষকে জোর করিয়া চালিত করে, সেই বিরাট 
আস্দারক সৃষ্টি ইউরোপীয় শ্রমশিল্পবাদকে (135507517507) যাঁদ আমরা 
জাতীয় জীবনে স্থান দিতে চাই, তাহার রুপে বা তত্ত্বে যে ভাবেই গ্রহণ 
কার না কেন_দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা ঘটনাচক্রে তাহা করিতে বাধ্য হইতোঁছি_ 
তবে তাহা দ্বারা আঁধকতর সুবিধাজনক অবস্থায় আমরা আমাদের ধনসম্পদ 
ও অর্থনৌতক সংস্থান হয়ত বাড়াইতে পারব, কিন্তু একথা নিশ্চিত যে, 
সামাজিক বিরোধ ও সংঘর্ষ, নৈতিক ব্যাধি ও নিষ্ঠুর সমস্যাসমূহও সেই 
সঙ্গে আসিয়া পড়িবে, এবং জীবনে অর্থনৈতিক উদ্দেশ্যের কৃতদাস হওয়া ও 
আমাদের সংস্কৃতির আধ্যাত্মিক তত্ব হারাইয়া বসা কিরুপে যে পরিহার করিব 
তাহা বুঝিতোছ না। 

কিন্তু, তাহা ছাড়া এই সম্পর্কে ভাল ও মন্দ শব্দ দুইটির কোন নির্দিচ্ট 
অর্থ খুজিয়া পাই না, তাহারা আমাদিগকে সাহায্য করে না। নীতির নয়, 
জীবনের সঙ্গে জীবনের বিনিময়ের ক্ষেত্রে, যেখানে কেবল একটা আপোক্ষিক 
তাৎপর্য আছে, সেখানে যদি এই দুই শব্দ ব্যবহার আমাকে করিতে হয়, তাহা 
হইলে আমি এই সাধারণ অর্থে তাহা কাঁরব যে, যাহা কিছ আমার নিজেকে 
আরও অন্তরঙ্গ ভাবে আরও মহৎ রুপে পাইতে সাহায্য করে, যাহাতে আমার 
আত্ম-প্রকাশক বিসৃষ্টির বৃহত্তর ও গভণরতর সম্ভাবনা আছে তাহাই ভাল; 
আর যাহা কিছ আমার স্বাভাবিক অবস্থা হইতে আমাকে বিচ্যুত করে, যাহা 
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কিছ; আমার শান্ত এশ্বর্য আমার আত্মসন্তার বিস্তার ও উচ্চতাকে হানতর বা 
ন্যনতর করে, তাহাই আমার পক্ষে মন্দ। উভয়ের ভেদ যাঁদ এই ভাবে বুঝা 
যায় তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, যে সব িছন বুঝিতে চায় এমন [বচারপরায়ণ 
চিন্তাশীল মনের কাছে ইহা সুস্পষ্ট হইবে যে, বাহ্যক খুটিনাটি দেখাই মূল 
কথা নয়-_তাহার মূল্য শুধু এই যে, সে অন্য কোন কিছুর চিহ্ন মাত্র, উদাহরণ, 
বিধবা বিবাহ_-আসল বিষয় হইল সামাজিক ও রাম্ট্রিক স্বাধীনতা, সাম্য, 
গণতান্ত্িকতা প্রভাতি বাহ্য জীবনের ক্ষেত্রের বৃহত্ভাবে কার্যকরী ভাবধারা 
সকলের ব্যবহার। আমি যাঁদ এই সমস্ত ভাবধারার কোনটি গ্রহণ কার তাহার 
অর্থ ইহা নহে যে, তাহা আধ্দীনক বা ইউরোপায় বলিয়া গ্রহণ কারতোছ, 
কেবল তাহাই সে ভাবের সুপারিশপন্র নহে, আম যে গ্রহণ কারতে চাই 
তাহার কারণ এই যে, তাহা মানবের সাধারণ গুণ, তাহা আমাদের নিকট সার্থক 
দঁষ্টিভঙ্গীসকল উন্মদুন্ত করে, কারণ মানবজাতির ভবিষ্যৎ প্রগতির পক্ষে 
তাহার বৃহত্তম প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। গণতান্ত্রিকতার কার্যকরী ভাবধারা- 
গ্রহণ অর্থ আমি এই বাাঁঝ যে, আমাদের ভাবষ্যৎ জীবনযাত্রায় কোন না কোন 
আকারে তাহা অন্তভুন্তি করিয়া লওয়া আমাদের পারিপম্টি ও পাঁরণাতির পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, প্রসঙ্গতঃ ইহাও বলিতে চাই যে, কোথাও গণতান্ত্িকতা পূর্ণভাবে 
এখনও ফটাইয়া তোলা হয় নাই, আর প্রাচীন ভারতে এবং প্রাচীন ইউরোপে 
সমাজ ও রাষ্ট্রের একটি উপাদান রূপে তাহা বর্তমান ছিল। পরিপাক করিয়া 
নেওয়ার অর্থ এই যে, আমরা স্থুলভাবে ইউরোপীয় রূপে তাহা গ্রহণ কারব 
না, কিন্তু আমরা জীবন ও সত্তা সম্বন্ধে আমাদের আধ্যাত্মিক ধারণার মধ্যে 
ফিরিয়া গিয়া দেখিব, সেখানে ইহার অনুরূপ কি আছে, কি ইহার অর্থকে 
উজ্জল রূপে প্রকাশ করে এবং কি ইহার উচ্চতম উদ্দেশ্য সমর্থন করে, এবং 
সেই আলোকে ইহার প্রসার পাঁরমাণ রুপ এবং অন্য বস্তুর সহিত সম্বন্ধ 
কিরূপ, ইহার প্রয়োগাঁবাধ কি হইবে, তাহা নিয় করিব। প্রত্যেক ক্ষেত্রে তাহার 
নিজস্ব ভাবে নিজের উপযুক্ত ধর্ম অনুসারে যথাযথ প্রয়োজনানুরূপ ভাবে 
তাহার আধ্যাত্বকতা মননশীলতা বা রসবোধের সক্রিয় উপযোগিতার দিকে 
টি রাখিরা প্রাতি বস্তুতে আমরা এই একই তত বা একই বিধান প্রয়োগ 

রব। 

সংঘগত জীবনেও প্রযোজ্য ব্যম্টিসত্তার এই এক বিধান আমি স্বতঃসিদ্ধ 
রুপে গ্রহণ কার যে, বাহির হইতে যাহা কিছু আসবে তাহাই ব্জ'ন করা 
বাঞ্ছনীয় নয় আর তাহা সম্ভবও নহে। ঠিক তেমনি ভাবে ইহাও আম একটা 
স্বতঃসিদ্ধ বিধি মূনে কার যে, কোন সজাব সত্ব বহিরাগত পৃথক পৃথক বন্তু- 
সকল নিজের মধ্যে পিণ্ডাকারে শুধ জড় করিয়া বার্ধিত হয় না, বৃদ্ধির জন্য 
প্রয়োজন ভিতর হইতে আপান গাঁড়য়া উঠা, এবং বাঁহরাগত উপাদানগ্যীলকে 
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পারিপাক কারয়া লওয়া; বহিরাগত বস্তুকে তাহার প্রাণ ও মনোময় দেহের 
ক্রিয়ার বিধান, রূপ ও প্রকৃতির বোৌশষ্ট্ের অনুযায়ী নূতন ছাঁচে ঢালয়া তাহা 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে, যাহা তাহার পক্ষে আনিম্টকর বা বিষময় তাহা বর্জন 
কাঁরতেই হইবে,_যাহা পাঁরপাক করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করা যায় না, তাহা 
ছাড়া এরূপ বর্জনীয় বস্তু আর কি হইতে পারে? শুধু তাহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে যাহা তাহার আত্মপ্রকাশের উপযোগী উপাদান রূপে পরিবর্তন করিয়া 
লওয়া সম্ভব হইবে । বাংলা ভাষায় সংস্কৃতমূলক শব্দ আত্মসাংকরণ দ্বারা যাহা 
ঠিক বুঝা যায় ইহা সেই ব্যাপার, যাহাতে বাহরাগত বস্তুকে নিজের মধ্যে 
স্থায়ীভাবে এর্‌পে স্থান দেওয়া হয় যে, তাহা আমাদের আত্মসত্তার বাশল্ট রূপে 
পাঁরণত হয় ৷ যাহা একত্ব হইয়াও বহুত্ব আমরা তাহারই এক রূপ বলিয়া পাঁরিপর্ণ 
বজন অসম্ভব; অসম্ভব কেননা অন্য সকল হইতে আমরা বাস্তাবক পৃথক 
নাহ, আমাদের চতুর্দিকে যাহা কিছ আছে তাহাদের সকলের সঙ্গে আমাদের 
সম্বন্ধ আছে, আর জীবনে এই সম্বন্ধ প্রধানতঃ পরস্পরের মধ্যে বিনিময়ের 
পদ্ধাতর মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। পাঁরপর্ণ বর্জন যদ কোন ক্রমে সম্ভবপর 
হয়, তব তাহা কাম্য নহে, কেননা আমাদের স্স্থভাবে বাঁচিয়া থাকা ও বর্ধিত 
হওয়ার পক্ষে পারবেশের সহিত পরস্পর বানময়ের প্রয়োজন রহিয়াছে; যে 
সজাব সত্তা এ ভাবের সকল বিনিময় বর্জন করে, সে শীঘ্র নিস্তেজ হইয়া পড়ে, 
এবং জাভ্য ও অনশনজনিত অবসাদে মত্যুমুখে পাঁতত হয়। 

বিশুদ্ধ নির্জনতার মধ্যে বাস কারিয়া শধ; ভিতর হইতে আত্মপারণাম 
দ্বারা মন প্রাণ ও দেহে আমি বিবদ্ধ হই না; আমি শুধু আপনাতে আপনি 
অবর্দ্ধ এক সত্তা নহি; আমার সত্তা এমন নহে যাহা নিজের অতীত হইতে, 
যেখানে তাহা ছাড়া কিছ: নাই, যেখানে নিজের অন্তরের শান্ত- ও চিন্তাধারা 
ছাড়া আর কোন কিছ; ক্রিয়া করে না, তেমন এক নিজস্ব জগতে থাকিয়া এক 
নৃতন সম্ভাবনার দিকে শুধু চলিয়াছে। প্রত্যেক ব্যান্টিভাবাপন্ন জীবন দুই 
দিকের ক্রিয়াসম্মিলনে গঠিত হয়, একদিকে আছে তাহার নিজের মধ্য হইতে 
নিজেকে গড়িয়া তুলিবার শান্ত, যাহা তাহার বৃহত্তম অন্তরঙ্গ বীর যে 
শান্তর বলে সে নিজে যাহা তাহা হইয়াছে, অপর দিকে তাহাকে বহিরাগত 
ধাক্কা গ্রহণ করিতে এবং তাহার ব্যান্তত্বের অনুগত বা উপযোগনী করিয়া তাহা 
নিজের শান্তি ও পুষ্টির উপাদানে পরিণত করিয়া লইতে হয়। এই দই 
ক্লিয়াধারার কোনটি একান্তভাবে অপরকে বর্জন করে না, অথবা যেখানে 
অন্তরের প্রতিভা এত দুর্বল যে তাহা পাঁরবেশ রুপে অবস্থিত জগতের সঙ্গে 
প্রথমাঁটর ক্ষাতকারক নয়; পক্ষান্তরে তেজদ্বী ও সমস্থ সত্তা বহিরাগত ধাক্কাকে 
এমন ভাবে গ্রহণ করিতে পারে, যাহাতে তাহার আত্মগঠনশক্তি উদ্দী'পত হয়, 


৩০ 


৪৬৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


এবং আরও জ্নানার্দঘ্ট রূপে নিজস্ব বাশষ্ট ধারায় আত্মপারণামের পথে 
বৃহত্তর ভাবে অগ্রসর হইবার সহায়তা লাভ করে। প্রগাঁতর পথে আমরা যত 
অধিক অগ্রসর হই, ততই দেখিতে পাই যে, ভিতর হইতে মৌলিক গঠনের, 
সচেতন ভাবে স্বনির্ধারণের শান্তি বৃদ্ধি পাইতেছে, আর যাহারা প্রবল বীর্যবল্ত 
রূপে নিজেদের মধ্যে বাস কাঁরতে সমর্থ, তাহাদের মধ্যে এ শীন্ত আশ্চর্য রুপে 
এবং সময় সময় প্রায় দিব্য পরিমাণে বার্ধত হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও দেখা 
যায় যে, বহিজগৎং হইতে আগত ধাক্কা ও ব্যঞ্জনা গ্রহণ ও বিজয় কারবার মিত্র- 
শক্তিও ঠিক তেমনি পারমাণে বৃদ্ধ পাইতে থাকে; যাহারা নিজেদের মধ্যে বৃহৎ 
_ ভাবে বাস কাঁরতে পারে, তাহারা আত্মার জন্য জগৎ ও তাহার উপাদানসমূহকেও 
প্রবল ভাবে ব্যবহার কাঁরতে পারে-আবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে 
যে, সেইরূপ ব্যন্তিই আঁত সফলতার সাঁহত জগৎকে সাহায্য ও তাহার নিজ 
সত্তা হইতে তাহাকে সমৃদ্ধ কারতে পারেন। যে ব্যাক্তি অন্তরাত্মাকে আবিষ্কার 
কাঁরতে এবং তাহার মধ্য হইতে পূর্ণরূপে বাস কাঁরতে পারেন, তানি বিশ্বকে 
পর্ণরূপে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার সাহত এক হইয়া যান, যানি স্বরাট ও স্বতন্ত্র, 
আত্মারাম ও স্বয়ংপ্রভু; আর তান যে জগতে বাস করেন তাহার উপর অধিকার 
প্রাপ্ত হইতে, তাহাকে গঠন কারিবার শান্তি লাভ কাঁরতে, তাহার সম্রাট হইয়া 
দাঁড়াইতে, পূর্ণরুপে সক্ষম হন; তান নিজ আত্মার মধ্যে সকলের সঙ্গে 
গূর্ণরূপে এক হইয়া যাইতে পারেন। এই পাঁরণামশীল জীবন আমাদিগকে 
এই সত্য শিক্ষা দেয়, আর প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রধানতম রহস্য- 
সকলের মধ্যে ইহা অন্যতম। 

তেরাং প্রথম প্রয়োজন হইল নিজের মধ্যে বাস করা, নিজ সত্তার বিধান 
বা স্বধর্ম অনুসারে নিজ সত্তার কেন্দ্র হইতে নিজের আত্মপ্রকাশ নিয়ল্্রণ করা। 
ইহা করিতে সমর্থ না হওয়ার অর্থ হইল জাবন ভাঙ্গিয়া পড়া, অপ্রচুর পারমাণে 
ইহা করিবার অর্থ হইল অবসাদ, দূর্বলতা, শাক্তহনতা, পাঁরপাশির্বক শান্তি- 
রাঁজর দ্বারা প্রপাঁড়িত ও পরাজিত হওয়ার বিপদ ও আশঙ্কা; নিজের 
অন্তরের উপাদান ও অন্তরের শক্তিকে প্রবলভাবে জ্ঞান ও বোধি দ্বারা িভাবিত 
করিয়া ব্যবহার কারতে না পারলে, গোলযোগ ও বিশঙ্খলা আসিয়া পড়তে 
এবং অবশেষে জীবনীশান্তর অবনতি ও বিলোপ ঘাঁটিতে পারে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বলিতে হইবে যে, আমাদের চতুর্দিকে অবাস্থত জগৎ যে সমস্ত 
উপাদান আমাদের নিকট আনিয়া উপস্থিত কাঁরতেছে, যথাযথভাবে ব্যবহার 
অসমর্থ হই, এবং প্রবলভাবে তাহাদের উপর আধিপত্য বিস্তার ও তাহাদিগকে 
আত্মসাৎ কারবার শান্তি যদি না থাকে, তবে তাহার অর্থও হইবে যে, স্বভাবের 
মধ্যে গ্রুতর অসম্পূর্ণতা ও ন্যনতা এবং আমাদের জীবন বিপন্ন হইবার 


৯০০৮ টিটি ও রত আত 


ভারতীয় সংস্কীতি এবং বহিঃপ্রভাব ৪৬৭ 


আশঙকা রাহয়াছে। বাঁহরাগত ধাক্কা বা অন্তরে প্রবেশোদ্যত শক্তি, ধারণা বা 
প্রভাব স্বাস্থ্যবান ব্যান্তর মধ্যে এমনভাবে ক্রিয়া কারতে পারে, যাহাতে একটা 
উত্তেজনা সৃষ্টি হয়, ফলে তাহার আন্তর সত্তা বিরোধ অসামঞ্জস্য অথবা 
{বপদপাতের সম্বন্ধে সচেতন হয়, তাহার পর চলে একটা সংগ্রাম, জাগে একটা 
আবেগ ও বর্জনের প্রয়াস; কিন্তু এই সংগ্রাম ও বর্জন পদ্ধাতর মধ্যেও পারণাম 
স্বরূপ একটা পাঁরবর্তন ও পাঁরপরুষ্ট আসে, জীবনের শান্ত ও উপাদানের 
কতকটা বিবৃদ্ধি ঘটে; এইরূপ আক্রমণের ফলে সত্তার শল্তরাঁজ সাহায্য পায় 
ও উদ্দীপত হইয়া উঠে; উত্তেজকর্‌পে ক্রিয়া করিয়া ব্যান্তর মনে নূতন কিছুর 
আভাস ফ;টাইয়া তোলে, তুলনা কারয়া দৌখতে বাধ্য করে, এবং নিজ হৃদয়ের 
বদ্ধ দ্বারে আঘাত দয়া অন্তরস্থ নাদ্ূত শান্তসমূহকে জাগাইয়া দেয়, ফলে 
সত্তার আত্মচেতনাতে একটা নূতন 'ক্রিয়াধারা জাগিয়া ও নূতন সম্ভাবনার একটা 
বোধ ভাসিয়া উঠিতে পারে। সত্তার মধ্যে ইহা এক সম্ভবপর উপাদানরুূপে 
আসতে পারে, তাহা হইলে তখন তাহাকে অন্তরের শান্তর এক রূপে 
পুনর্গঠিত করিয়া লইতে, আন্তর সত্তার সাঁহত সামঞ্জস্য সাধন কারতে, এবং 
জের বিশিষ্ট আত্মচেতনার আলোকে তাহাকে নূতন করিয়া ব্যাখ্যাত কাঁরয়া 
লইতে হয়। পারিপাশির্বক অবস্থার বিপুল পারিবর্তনে অথবা প্রভাবসকলের 
{বিশাল আক্রমণে, এই সমস্ত ক্রিয়াপদ্ধাতই একত্ৰে কার্য করে, এবং সম্ভবতঃ 
সামায়কভাবে বিপুল বাধা ও কিংকর্তব্যবম্‌তা আসিয়া পড়তে পারে, 
সন্দেহাত্বক ও িপদশঙ্কুল গাঁতধারার আশ্রয় নিতে হইতে পারে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে বৃহৎ আত্বোন্নাতসাধক রূপান্তর অথবা প্রবল ও সজীব নবজাগরণের 
সুযোগও আসিয়া উপস্থিত হয়। 

সংঘগত আত্মার ব্যাম্ট হইতে পার্থক্য কেবল এই যে, তাহা আপনাতে 
আপাঁন অধিকতরভাবে পর্ণ, কেননা তাহা অনেক ব্যাচ্ট সত্তার সমবায়ে গঠিত 
এবং নিজের মধ্যে সংঘগত নানা বৈচিত্য আনিতে সমর্থ। কোন জাতির সঙ্গে 
মানবমণ্ডলণীর অন্য সব জাতির পরস্পর বিনিময় যখন খুবই সংকীর্ণ, তখনও 
{বাভিন্ন ব্যাক্তি বা শ্রেণীর সঙ্গে অন্য ব্যাক্তি ও শ্রেণীর একটা অন্যোন্যাবানময় 
সর্বদা চলে, যাহা তাহার প্রাণশান্ত, পারপাষ্ট ও পাঁরণামসাধক ক্রিয়াশান্তকে 
দীর্ঘকাল পর্যন্ত অক্ষুপ্ন রাখতে পারে। গ্রীক সভ্যতা- ঈীজপ্সীয়, ফোনাসও 
এবং অন্যান্য প্রাচ্য প্রভাবের অধীনে থাকিয়া পারপাষ্ট লাভের পর_নিজেকে 
অ-প্রীক, “বর্বর” সংস্কাতসকল হইতে কঠোরভাবে পৃথক কাঁরয়া লইয়াছিল, 
এবং নিজের সমৃদ্ধ বৈচিত্র্য এবং নিজমধ্যস্থিত পরস্পরাঁবানময়ের সাহায্যে 
কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত নিজের মধ্যে বাস কারতে সমর্থ হইয়াছিল । প্রাচীন 
ভারতে গ্রীক সভ্যতার অনুরূপভাবে প্রবলরূপে নিজের মধ্য হইতে বাস করিয়া, 
চারপাশের সকল সংস্কাত হইতে গভীরতর পার্থক্য রক্ষা কাঁরয়া, এক সংস্কাঁত 


৪৬৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


গড়িয়া উঠিয়াছল; তাহার নিজের মধ্যাস্থত অন্যোন্যাবানময় ও বৈচিত্রের 
আঁধকতর সম্পদ ও সমৃদ্ধি হইতেই তাহার পক্ষে এ প্রাণশান্ত লাভ সম্ভবপর 
হইয়াছল। চীন দেশের সভ্যতায় এবব্যাপারের তৃতীয় উদাহরণ আমরা দেখতে 
পাই। কিন্তু ভারত কোন দন বাহিরের প্রভাব একেবারে বর্জন করে নাই; 
পক্ষান্তরে বাহিরের উপাদানসমূহ নির্বাচিত করিয়া, পাঁরপাক করিয়া, নিজের 
অঞ্গীভূত করিবার, সে সমস্তকে অধান করিয়া লইবার ও তাহাদের রুপাল্তর- 
সাধন কারবার এক প্রবল শান্তি তাহার ছিল, এবং এই সকল পদ্ধাত অবলম্বন 
করাই ছিল তাহার এক বৈশিষ্ট্য; বৃহৎ বা আভভবকারী আকুমণ হইতে সে 
নিজেকে রক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু যাহা তাহাকে আঘাত করিয়াছে বা তাহার 
মনের উপর দাগ কাটয়াছে, তাহা সে বলপূর্বক আঁধকার কারয়াছে, এবং নিজের 
অন্তভূর্ত করিয়া লইয়াছে, আর অন্তর্ভীন্তর এই ক্লিয়াধারার মধ্যে তাহাকে এক 
বিশিষ্ট পরিবর্তনের অধীন করিয়াছে, যাহাতে তাহার নিজ সংস্কৃতির প্রকাতির 
সঙ্গে এই নূতন উপাদানের সামঞ্জস্য স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু এই যে অপর 
হইতে দুরে নিজের মধ্যেই প্রবলভাবে অবস্থান, যাহা এই প্রাচীন সভ্যতাগ্ীলকে 
অন্য সকল হইতে পৃথক করিয়া রাখয়াছল, আধ্দাীনক কালে তাহা আর সম্ভব 
নয়; মানবের নানা জাতি এখন পরস্পরের আঁত নিকটে আসিয়া পাঁড়য়াছে, 
এক প্রকার এক অনিবার্য প্রাণের এঁক্য তাহাদিগকে একত্রে সন্নিবোশত 
কাঁরয়াছে। এই বৃহত্তর ক্রিয়া-প্রাতক্লিয়ার পূর্ণ চাপের মধ্যে বাস কারবার এবং 
ইহার সংঘাতগদীলর উপর আমাদের নিজ সত্তার বিধান আরোপ কারবার আরও 
গুরুতর সমস্যার আমরা সম্মুখীন হইয়াছি। 

ইহা সুস্পষ্ট যে ইউরোপণীয় আক্রমণের পূর্বে আমরা যেখানে ছিলাম, ঠিক 
সেইখানে স্থির হইয়া থাকিবার চেষ্টা, অথবা আমাদের ভাঁবষ্যং জীবনের উপর 
আধ্মনিক পরিবেশ ও প্রয়োজনের যে দাবি আছে, তাহা অস্বীকার করা যে 
বিফল হইবে তাহা পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট হইয়া আছে। যে যুগে আমরা 
ইউরোপীয় দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা অভিভূত হইয়া পাঁড়য়াছিলাম, অথবা যে যুগে 
আমরা সে-দৃষ্টিভঙ্গী হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের জীবনকে নিজস্ব 
বিশিষ্ট ভাবে দোখতে চাহয়াছি, মধ্যবত্তা সেই যুগদ্বয়ের কোন কোন 
বৈশিষ্ট্যের জন্য আমরা যতই পরিতাপ কার না কেন, তখন যে অপাঁরহার্য 
কতকগদীল পাঁরবর্তন আমাদের উপর আরোপিত হইয়াছে, তাহা কিছুতেই 
আর দুর করিতে পার না-যেমন কোন লোক পারে না রিয়া যাইতে ঠিক 
সেই জীবনে, কয়েক বংসর পর্বে যাহাতে সে প্রাতাম্ঠত ছিল, পারে না 
অপাঁরবার্তত অবস্থায় পূর্ণরূপে ফিরিয়া পাইতে, তাহার নিজের সেই অতীত 
জীবনের মননকে। কাল এবং তাহার প্রভাব কেবল তাহার উপর “দয়া প্রবাহত 
হইয়া যায় নাই, সে প্রবাহ তাহাকেও অগ্নে বহন কারিয়া লইয়া গিয়াছে। আমাদের 


ভারতীয় সংস্কৃতি এবং বাহঃগ্রভাব ৪৬৯ 


সত্তার কোন অতাঁত রূপে আমরা. আর ফিরিয়া যাইতে পারি না বটে, কিন্তু 
সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আমরা নিজাদগকে আবার এমন ভাবে পদনরধিকার 
কাঁরতে পাঁর যে, সেই নবগাঁঠিত জীবনে আমরা মধ্যবতাঁকালের আঁভজ্ঞতা- 
গঢ়ালকে আরও ভাল আরও সজীব আরও খাঁটভাবে আরও আত্মস্থ হইয়া 
ব্যবহার কাঁরতে পাঁর। তখনও আমরা আমাদের অতাঁত মহান প্রকাঁত এবং 
আদর্শের মূল অর্থ আলোচনা করতে পারি; কিন্তু তৎসম্বন্ধে আমাদের 
ভাবনার রূপ ও ভাষা এবং তাহার পারিণাত, নূতন ভাবনা ও অভিজ্ঞতা দ্বারা 
পরন্তু নূতন আলোকে দেখিতে পাইতোছ, নূতন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে প্রাপ্ত 
শান্ত যোগ করিয়া লইয়া তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছি, এমন কি যে সমস্ত 
পুরাতন শব্দ ব্যবহার কাঁরতোছি, তাহাদের অর্থও পাঁরবার্তত এবং আরও 
বিস্তৃত ও সমৃদ্ধ হইয়াছে। আবার ইহাও সত্য যে, বাহ্য জগতের ক্ষেত্রে সংকীর্ণ- 
ভাবে “আমরা একাকী” থাকিতে পারি না, কেননা আমাদের চতুঃপার্্বাস্থত 
আধুনিক জগতের হিসাব আমাদিগকে অপারহার্যরূপে লইতে, এবং তাহাদের 
পূর্ণ জ্ঞান লাভ কাঁরতে হইবে, নতুবা আমরা বাঁচিয়া থাঁকতে সমর্থ হইব না। 
িন্তু এই ভাবের সকল হিসাব ও নূতন জ্ঞান আমাদের আন্তর সত্তাকে 
পারবার্তত করে। আমার মন ও যাহা কিছ তাহার উপর নির্ভর করে সে 
সমস্তই, সে-মন যাহা পর্যবেক্ষণ করে এবং যাহার উপর ক্রিয়া করে তাহাদের 
দ্বারা পারবার্তত হয়, পাঁরবার্তত হয় যখন এ সমস্ত হইতে চিন্তা ও ভাবনার 
নূতন উপাদান সে গ্রহণ করে, পারবা্তত হয় যখন তাহাদের দ্বারা উত্তেজেত 
হইয়া নূতন ক্রিয়াবীলর মধ্যে জাগয়া উঠে, এমন কি তখনও পারিবার্তত হয় 
যখন তাহাদিগকে অস্বীকার ও বর্জন করে; কেননা কোন প্রাচীন ভাবনা বা 
সত্য আম যখন বিরোধী ভাবের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত কার, তখন এই 
উপস্থাপন ও বর্জনের চেষ্টার ফলে সে প্রাচীন চিন্তা আমার কাছে ন তন রনপে 
দেখা দেয়, তাহার নূতন বিভাবাবাল এবং তাহা হইতে নূতন উপাসিদ্ধান্তাবালি 
দ্বারা তাহা বিভূষিত হইয়া উঠে। আমার জীবন অন্য যে জীবনের সম্মুখীন 
হয়, যাহাকে প্রতিরোধ করে, তাহার প্রভাবের দ্বারা একই রূপে সে নিজে 
পারবার্তত হয়। শেষ কথা এই যে আধ্মানক জগতের বৃহৎ নিয়ামক ভাবধারা 
ও সমস্যাগীল লইয়া কারবার কারবার হাত হইতে আমরা নিস্তার পাইতে 
পার না। আজিও আধুনিক জগৎ প্রধানতঃ পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন, বর্তমান জগতে 
এখনও ইউরোপের মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাধান্য রহিয়াছে। আমরা দাবি 
কার যে, এই অযথা প্রাধান্য দুর করিয়া এয়ার এবং আমাদের জন্য ভারতায় 
মননধারার প্ঢ়নঃপ্রতিষ্ঠা কারব, এবং এসিয়ার ও ভারতের সভ্যতার মূল্যবান 
মহান বদ্তুদকলকে রক্ষা ও পারবার্ধত কারব। কিন্তু সফলভাবে এই সমচ্ত 


৪৭০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সমস্যার সম্মুখীন হইয়া, এবং যাহা তাহাদের নিজস্ব আদর্শ ও প্রকৃত সমর্থন 
কারবে এমনভাবে তাহাদের সমাধান কারয়াই শুধ এসিয়ার ও ভারতের মনন- 
ধারা আত্মপ্রাতষ্ঠা করিতে পারে। 

যে তত্ত্বের কথা আম দঢুরুপে বলিয়াছি তাহা আমাদের প্রকৃতির প্রয়োজন 
এবং বাস্তব জীবনের প্রয়োজন এ উভয় হইতেই জাত হইয়াছে,_সে তত্ব এই 
যে আমরা আমাদের স্বভাব, প্রকাতি ও আদর্শে বি*বস্ত থাকব, নূতন যুগে 
নৃতন পাঁরবেশের মধ্যে আমাদের নিজস্ব বিশিষ্ট রূপাবাঁল সৃষ্টি কাঁরব, 
কিন্তু তৎসঙ্গে বাহরাগত প্রভাবসকলকেও প্রবলভাবে জয় করিয়া তাহাদের 
সাঁহত কারবার কাঁরব, তাহাদিগকে একেবারে পূর্ণরূপে বর্জন কারবার 
প্রয়োজন নাই, বর্তমান অবস্থায় তাহা সম্ভবও নহে; সুতরাং পাঁরপাক করিয়া 
নিজের অ্জাঁভূত কাঁরয়া লইবার সফল প্রচেষ্টার একটা উপাদান এ তত্ত্বের 
মধ্যে থাকবে। একটি আঁত দুরূহ বিষয়ের আলোচনা এখনও বাকি রাহল-_ 
বিষয়টি এ তত্ত্বের প্রয়োগ সন্বন্ধে, কি পরিমাণে, কোন্‌ পন্থায়, কি নিয়ামক 
বোধ বা উপলব্ধি লইয়া প্রয়োগ চলিবে তাহার বিচার। সে বিচার ও মীমাংসা 
কাঁরতে হইলে আমাদিগকে সংস্কৃতির প্রাত অঙ্গ মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ 
কারতে হইবে, এবং ভারতীয় প্রকৃতি ও আদর্শকে দৃঢ়ভাবে সর্বদা ধাঁরয়া 
থাকিয়া দেখিতে হইবে যে, বর্তমান অবস্থা ও সম্ভাবনাসকলের উপর রূপে 
প্রতিক্ষেত্রে সে প্রকৃতি ও আদর্শের প্রয়োগ হইতে পারে, এবং 'করূপে তাহা 
িজয়ীরুপে আমাদিগকে নূতনভাবে সৃষ্ট কাঁরতে সমর্থ করিয়া তুলিতে 
পারে। বিচারের এরুপ ক্ষেত্রে আমাদিগকে অ্তারন্ত পারমাণে মতাভিমানী 
হইলে চলিবে না। ভারতের প্রত্যেক সমর্থ মনকে ভাবিয়া ও বিচার কারিয়া 
দেখিতে হইবে, অথবা আরও ভাল হয় যদ তাহার নিজের আলোক ও শান্তির 
সাহায্যে একটা সমাধান_-তাহাদের নিজস্ব ক্ষেত্রে বঙ্গদেশশয় চিন্রাশজ্পণীগণ 
কার্যতঃ যেরূপ সমাধান করিয়া তুিয়াছেন_িছঢ আলোক দান কারতে এবং 
কতকটা কার্য সম্পাদন কাঁরতে পারে। ভারতের নবজাগরণের প্রকৃতি বা 
সার্বভৌম সেই কাল-শন্তি যাহা নূতন ও বৃহত্তর ভারত গাঁড়য়া তুলিবার জন্য 
আমাদের মধ্যে কার্য আরম্ভ করিয়াছে, তাহাই বাকি প্রয়োজনীয় সব কছত 
সাধিত করিয়া তুলিবে। 


পঢ়স্তকের প্রধান বিষয়গ্ীলর সুচী 


১। ভারত কি সভ্য? 


(কে) 


খে) 


(গ) 


[আর্চার প্রণীত ভারতীয় সভ্যতা ও সংক্কীতর প্রবল নন্দা 
সূচক গ্রন্থের উত্তররুপে লিখিত সার জন উড্‌রফের “ভারত 

শক সভ্য?” (15 India civilised ) নামক গ্রন্থে 
বার্ণত কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা 1 

প্রথম অধ্যায় 

পাশ্চাত্যের দ্বারা আক্রান্ত ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্কট__ 


ভারতাঁয় সংস্কৃতি ও তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষার আবশ্যকতা । 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
এই আক্রমণে ভারতীয় সংস্কৃতিকে রক্ষা কি 'নাক্কুয় থাকিয়া 


রা হনে SS EL in 
হইবে? এই প্রশ্নের বিচার। 

তৃতীয় অধ্যায় 

স্বীয় সংস্কৃতিকে রক্ষা এবং তাহার পঢ়নরডুল্জাবনের জন্য 
ভারতের কি করণীয় তাহার আলোচনা । 


ই। ভারতীয় সংদ্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক 


(ক) 


খে) 


গে) 


(ঘ) 


ডে) 


চে) 
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